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LES  FONCTIONS  DU  SYLLOGISME1 


i 

DU  SYLLOGISME    CONSIDÉRÉ   DANS   SA   FONCTION  NATURELLE   ET  NORMALE 

Eu  essayant,  comme  nous  nous  le  proposons,  d'interpréter 
le  syllogisme  au  point  de  vue  de  la  compréhension  seule,  nous 
ne  ferons  que  suivre  une  voie  ouverte  depuis  longtemps.  Nous 
espérons  pourtant,  par  uue  rigoureuse  conséquence,  pouvoir 
aller  uu  peu  plus  avaut  qu'on  ne  l'a  fait,  et  obtenir  une  intelli- 
gence plus  pleine  du  raisonnement  déductif. 

On  a  tout  dit  sur  l'impossibilité  du  syllogisme  au  point  de 
vue  empirique.  Nous  nous  bornerons  à  rappeler  qu'à  ce  point 
de  vue,  on  ne  peut  dire  tous  que  lorsqu'on  a  constaté  tous  les 
cas  ;  que  si  cette  condition  impossible  n'est  pas  réalisée,  la 
majeure  n'est  qu'une  pétition  de  principe  et  la  démonstration 
qui  s'y  appuie  un  cercle  vicieux.  Que,  d'autre  part,  à  supposer 
que  cette  constatation  pût  être  faite,  l'inférence  ne  serait 
qu'une  répétition  puérile  \  Qu'enfin  si,  pour  éviter  ces  écueils. 
on  érige  des  consécutions  habituellesen  uuiversaux,  on  renonce 
à  toute  rigueur. 

1.  Cette  étude,  d'abord  publiée  en  latin  (en  1891),  n'est  que  l'application 
à  une  question  spéciale  de  la  doctrine  d*0.  Hamelin.  Ne  pouvant  plus 
espérer  qu'il  expose  lui-même  ces  conséquences  de  sa  pensée,  nous  no'is 
décidons  à  la  publier  en  français.  Tout  ce  qu'on  y  trouvera  de  solide  et  de 
vrai  doit  être  attribué  à  celui  qui  fut  pour  nous  le  plus  excellent  des 
maîtres;  la  responsabilité  des  imperfections  doit  seule  nous  revenir. 

2.  Voir,  par  exemple,  Rabier,  Logique,  pp.  80  sq.  ;  52,  n.  1  ;  26,  n.   I 

Pii.lon.  —  Année  plnlos    l'.)08.  1 
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Il  faut,  ;ni  moins,  pour  qu'il  y  ail  tant  bien  que  mal  syllo- 
gisme, que  le  sujet  de  la  majeure  soit  un  universel,  c'est-à- 
dire  désigne  une  classe.  C'estceque  tous  les  logiciens  plus  ou 
moins  rationalistes  ont  soutenu  en  revendiquant  1  existence 
des  universaux.  A  cette  condition,  le  dictum  de  omni  peut 
s'appliquer,  cl  le  syllogisme  est  uue  inférence  du  généralau 
particulier. 

Qu'est-ce  au  juste  que  cette  interprétation  du  syllogisme? 
Elle  ne  cherche  à  être  ni  en  extension,  ni  en  compréhension, 
ou  peut-être  est-elle  l'un  et  l'autre.  Ou  peut  dire,  cependant, 
qu'elle  est  principalement  en  extension,  car  le  moyen  est  un 
nom  de  classe  et  le  mineur  est  quelques  uns  de  celle  classe. 

Ne  pourrait-on  pas,  s'est-on  dit,  interpréter  le  syllogisme 
rigoureusement  en  extension?  Il  n'y  avait  pour  cela,  qu'àfaire 
du  majeur  lui-même  un  nom  de  classe.  On  avait  dès  lors  les 
cercles  d'Euler,  par  exemple. 

Mais,  ainsi  posée  avec  une  parfaite  conscience,  l'interpré- 
tation extensive  laissait  apparaître  des  défauts  graves  : 
1°  L'expérience  interne  témoigne  contre  elle  :  nous  avons 
conscience  de  ne  pas  penser  par  classes.  Sur  cette  question 
psychologique  tout  le  monde  est  d'accord1  ;  2°  le  jugement  en 
extension  se  fonde  sur  le  jugement  en  compréhension  et 
lui  est  postérieur  2  ;  3°  le  syllogisme  est  tautologique  si  on 
l'interprète  eu  extension  :  il  revient  à  dire  d'un  ou  de  quel- 
ques-uns ce  qu'on  a  dit  de  tous;  4°  si  l'on  avait  considéré  la 
hiérarchie  extensive  des  termes  dans  le  syllogisme,  on  aurait 
vu,  plus  clairement  encore,  la  postériorité  de  l'extension.  Car 
comment  y  aurait-il  de  ces  inclusions  régulières  et  subor- 
données, s'il  n'y  avait  pas  à  cela  quelque  raison  dans  la 
nature  même  des  notions  ainsi  distribuées  ?  Si  la  quantité 
logique  avait  été  distribuée  sans  raison,  on  ne  s'expliquerait 
pas  la  hiérarchie  à  laquelle  elle  donne  lieu. 

On  est  donc  arrivé  à  penser  que  la  véritable  et  satisfaisante 
interprétation  du  syllogisme  est  la  compréhensive.  On  a  pro- 
fessé :  1°  Que  le  rapport  du  prédicat  au  sujet  est  un  rapport 
de  compréhension:  c'est-à-dire  que  le  prédicat  est  un  élément 
du  sujet.  Eu  conséquence,  on  a  reconnu  que,  dans  la  majeure, 
l'attribut  est  uue  qualité  du  sujet. 

2°  On  a  admis  que  P  de  mineur)  est   un  cas  particulier 

i.  Lachelier,  De  nal.  syll.,  p.  28;  \w.,ap.  Rabier,  op.  cit.,  p.  2'..  a.   I  ;  — 
Mill,  Philos,  de  lla/nillon,  pp.   ill   sq. 
2.  Lachelier  et  Mill,  ibid.  :  Rabier,  op.  cit.,  p.  28. 
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auquel  s'applique  la  loi,  ou  un  sujet  réel  qu'où  subsume  sous 
le  M  moyen)  ou  sujet  de  la  majeure,  en  sorte  que  le  syllo- 
gisme n'est  plus  tautologique  l. 

Telle  est,  à  peu  près,  la  doctrine  des  compréhensivistes  dont 
nous  parlons.  Elle  commence  bien,  mais  ne  va  pas  assez  loin. 
L  ne  simple  remarque  y  fait  tout  de  suite  craindre  quelque 
inconséquence.  C'est  qu'ils  persistent  à  penser  que  le  syllo- 
gisme va  essentiellement  du  général  au  particulier,  dont  il 
diffère  à  peine  de  dire  que  le  syllogisme  va,  de  la  loi,  à  un 
cas  particulier  auquel  s'applique  la  loi2.  Ainsi  cette  doctrine 
conserve  plus  qu'elle  n'iunove.  Elle  parait,  au  fond,  très 
voisine  de  l'interprétation  traditionnelle  qui  s'appuie  à  la  fois 
et  sur  la  compréhension  et  sur  l'extension. 

C'est  que,  si  leur  interprétation  de  la  majeure  est  en  grande 
partie  à  retenir,  si  le  rôle  du  prédicat  y  est  bien  compris, 
celui  du  sujet  ne  l'est  pas  autant.  Il  est  encore  conçu  comme 
un  vieil  universel  auquel  la  quantité  est  essentielle.  Ainsi 
entendu,  ce  sujet  est-il  bien  autre  chose  qu'un  nom  de  classe"? 
Aussi  dit-on  :  Tous  les  hommes  ou,  tout  au  plus  :  Tout  homme... 
Ceci  nous  mèue  aux  confins  de  ce  qui  nous  parait  être 
uue  erreur  plus  grave  encore  :  Ayant  tacitement  conçu  M  dans 
la  majeure  comme  un  nom  de  classe,  on  lui  donne  expressé- 
ment ce  sens  dans  la  mineure;  elle  est,  clans  cette  conception, 
ce  qu'elle  était  pour  un  extensiviste  radical  comme  Kant  : 
uue  subsomption  de  P  sous  M3.  Par  là,  le  principe  même  de 
l'interprétation  compréhensive  est  renverse,  l'attribut  rede- 
vient une  classe  dont  le  sujet  est  une  sous-classe. 

Pour  être  conséquent,  il  faudra  interpréter  la  mineure  d'après 
le  même  principe  que  la  majeure  :  le  sujet  sera  toujours  une 
notion  plus  complexe  et  l'attribut  une  notion  moins  complexe 
qui  est  dans  le  sujet  comme  élément  de  celui-ci  (nous  ne  par- 
lons, pour  l'instant,  que  des  affirmatives). 

Déroulons  maintenant  la  série  des  conséquences  de  cette 
interprétation  : 

D'abord,  le  rôle  des  prémisses  et  de  leurs  termes  est  inter- 
verti (du  moins  dans  là  première  figure.  Et,  d'ailleurs,  on 
déterminera  d'une  manière  analogue  le  rôle  des  propositions 
et  des  ternies  dans  les  deux  autres  ligures). 

1.  Lacheuer,  Rev.  philos.,  1N76,  p.  170,  I.  12  el  39;  Et.  si,,-  le  syll., 
p.  ti  sef .  ;  Fondement  de  l'ind.,  p.  9,  I.  ^0. 

i.  Rabier,  op.  cit.,  \).  Il:;  ;   Lachelier,  op.  cit.,  p.  8  ad  lm. 

3.  Kant.  Logik,  §§  ;J8  ;  62. 
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En  second  lieu,  il  faut  supprimer  le  signe  de  l'universalité. 

Nous  dirons  plus  tard  ce  que  signifient  les  propositions  parti- 
culières. Laissous-les  de  coté  pour  le  moment,  el  considérons 
les  universelles.  En  compréhension,  tous  les  hommes  sont 
mortels  signifie  que  la mortalité  est  un  clément  de  l'humanité. 
C'est  ce  qu'on  exprimera  eu  disant  :  L'homme  est  mortel. 

Mais  ce  changement  extérieur  est  l'indice  d'une  profonde 
modification  interne.  Interpréter  le  jugement  en  coin 
préhension,  surtout  lorsqu'on  étend  l'interprétation  au  rôle 
du  sujet  aussi  hieu  qu'à  celui  de  l'attribut,  c'est  professer  sur 
la  nature  des  concepts  une  doctrine  qui  n'est  pas  très  répan- 
due. L'universalité  est-elle  la  fonction  primitive  ou  seulement 
une  fonction  dérivée  du  concept?  Telle  est  la  question  que 
nous  rencontrons.  Pour  la  tradition,  pour  Platon  et  Aristote 
même,  pris  à  la  surface. la  réponse  n'est  pas  douteuse  :  l'uni- 
versalité est  la  fonction  fondamentale  du  concept.  Mais  Kant 
et  ses  disciples  sont  les  seuls  qui  admettent  à  la  fois  et  cette 
réponse  et  ce  qu'elle  suppose.  Pour  Kant,  le  concept  est  ce 
qui  sert  à  penser  une  pluralité  d'intuitions1.  Produit  delà 
spontanéité  de  l'entendement,  c'est  un  cadre,  un  titre  de  classe 
qui  s'applique  à  une  matière  qui  lui  est  hétérogène,  et  qui 
est  indifférente  à  tel  ou  tel  cadre.  Les  concepts  ne  sont  pas 
quelque  chose  des  phénomènes  icar  à  quoi  bon  soulever  la 
question  des  choses  en  soi  :  il  faudrait  toujours  convenir  que 
le  phénoménisme  de  Kant  est  le  plus  haut  degré  de  réalisme 
que  comporte  une  philosophie  qui  n'est  pas  purement  empi- 
riste),  ce  sont  seulement  des  signes  delà  réalité-.  Or.  si  l'on 
comprend  déjà  sans  peine  qu'en  introduisant  dans  le  syllo 
gisme  l'universel,  à  titre  et  avec  les  fonctions  d'universel, 
on  constitue  ce  raisonnement  avec  des  données  extensives. 
il  paraîtra  incontestable  que  le  formalisme  nécessite  l'inter- 
prétation extensive.  Car,  puisqu'il  n'y  a  dans  la  matière  à 
laquelle  l'entendement  applique  une  forme,  aucune  raison  de 
cette  application,  tout  ce  qu'on  peut  dire  c'est  que  ce  qui 
tombe  sous  l'étendue  de  cette  forme  y  tombe,  ou,  en  d'autres 
termes,  que  ce  qui  est  vrai  de  tous  l'est  de  quelques-uns. 
Maintenant,  s'il  fallait  réfuter,  autrement  encore  qu'en  la 
remplaçant,  cette  doctrine  du  concept,  nous  rappellerions  : 
1°  que  beaucoup  de  disciples  de  Kant,  et  peut-être  Kant  lui- 


1 .  Loglk,  §  1  et  al. 

2.  Bhochakd,  Reu.plnl..  1881,  p.  598. 


LES    FONCTIONS    DU    SYLLOGISME  5 

même',  ont  tendu  à  croire  que  les  formes  de  l'entendement 
étaient  naturellement  subordonnées  les  unes  aux  autres  ou 
on  d'autres  termes,  formaient  un  système  de  fouctions  hiérar- 
chiques1; 2°  que,  hors  de  l'entendement,  dans  le  détail  de  la 
nature,  Kant  a  admis,  au  moins  à  titre  d'hypothèse  indispen- 
sable, une  adaptation  matérielle  entre  la  forme  et  la  matière; 
cartel  est  le  sens  reconnu  de  la  Critique  du  Jugement1.  Bref 
nous  dirions  que  le  demi-empirisme  de  Kant  et  des  univer- 
salistes,  position  meilleure  que  celle  des  empiristes  purs,  est 
encore  intenable. 

Nous  avons  essayé  de  prouver  que  la  doctrine  universaliste 
des  concepts  conduit  à  interpréter  le  syllogisme  en  extension. 
Quelle  sera  donc  la  doctrine  du  concept  que  supposera  une 
interprétation  du  syllogisme  en  compréhension  et  purement 
en  compréhension  ?  Puisque  la  fonction  propre  du  concept 
n'est  pas  d'encadrer  des  individus  ou  des  termes  particuliers, 
cette  fonction  propre  doit  être  cherchée  dans  le  contenu  qua- 
litatif du  concept.  Le  concept  est  donc  l'àme  d'un  certain 
plexus  de  qualités,  ou,  si  l'on  veut,  il  donne  à  la  fois  la  clarté 
et  la  distinction  à  un  certain  assemblage  de  représentations. 
Telle  est  sa  fonction.  Dès  lors,  le  concept  n'est  plus  un  signe 
de  la  réalité,  c'est  une  portion  définie  de  la  réalité.  Par  exem- 
ple, le  concept  d'animal  n'est  plus  uue  dénomination  extrin- 
sèque à  l'aide  de  laquelle  nous  pouvons  désigner  en  abrégé 
les  divers  animaux  que  la  sensation  est  susceptible  de  ren- 
contrer, c'est  un  système  de  qualités  et,  pour  suivre  ici  la 
doctrine  biologique  d'Aristote,  qui  nous  permet  d'exprimer 
nettement  notre  pensée,  c'est  :  une  nature  animée  sensitive.  Et 
n'y  eût-il  au  monde,  ou  même  dans  le  monde  des  possibles, 
qu'un  seul  animal,  que  le  concept  d'animal  n'en  serait  pas 
moins  ce  qu'il  est.  Ajoutons,  pour  qu'on  ne  puisse  se 
méprendre  sur  notre  pensée,  qu'elle  n'implique  nullement  ce 
qu'on  pourrait  appeler,  sur  la  foi  d'Aristote,  le  réalisme  plato- 
nicien. Cette  doctrine  serait,  bien  plutôt,  celle  des  univer- 
salistes.  Quanta  nous,  nous  n'admettons  point  d'autres  réalités 
complètes,  effectives  ou,  si  l'on  veut, d'autres  réalités  tout  court, 
que  les  individus  ou,  plus  précisément,  que  les  monades.  Une 
monade  est  un  concept  concret,  c'est-à-dire  pourvu  de  toutes 


1.  Cf.Crit.  delà   R.  pu.,  Barni,  t.    I.   pp.  137    et    163;    Harten.,  t.   III, 
pp.  100-117. 

•2.  Cf.  Introd.,%  k,  Barni,  p.  28:  Harten..  t.  V,  p.  186. 
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ses  déterminations  ;   un  concept  est,   dans  l'usage,  quelque 
chose  d'abstrait,  et  c'est  pourquoi  nous  l'avons  appelé  :  une 
portion  de  la  réalité. 
Reste  maintenant  à  indiquer  la  relation  de  l'universalité 

avec  le  concept.  Des  penseurs  placés  à  un  point  de  vue  voi- 
sin du  oôtre,  n'ont  pas  hésité  à  dire  que  l'universalité  est. 
pour  le  concept,  un  accident.1  :  il  se  trouve  que  la  uature 
animale  est  répétée  en  plusieurs  exemplaires.  Mais  nous 
serions  plutôt  disposé  à  penser  que  le  concept  d'accident  q< 
peut,  s'appliquer  à  autre  chose  qu'aux  résultats  des  décisions 
libres,  si  l'on  en  admet  de  telles  :  et  il  nous  semble  que  l'uni- 
versalité est  une  l'onction,  mais  secondaire,  du  concept.  Pre- 
nons, en  effet,  un  concept  quelque  peu  élevé,  c'est-à-dire 
quelque  peu  complexe.  Eu  l'analysant,  nous  y  retrouverons 
d'abord  quelque  chose  qui  lui  est  propre;  puis,  immédiate 
ment  au-dessous,  un  autre  concept,  qui  est  précisément  le 
concept  donné,  moins  son  caractère  propre.  Ce  second  concept 
a  donc  une  double  existence  :  d'abord  dans  le  concepi 
donné:  ensuite, eu  lui-même.  Au-dessous  de  celui-ci.  troisième 
concept  qui  a  une  triple  existence,  et  ainsi  de  suite.  Si  nous 
appelons  A  ce  troisième  concept,  et  les  deux  autres  B  et  C. 
nous  dirons  que  A,  B  et  C  sont  tous  les  A.  Voilà  la  dériva 
tion  de  l'universalité  in  abstracto. 

La  dérivation  de  l'universalité  in  concreto,  beaucoup  plus 
difficile  à  exprimer,  parce  qu'elle  est  chose  extrêmemen 
complexe,  est  pourtant  une  opération  du  même  genre.  Rap 
pelons-nous  d'abord  qu'en  rejetant  l'universalisme  et  le  for- 
malisme, nous  avons  pris  implicitement  une  décision  sur  le 
principe  de  l'individuation  :  un  individu  est  tel,  pour  nous. 
en  vertu  d'une  dénomination  interne.  Cela  posé,  qu'est-ce  que 
chacun  de  nous?  C'est  quelque  chose  de  plus  qu'un  homme, 
c'est,  un  certain  homme.  C'est  uu  homme  :  1°  tel  qu'il  doit 
être  pour  des  lins  ultérieures;  2°  tel  qu'il  soit  forme  et  fin  de 
toute  l'humanité  passée  et  présente,  et  de  tout  ce  qu'elle  sup- 
pose au-dessous  d'elle.  Nous  devons  faire  ici  abstraction  du 
premier  point  de  vue  et.  quant  au  second,  nous  le  simplifions 
autant  que  possible  en  ne  tenant  pas  compte  de  la  liberté. 
Nous  plaçant  donc  à  ce  second  point  de  vue,  nous  dirons  avec 
Aristote   et  Leibniz2,  que  ebacun  de  nous  peut,  en  droit. 

1.  Alex.  A.PHR.,  'Airop.  /..  À.,  I,  ]],  p.  49,  1.  10,  Spgl. 

2.  Monad.,  §  30;  Cf.  Nouv.  Ess.,  avant-propos,  Erd.,  p.  196  a,  i.  med. 
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trouver  eu  lui  tous  les  êtres,  c'est-à-dire  les  hommes  indivi- 
duels, puis  les  animaux  individuels,  etc.;  ce  qui  nous  donne 
bien,  cette  fois,  sauf  réserve  pour  la  liberté,  l'universalité  in 
concreto. 

La  troisième  conséquence  de  l'interprétation  résolument 
comprehensiviste.dll  syllogisme,  c'est  que  les  trois  termes 
forment,  au  moins  dans  la  première  figure,  une  hiérarchie 
qualitative  et  ont,  daus  les  deux  autres  figures,  des  positions 
respectives  analogues.  Et  cette  conséquence  est  riche  de  con- 
tenu et  aussi  de  lumière,  car  c'est  elle  qui  nous  éclairera  sur 
la  vraie  nature  du  syllogisme. 

L'interprétation  traditionnelle  du  syllogisme,  en  raison 
de  ce  qu'elle  est  mixte,  ne  permet  pas  de  déterminer  la  situa- 
tion respective  des  trois  termes.  Ce  qu'on  y  appelle  le  majeur 
est  une  qualité  du  moyen  ;  mais  ce  qu'on  y  appelle  le  mineur 
est  un  cas  particulier  du  moyeu  :  l'établissement  final  d'un 
rapport  qualitatif  se  fait  par  l'entremise  d'un  rapport  de 
quantité.  De  sorte  que  l'inhérence  du  majeur  dans  le  mineur 
semble  ne  pouvoir  se  conclure  que  par  l'insertion  artificielle 
entre  eux  d'un  terme  qui  appartient  à  un  autre  domaine 
qu'eux.  —  L'interprétation  purement  extensive  a  sur  la  pré- 
cédente la  supériorité  de  laisser  voir  un  certain  ordre  entre 
trois  termes  qui  appartiennent  tous  au  même  domaine.  Chose 
qui  s'explique  aisément,  s'il  est  vrai  que,  comme  le  donne  à 
penser  notre  dérivation  de  l'universel,  la  quantité  logique  est 
une  fonction  secondaire  de  la  qualité. 

Dans  l'interprétation  compréhensiviste,  ou  voit  tout  de 
suite  que  les  trois  ternies  sont  échelonnés  dans  l'ordre  de  la 
complexité  décroissante.  Si  l'on  dit  que  les  baleines,  étant 
des  cétacés,  ont,  comme  telles,  du  lait,  il  est  clair  que  le  con- 
cept de  baleine  est  plus  complexe  que  celui  de  cétacé  et  celui 
de  cétacé  plus  complexe  que  celui  de  lactifère  :  car  ou  n'ex- 
prime pas  autre  chose  en  disant  que  dans  chacune  des  trois 
propositions  du  syllogisme,  l'attribut  fait  partie  de  la  compré- 
hension du  sujet,  et  il  faut  bien  interpréter  ainsi  chacune  de 
ces  trois  propositions,  si  l'on  ne  veut  pas  mêler  au  point  de 
vue  de  la  compréhension  celui  de  l'exteusion.  —  Maintenant, 
on  peut  définir  avec  plus  de  précision  la  hiérarchie  qualita- 
tive que  nous  venons  de  reconnaître  entre  les  trois  termes  du 
syllogisme.  Puisque,  pour  que  l'interprétation  compréhensi- 
viste d'uu  syllogisme  soit  possible,  il  suffit  que  P  implique 
.M  cumme  élément,  et  M,  à  son  tour,  G,  la  condition  nécessaire 
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e1  suffisante  d'un  syllogisme  est  que  P,  M  et  <l  se  suivent 
immédiatement  dans  Tordre  de  la  complexité  décroissante. 

Et  cette  suite  immédiate  existe  toujours  sous  celle  qui  ne 
Test  pas.  Si  L'on  dit,  par  exemple  :  Socrate  est  homme; 
l'homme  est  responsahle;  Socrate  est  responsable,  c'est  que 
l'on  peut  dire  aussi  :  l'homme  est  libre;  le  libre  est  respon- 
sable; l'homme  est  responsable.  Sous  la  suite  :  Socrate. 
homme,  responsable,  il  y  a  la  suite  :  homme,  libre,  respon- 
sable). Ainsi,  partout  où  le  syllogisme  s'applique,  il  y  a  une 
échelle  régulière  de  concepts  et  la  pensée  qui  accomplit  un 
syllogisme  descend  cette  échelle. 

Que  sont  donc  cette  échelle  et  cette  descente?  L'échelle 
n'est  pas  autre  chose  que  l'univers  lui-même  et,  par  consé- 
quent, la  descente  sur  cette  échelle  est  la  moitié  du  mouve- 
ment par  lequel  la  pensée  parcourt  l'univers. 

Une  première  raison  de  croire  que  l'échelle  régulière  de 
concepts  supposée  par  le  syllogisme  est.  dans  l'univers, 
quelque  chose  de  plus  qu'un  accident,  c'est  l'universalité 
avec  laquelle  le  syllogisme  s'applique.  Mais  cette  considéra- 
tion est  encore  empirique  et  extérieure.  La  véritable  raison 
se  tire  de  la  nature  de  la  connaissance  rationnelle.  Quoi 
qu'on  ait  fait  et  quoi  qu'on  fasse,  on  en  reviendra  toujours  à 
reconnaître  qu'il  n'y  a  que  deux  façons  de  penser  :  l'une  par 
juxtapositions  contingentes,  l'autre  par  liaisons  nécessaires. 
Laquelle  fonde  l'autre?  Si  la  pensée  par  juxtapositions  con- 
tingentes suppose  toujours  une  liaison  nécessaire  sous- 
jacente,  et  n'est  que  cette  liaison  confusément  aperçue 
(comme  lorsqu'un  homme  qui  ignore  les  rudiments  de  l'astro- 
nomie affirme  que  parce  qu'il  a  fait  jour  aujourd'hui  il  fera 
jour  demain;,  alors  c'est  le  rationalisme  qui  est  le  vrai.  Si 
l'on  admet  l'inverse,  on  est  empiriste;  il  n'y  a  plus  que  des 
habitudes.  Mais  alors  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  on 
regarde  ces  habitudes  comme  incompréhensibles  et,  d'une 
manière  générale,  on  renonce  à  comprendre  ou  à  savoir  quoi 
que  ce  soit,  attitude  purement  théorique  qui  décèle  l'étroitesse 
et  l'insuffisance  de  la  doctrine  ;  ou  bien  on  entreprend  d'ex- 
pliquer les  habitudes  dont  il  s'agit  :  mais  cela  ne  peut  se 
faire  sans  supposer  un  certain  ordre  qui  serve  de  fondement 
à  ces  habitudes.  On  en  revient  donc  au  rationalisme  (et,  à  vrai 
dire,  dès  qu'on  discute,  dès  qu'on  se  propose  tacitement  pour 
but  de  satisfaire  l'esprit  par  un  système,  on  lui  donne  raison). 
.Mais  les  liaisons  nécessaires  sont  des  liaisons  d'idées,  c'est- 
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à-dire  telles  que,  d'un  concept  il  eu  résulte  nu  autre.  Or  on 
voit  bien  que  cela  peut  avoir  lieu  aisément  d'une  certaine 
façon  :  le  concept  d'homme  résulte  de  celui  de  Callias,  attendu 
qu'il  y  est  contenu  à  titre  d'élément.  Penser  une  telle  liaison 
est  ce  qu'on  appelle  faire  une  analyse.  Mais  il  est  clair  qu'il 
y  a  dans  l'univers  d'autres  liaisons  que  celles-ci,  car  autre- 
ment, comment  aurait-on  pu  dire  avec  Parménide  que  l'être 
est,  et  surtout  sortir  de  là  ?  Il  y  a  doue,  comme  le  veut  Kant, 
des  synthèses.  Seulement  il  prétend,  sauf  d'heureuses  incon- 
séquences de  détail,  que  ces  synthèses,  dans  leurs  types 
généraux,  sont  sans  raison  et,  dans  leurs  cas  particuliers, 
s'expliquent  par  la  pure  extension.  Or  c'est  là  ramener  l'em- 
pirisme; un  empirisme  plus  tenable  que  l'empirisme  radical, 
précisément  dans  la  mesure  où  il  admet  le  rationalisme,  mais 
encore  intenable,  puisque  Kant  lui-même  ne  s'y  est  pas  tenu. 
Nous  admettrons  doue  qu'il  y  a  progression  régulière  de 
synthèses,  ou  que  du  moius  (car  nous  ne  saurions  ici  entrer 
dans  le  détail  de  la  question),  tout  se  passe  comme  si  chaque 
concept  en  appelait  un  autre  plus  complexe  que  lui,  mais  le 
moins  complexe  pourtant  de  tous  ceux  qui  dépassent  le  con- 
cept donné  ;  appel  synthétique,  car  la  détermination  qu'on 
ajoute  au  donné  n'y  était  point  conteuue  à  titre  d'élément  ; 
liaison  idéale,  ou  nécessaire,  ou  a  priori,  car  cette  détermina- 
tion vient  combler  un  vide  du  donné,  vide  qui  l'empêchait 
d'être  intelligible.  C'est  ainsi,  du  reste,  que  Kaut  lui-même 
passe  de  l'unité  à  la  pluralité,  et  de  toutes  les  deux  à  la  tota- 
lité. Qu'on  explique,  d'ailleurs,  comme  on  voudra,  l'ascensiou 
du  simple  au  complexe  ou,  comme  disait  Aristote,  de  la 
matière  vers  Informe.  Toujours  est-il  que  les  degrés  doiveut  eu 
être  réguliers  et  qu'il  doit  y  avoir  une  raison  qui  fasse  mon- 
ter de  l'un  à  l'autre  :  car,  en  premier  lieu,  aucune  autre  sup- 
position ne  satisfait  la  pensée  et,  ensuite,  l'ordre  que  nous 
pouvons  constater  ne  s'explique  bien  qu'eu  admettant,  pour 
le  fonder,  un  ordre  réel  encore  plus  exact,  dont  nous  tendons 
sans  cesse  à  nous  rapprocher. 

L'uuivers  étant  donc  une  échelle  de  concepts  que  la  peusée 
monte  par  la  synthèse  ou  descend  par  l'analyse,  nous  pou- 
vons dire  que  le  syllogisme  est  une  analyse.  Mais  ce  n'est  pas 
une  analyse  immédiate  :  l'analyse  immédiate  ou  censée  telle 
Q'esl  qu'un  jugement;  si.  par  exemple,  on  passe  immédiate- 
ment du  concept  d'homme  à  celui  d'animal,  il  n'y  a  pas  là  un 
syllogisme,  mais  un  simple  jugement:  l'homme  est  animal. 
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Il  û'y  a  syllogisme  que  lorsque  l'analyse  est  médiate,  comme 
lorsqu'on  passe  de  l'idée  de  baleine  à  celie  de  lactifère,  par 
l'intermédiaire  de  celle  de  vivipare.  Par  conséquent,  il  ne 
nous  resle  plus,  pour  comprendre  le  syllogisme  en  général  ou 
réduit  à  sa  plus  simple  expression  normale,  qu'à  nous  rendre 
compte  de  la  fonction  du  moyen.  Or  c'est  ce  qui  est  facile 
après  ce  que  nous  avons  établi.  Si  nous  pouvons  passer  de 
l'idée  de  baleine  à  celle  de  lactifère  par  l'intermédiaire  de 
celle  de  cétacé,  c'est,  avons-nous  dit  plus  haut,  parce  que, 
l'idée  de  cétacé  contient  comme  élément  l'idée  de  vivipare  ; 
de  sorte  que  c'est  celle-ci  qui,  en  réalité,  fonde  le  passage. 
Prenez  maintenant  une  idée  moins  complexe  que  celle  de 
vivipare,  par  exemple  celle  de  vertébré,  le  passage  n'est  plus 
possible.  Qu'est-ce  donc  que  le  moyen  ?  C'est  le  concept  où  le 
majeur  est,  pour  la  première  fois,  entré  comme  élément  par 
une  synthèse,  de  sorte  que  c'est  le  moyen  qui  introduit  avec 
soi  le  majeur  dans  le  mineur  et,  en  général,  dans  tout  concept 
plus  complexe  que  lui  ;  et  ainsi,  quand  le  mouvement  régres- 
sif de  la  pensée  retrouve  analytiquemeut  le  majeur  dans  le 
mineur,  elle  reconnaît  que  celui-là  est  dans  celui-ci  parce 
que  le  premier  est  dans  le  moyen  :  les  baleines  sont  lactifères 
parce  qu'elles  sont  vivipares.  C'est  ce  qu'Aristote  a  exprimé 
dans  sa  formule  -zà  [jlétov  aïxiov.  Nous  verrons  au  commence- 
ment du  prochain  chapitre  que  ceux  qui  refusent  d'y  souscrire 
confondent  la  logique  artificielle  et  la  logique  naturelle.  — 
Mais,  si  tel  est  bien  le  rôle  du  moyen,  l'analyse  syllogistique 
ne  saurait  plus  nous  apparaître  comme  tautologique  :  car  les 
trois  termes  ne  sont  pas  identiques  entre  eux.  mais  rationnel- 
lement subordonnés.  Quand  on  conclut  que  les  baleines  sont 
lactifères  parce  qu'elles  sont  vivipares,  on  passe  vraiment  du 
concept  de  baleine  à  celui  de  vivipare  et,  de  là,  à  celui  de 
lactifère.  L'opération  réelle  de  l'esprit  ne  consiste  pas  à  ne 
penser  dans  la  baleine  que  le  vivipare,  et  dans  le  vivipare 
que  le  lactifère.  A  la  vérité,  le  syllogisme  ne  crée  pas  de  syn- 
thèses1, mais  il  en  retrouve.  Il  les  prend  à  rebours,  sans 
dpute,  mais  cela  n'empêche  pas  que  ni  les  prémisses,  ni  la 
conclusion  n'expriment  des  identités.  Un  jugement  qui  subor- 
donne un  élément  à  son  composé  diffère  précisément  d*une 
identité  en  ce  que.  tandis  qu'une  identité  peut  se  retourner 
arbitrairement,  la  proposition  dont  nous  parlons  ne  le  peut 

1.  Radier,  Logique,  p.  si  el  n.  1. 
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pas  et  se  détermine  par  son  opposition  avec  la  proposition 
retournée.  Les  trois  propositions  du  syllogisme  sont  de  cette 
nature  :  la  majeure  et,  plus  rigoureusement  encore,  la  mineure, 
expriment  l'inverse  de  synthèses  immédiates  et  la  conclusion 
l'inverse  d'une  synthèse  médiate. 

En  définissant  le  syllogisme  l'analyse  médiate,  nous  l'avons 
doue  saisi  daus  sa  véritable  fonction.  Mais  nous  n'avons  con- 
sidéré cette  fonction  que  d'une  manière  générale,  ou,  tout  au 
plus,  dans  celui  de  ses  exercices  qui  convenait  le  mieux  aux 
besoins  de  notre  exposition.  Reste  à  chercher  si  cette  fonction 
peut  s'exercer  vraiment  de  plusieurs  manières  et  quelles  elles 
sont. 

D'abord,  il  est  clair  que  le  résultat  d'une  analyse  est  double  : 
d'une  part,  on  trouve  daus  le  terme  analysé  ce  qu'il  contient, 
d'autre  part,  ou  n'y  trouve  pas  ce  qu'il  ne  contient  pas.  De 
sorte  qu'une  analyse  aboutit  à  la  déclaration  de  la  présence 
ou  de  l'absence  de  certaines  qualités  daus  le  terme  analysé. 
Delà  les  propositions  affirmatives  et  les  propositions  néga- 
tives. 

La  détermination  du  sens  des  affirmatives  est  aisée  :  elles 
expriment  toujours  la  présence  du  prédicat  dans  la  compré- 
hension du  sujet.  Or  comme  le  sujet  est,  relativement  du 
moins,  un  être  en  soi  et  par  soi  (x^p'-^dv),  manière  d'être  qui 
appartient  à  ce  qu'on  peut,  avec  Aristote,  appeler  la  forme  : 
comme  le  sujet  est,  comme  la  forme  encore,  le  complexe 
par  opposition  avec  le  moins  complexe,  nous  exprimerons  le 
sens  de  la  proposition  affirmative  eu  disant  qu'elle  exprime 
l'immanence  de  la  matière  dans  la  forme1. 

La  signification  des  négatives  exige  un  peu  plus  d'explica- 
tions. Si  l'affirmative  exprime  l'immanence  de  la  matière 
dans  la  forme,  il  n'y  a  pas  de  doute  que  la  négative  devra  nor- 
malement exprimer  que  telle  forme  n'a  pas  tel  concept  pour 
matière.  Mais  qu'est-ce  qu'une  notion  qui  n'est  pas  la  matière 
d'une  certaine  forme  ?  Ce  peut  être,  si  l'on  se  met  au  sein  de 
la  pensée  contingente  et  empirique,  une  notion  chimérique 
qui  n'a  de  place  nulle  part  clans  le  monde.   Si  l'on  se  met,  au 

1.  Tandis  que  la  forme  est,  pourKant,le  général,  elle  est,  pour  Aristote, 
le  plus  déterminé  et,  par  conséquent,  le  plus  particulier,  s'il  y  a  parfois 
quelque  incertitude  sur  l'usage  du  nu  il  forme  dans  Aristote,  cela  tient  exclu 
sivement  à  l'attitude  du  philosophe  dans  la  question  de  l'individuation. 
Mais  nous  évitons  cette  ambiguïté,  car  nous  admettons  que  Callias  esl  la 
forme  d'homme,  comme  homme  celle  d'animal.  Quand  ni, us  emploierons  le 
mol  /'orme  au  sens  kantien  nous  l'indiquerons  par  le  contexte. 
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contraire,  au  point  de  vue  de  la  pensée  distincte  et  vraiment 
intelligible,  —  et  c'est  là,  sansdoute,  un  point  de  vue  antérieur 
est  supérieur  à  l'autre,  —  c'est  une  notion  qui  a  sa  place  plus 
haut  dans  le  monde.  Bref,  la  négative  exprime  qu'une  forme 
n  a  pas  pour  matière  une  forme  supérieure  à  elle;  que  le 
vivant  n'est  pas  l'anima],  ni  l'animal,  l'homme. 

Ceci  posé,  revenons  à  notre  définition  du  syllogisme  :  que 
peut  découvrir  l'analyse?  D'abord  que  la  forme  contient  sa 
matière  et  la  matière  de  cette  matière,  ou  que  la  forme  ne 
contient  pas  ce  que  ne  contient  pas  sa  matière.  Ensuite,  que 
là  où  la  matière  de  la  forme  n'est  pas,  la  forme  n'est  pas  non 
plus.  Enfin  que,  si  l'on  monte  l'échelle  des  formes,  jusqu'à  une 
forme  donnée,  de  laquelle  on  indique  deux  matières,  l'une 
plus  prochaine,  l'autre  plus  éloignée  ou  inversement,  uu  mo- 
ment arrivera  où  la  moins  complexe  de  ces  deux  matières  sera, 
en  tant  qu'indissolublement  liée  à  une  certaine  forme,  la 
forme  de  la  matière  la  plus  complexe  ;  et,  au  contraire,  que, 
si  la  forme  donnée  n'a  pas  une  certaine  matière,  une  autre 
matière  de  la  même  forme  montera  toute  l'échelle  des  formes 
jusqu'à  la  forme  donnée,  sans  devenir,  en  tant  qu'indissoluble- 
ment liée  à  l'une  de  ces  formes,  la  forme  de  la  matière  désignée 
eu  premier  lieu.  Tels  sont  les  principes  des  trois  figures  du 
syllogisme  avec  leurs  modes,  c'est-à-dire  avec,  là  où  elle  peut 
se  faire,  la  subdivision  des  syllogismes  de  chaque  figure  en 
affirmatifs  et  négatifs. 

La  première  figure,  avec  ses  deux  modes  bAirbA2rA  et  cElAr 
Ent,  ou  plutôt  bA2rbAjrA  et  cAlErEut,  se  construit  et  se  com- 
prend avec  la  dernière  facilité.  Elle  est  l'expression  naturelle 
du  principe  de  subordination  rationnelle  qui  est,  selon  nous, 
le  principe  même  du  syllogisme.  On  a  dit  que  cette  figure 
reposait  sur  le  principe  de  subalternation'.  Mais,  si  notre 
interprétation  est  juste,  la  subalternation  est  étrangère  au 
type  fondamental  du  syllogisme  ;  car  elle  est  essentiellement 
une  conclusion  du  général  au  particulier  et,  dans  le  syllo- 
gisme qui  l'opère,  la  mineure  est  une  subsomption  de  P  sous 
M2.  Le  principe  de  subalternation  dérive  du  principe  de  subor- 
dination, dans  la  même  mesure  que  le  syllogisme  en  exten- 
sion dérive  du  syllogisme  en  compréhension. 

Le  seconde  figure,  en  vertu  de  son  principe  même,  ne  peut 

\.  Lacheuer,  l>c  nat-  syll.,  p.  29. 

2.  In.,  Bev.  phil.,  p.  470  ;  Et .  sur  le  syll.,  p.  1. 
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cou  tenir  que  des  syllogismes  négatifs  :  car  de  ce  qu'une  matière 
n'est  pas  eu  quelque  notion,  on  peut  bien  couclure  que  la 
forme  de  cette  matière  n'y  est  pas  uon  plus,  mais  il  est  trop 
clair  que  la  présence  d'une  matière  n'entraîne  pas  celle  de 
sa  forme.  Le  syllogisme  de  la  seconde  figure  consiste  donc  à 
poser  qu'une  certaiue  forme  a  une  certaine  matière,  et  qu'une 
autre  forme  ne  contient  pas  cette  matière  ;  d'où  l'on  conclut 
que  la  seconde  forme  ue  contient  pas  la  première  (l'animal 
est  sensible;  la  plante  n'est  pas  sensible,  la  plante  n'est  pas 
animal  i.  Jusqu'ici  nulle  difficulté.  Mais,  outre  le  mode  cAm- 
EstrEs,  que  nous  venons  de  reconnaître,  on  admet  générale- 
ment le  mode  cEsArE.  Or  ce  mode  ue  nous  semble  pas  légitime. 
Car,  de  ce  qu'une  certaine  forme, 'ne  contient  pas  une  certaine 
matière,  et  de  ce  qu'une  seconde  forme  contient  cette  matière, 
il  ne  suit  pas  que  la  seconde  forme  ne  contienne  pas  la  première 
mulle  plante  n'est  sensible  ;  l'auimal  est  sensible;  l'animal 
n'est  pas  plante).  Et  même,  si  la  négative  exprime  bien  ce  que 
nous  avons  dit,  la  seconde  forme,  dans  un  syllogisme  de  cette 
nature,  ayant  pour  matière  une  certaine  essence  qui  est  plus 
complexe  que  la  première  forme,  il  arrive  que  la  seconde 
forme  contient  la  première.  Pour  que  le  syllogisme  en  cEsArE 
puisse  avoir  lieu,  il  faut  que  la  matière  qui  n'est  pas  contenue 
dans  la  première  forme  ne  puisse  sous  aucune  conditiou  entrer 
avec  cette  forme  comme  coélément  dans  une  autre  forme.  Or 
cela  ne  peut  arriver  que  dans  trois  cas  :  1°  si  cette  matière  est. 
à  vrai  dire,  une  classe;  mais  cela  nous  fait  sortir  du  syllogisme 
comprébensif  :  2°  si  cette  matière  est  une  notion  imaginaire. 
chimérique;  mais  cela  nous  fait  sortir  de  la  pensée  distincte: 
3°  si  cette  matière  est  en  elle-même  une  négation,  de  sorte  que 
la  proposition  négative  exprime  au  fond  une  affirmation  (Dieu 
n'est  pas  mortel,  c'est-à-dire  :  Dieu  possède  cet  attribut  posi- 
tif, l'éternité  future),  mais  alors  le  syllogisme  en  cEsArE  n'est 
qu'un  syllogisme  en  cAmEstrEs  privé  de  son  expression  nor- 
male. 

C'est  avec  raison  qu'on  a  rapproché  le  principe  de  la  seconde 
figure  du  principe  de  la  contraposition1.  il  est  vrai  que  l'an- 
tériorité appartient  au  principe  de  la  seconde  figure:  car 
non-B  est  un  terme  purement  conventionnel,  et  nul  non- Il 
n  est  B  n'est  que  le  résidu  mort  d'une  pensée  réelle;  la  subor- 
dination s'est  réduite  à  l'identité.  Bref,  la  contraposition  est 

1.  Lvchelier,  Bev.  phil.,  \>.  471  ;  Et.  surlesyll.,  \>    10. 
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déjà  de  la  logique  artificielle.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins 
que  sa  raison  d'être  est  au  fond  la  même  que  celle  de  la  seconde 
figure  :  savoir  que  là  où  la  matière  u'est  pas,  la  forme  n'esl 
pas.  Cette  identité  de  principe  entre  les  deux  opérations  fait 
d'ailleurs  que,  sauf  les  trois  cas  énumérés  plus  haut,  nous 
tenons  la  contraposition  des  négatives  pour  illégitime  la 
[liante  n'est  pas  animal;  l'animal  u'est  pas  plante).  Le  sens 
de  la  négation,  car.  au  fond,  il  ne  s'agit  pas  d'autre  chose,  ne 
peut  pas  être  le  môme  dans  un  monde  rationnel  et,  d'autre 
part,  dans  un  monde  empirique  ou  dans  un  monde  d'uni  ver- 
saux,  c'est-à-dire  de  classes.  Car  dans  uu  monde  rationnel 
la  subordination  règne,  taudis  que,  dans  les  deux  autres,  il 
n'y  a  que  juxtaposition  ou  coordination. 

La  troisième  figure  repose,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué, 
sur  ce  principe  que,  de  deux  matières  d'une  forme  donnée,  la 
moins  complexe  doit,  à  un  certain  moment  de  son  ascension 
vers  la  forme  donnée,  revêtir  une  certaine  forme,  par  son 
union  avec  laquelle,  elle  peut,  être  dite  être  la  forme  de  la 
forme  plus  complexe.  Mais,  puisque  ce  n'est  pas  par  elle-même 
que  la  forme  en  question  joue  le  rôle  qu'on  lui  donne  dans  la 
conclusion,  puisqu'elle  ne  le  joue  qu'à  la  condition  d'être  unie 
à  une  certaine  forme,  il  faut  indiquer  cette  circonstance  par 
un  signe,  et  c'est  à  quoi  l'on  emploie  fort  convenablement  le 
signe  de  la  particularité:  quelques,  dont  on  fait  précéder  le 
nom  de  la  matière  dont  il  s'agit.  Nous  disons  qu'un  tel  usage 
du  signe  quelque  est  très  convenable,  parce  que  les  notions 
perdant  de  leur  extension  à  mesure  qu'elles  se  compliquent, 
la  marque  d'une  extension  restreinte  désigue  naturellement 
une  notion  enrichie  par  l'addition  de  déterminations  nouvelles. 
Quelque  X,  c'est  X  plus  autre  chose  avec  quoi  il  fait  corps. 

V  est  Y  ;  V  est  Z  ;  quelque  Z  est  Y,  tel  est  le  syllogisme  dor>t 
nous  venons  d'expliquer  et  de  justifier  le  type:  c'est  ce  qu'on 
appelle  le  mode  dArAptl.  Mais  on  peut  dire  aussi  que  si  une 
forme  donnée  n'a  pas  une  certaine  matière  (c'est-à-dire  est 
moins  complexe  que  cette  notion  qu'on  voudrait  lui  donner 
pour  matière),  une  autre  matière  de  cette  forme  ne  saurait 
dans  son  ascension  jusqu'à  cette  forme  s'incorporer  à  une 
notion  qui  fit  d'elle  la  forme  de  cette  notion  supérieure,  par 
laquelle  la  forme  donnée  était  surpassée  déjà.  Ce  type  de  syl- 
logisme est  le  mode  fElAptOn. 

Le  syllogisme  de  la  troisième  figure  est  une  opération 
quelque  peu  bizarre,  ce  qui  se  comprend  sans  peine  pour  peu 
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qu'où  réfléchisse  qu'il  n'exprime  pas  une  analyse,  mais  ce 
qu'il  y  a  d'analytique  dans  la  synthèse,  ce  qu'il  y  a  d'immobile 
dans  la  progression.  Sa  fonction  est  de  rappeler  au  dialecti- 
cien qui  serait  tenté  de  l'oublier,  que  la  forme  ne  se  sépare 
poiut  de  la  matière,  parce  que  la  matière  la  suit  tout  en  s'éle- 
vant  grâce  à  elle.  La  maison  est  quelque  chose  de  plus  que 
les  pierres,  les  tuiles  et  le  bois,  mais  ce  sont,  pourtant,  les 
pierres,  les  tuiles  et  le  bois  qui  reçoivent  la  maison  comme 
forme  l. 

La  constitution  presque  anormale  du  syllogisme  de  la  troi- 
sième figure  se  trahit  eu  ceci  que  le  moyen  seul  y  est  bien 
déterminé  ;  P  et  G  pourraient,  pris  en  eux-mêmes,  éclianger 
leurs  rôles.  Ils  ne  sont  ce  qu'ils  deviennent  que  par  institu- 
tion :  on  fait  des  notions  qu'ils  représentent  un  majeur  ou  un 
mineur  selon  ce  qu'on  se  propose  de  conclure.  On  peut  ad- 
mettre que  l'ordre  traditionnel  :  MG,  MP  est  acceptable,  parce 
que  quelque  Z  sert  à  désigner  la  notion  la  plus  complexe  qu'il 
y  ait  dans  le  syllogisme  dont  il  s'agit.  Mais  il  y  a  là  un  certain 
arbitraire  qu'il  est  impossible  d'éviter.  De  cette  indétermina- 
tion de  P  et  de  G,  il  résulte  que,  parfois,  le  sujet  de  la  conclu- 
sion peut  se  trouver,  par  lui-même  et  non  pas  seulement  en  tant 
qu'affecté  du  signe  quelque,  la  forme  du  prédicat.  Mais  comme 
c'est  là  une  circonstance  dont  les  prémisses  ne  disent  rien,  il 
est  clair  que,  pour  ne  rien  introduire  daus  les  données  rigou- 
reuses, ou  doit  se  placer  dans  l'hypothèse  la  plus  défavorable, 
et  supposer  que  le  nom  du  sujet  de  la  conclusion  désigne  par 
lui-même  la  plus  pauvre  des  deux  matières,  —  hypothèse  qui 
entraîne  constamment  la  particularité  de  la  conclusion.  Mais 
cette  particularité  même  est  un  dernier  signe  de  la  nature 
presque  anormale  du  syllogisme  de  la  troisième  figure.  Car  la 
particulière  est  l'expression  d'une  pensée  insuffisamment 
déterminée  ;  d'une  pensée  qui,  incapable  de  saisir  la  forme 
des  choses,  les  désigne  par  leur  matière  eu  indiquant  seule- 
ment d'une  manière  vague,  que  cette  matière  rie  doit  pas  être 
prise  en  elle-même,  qu'il  s'y  ajoute,  dans  la  chose  dont  on 
parle,  une  détermination  qu'on  ne  saurait  assigner.  Avec  le 
syllogisme  de  la  troisième  figure,  nous  sommes  aux  extrêmes 
limites  de  la  pensée  rationnelle  analytique.  Le  voisinage  de 
la  logique  artificielle  se  fait  pressentir. 
On  touche  directement  à  cette  logique,  si  déjà  on  n'y  entre, 

1.  Cf.  Arist.,  De  un..  I,  I.  i03  <>,  i'.). 
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par  la  conversion  de  A  Cette  conversion,  en  effet,  s'opère, 
comme  on  l'a  bien  vu  l,  par  un  syllogisme  de  la  troisième 
figure.  Mais  on  introduit  dans  ce  syllogisme  comme  dans 
celui  de  la  seconde  figure  pour  la  contraposit  ion  une  proposi- 
tion identique  :  sorte  de  jugement  que  la  pensée  naturelle 
ignore,  et  qui  n'est,  encore  une  fois,  que  le  résidu  mort  d'une 
action  vivante  de  l'esprit.  Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  on 
affirme  qu'une  notion  s'implique  elle-même  comme  matière: 
l'homme  est  homme;  l'homme  est  animal  :  quelque  animal 
est  homme.  Cela  signifie  qu'en  s'élevant  jusqu'à  la  forme 
homme,  la  matière  animal  rencontre  cette  forme  elle-même  el 
s'en  revêt. 

Selon  l'auteur  que  nous  venons  de  citer,  le  principe  de  la 
troisième  figure  serait  tout  autre  que  nous  n'avons  dit.  Il  y 
aurait  au  fond  de  ce  principe  une  constatation  expérimentale, 
et  le  syllogisme  de  la  troisième  figure  serait  une  interprétation 
de  l'expérience  2. 

Cependant  uous  croyons  que  le  syllogisme  de  la  troisième 
figure  et  l'induction  n'ont  rien  de  commun.  C'est  ce  que  nous 
allons  essayer  de  montrer,  eu  nous  inspirant  surtout  du  pas- 
sage connu  d'Aristote  3,  qu'est-ce  qu'on  a  écrit  de  plus  pro- 
fond et  de  plus  lumineux  sur  les  rapports  de  l'induction  et  du 
syllogisme. 

Que  la  proposition  issue  de  l'induction  exprime  un  rapport 
analytique  ou  un  rapport  synthétique,  que  le  sujet  y  soit 
forme-fiu  ou  matière-moteur,  toujours  est-il  que.  dans  une 
telle  proposition,  le  sujet  se  présente  comme  fournissant  la 
raison  du  rapport  affirmé:  les  animaux  sans  fiel  ont  la  vie 
longue.,  précisément  parce  qu'ils  sont  sans  fiel.  La  proposition 
inductive  comme  telle  est  donc  une  proposition  immédiate 
(itpôxaffiç  ifjiecdç).  Aussi  est-ce  en  cela  même  qu'elle  diffère  de 
la  démonstration  déductive 4. 

Lors  doue  que  nous  entreprendrons  d'exposer  une  induc- 
tion sous  forme  de  syllogisme,  le  moyeu  de  ce  syllogisme  aura 
une  fonction  toute  nouvelle.  Si,  essayant  de  lui  conserver  sa 
signification  ordinaire,  on  voulait  le  considérer  dans  son  rap- 
port objectif  (qu'il  nous  soit  permis  d'employer  ici  le  langage 

\.  L.vchelier,  Rev.  phil.,  p.  473  :  cf.  469;  Et.  sur  le  syll.,  p.  13  ;  cf.  '■<■ 
-2.  Rev.  phil-,  p.  487  :  Et.  sur  le  syll.,  p.  38. 

3.  An.  pr.,  Il,  Î3, 

4.  L.  L,  68  6,31, 
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kantien  qui,  contrairement  à  ce  qui  lui  arrive  trop  souvent, 
rendra  notre  pensée  plus  claire)  avec  les  deux  autres  termes, 
on  trouverait  que  c'est  à  lui  que  le  majeur  est  attribué  par 
l'entremise  du  mineur  l.  Mais  si  le  moyen  du  syllogisme  induc- 
tif  n'a  point  de  signification  naturelle  et  objective,  c'est  donc 
qu'il  est  introduit  daus  le  raisonnement  par  un  artifice  du 
raisonneur.  Il  est  l'abrégé  et  le  signe  mnémonique  d'une 
de  ces  règles  du  jugement,  d'une  de  ces  sentences  de  la  siitji-sse 
tnétaphysique  -,  dont  nous  nous  servons  pour  interpréter  l'ex- 
périence. La  règle  est  ici  qu'une  coïncidence  doit  être  réputée 
pour  l'indice  d'une  loi.  L'homme,  le  cheval  et  le  mulet  ne 
figurent  pas  dans  le  syllogisme  inductif  à  titre  d'bomme,  de 
cheval,  etc.,  mais  seulement  comme  des  cas  de  coïncidence 
entre  l'absence  de  fiel  et  la  longévité  3. 


1.  L.  L.  68  6,  15  et  34. 

2.  Kant,  Crié.  dujug.,préf.,  Ilarten.,  p.  17o  ;  Barni.  p,  6  et  introd.,  §5. 

Harten..  p.  188;  Barni.  p.  32. 

:;.  Nous  supposons  pour  le  moment  que  l'homme,  le  cheval  et  le  mulet 
ne  sont  pas  une  énumération  complète.  Mais,  quand  ils  en  constitueraient 
une.  cela  n'empêcherait  nullement  la  distinction  de  l'induction  et  du  syllo- 
gisme, et  c'est  même,  comme  on  sait,  à  l'induction  par  énumération  com- 
plète que  s'appliquent  directement  les  remarques  d'Aristote.  Sans  doute 
la  conclusion  du  syllogisme  connu  :  L'homme,  le  cheval  et  le  mulet  vivent 
longtemps;  or,  tous  les  animaux  sans  fiel  sont  l'homme,  etc.,  est  verbale- 
ment la  même  que  la  proposition  inductive  :  Les  animaux  sans  fiel  vivent 
longtemps.  Mais  elle  n'a  pas   le   même  sens,  puisque,  comme  résultat  de 
l'induction,  elle  est  censée  renfermer  sa  raison  et,  comme  conclusion  syllo- 
gistique,  avoir  sa  raison  hors  d'elle.  Le  moyen  est  ici.  nous  en  convenons 
d'ailleurs,  une  pauvre  raison.  Mais  c'est    à  quoi  l'on  doit  s'attendre  dans 
un  syllogisme   qu'on   l'ait  reposer  sur  l'expérience.   Un  tel  syllogisme  m 
peut  nous  faire  sortir  de  ce  qui  est  constaté,  mais  seulement  exprimer  de 
diverses  façons  ce  que  nous  avons  constaté;  c'est  nécessairement  une  ope- 
ration  tautologique.  —  Quant  à  l'induction  en  elle-même,  nous  n'avons  pas 
ici  à  en  parler  en  détail.  Bien  entendu,  elle  n'est  pas  plus   que  le   syllo- 
gisme affaire  d'extension.  Dire  que  l'on  y  conclut  de  quelques-uns  à  tous, 
c'est  être  superficiel  et  même  inexact.  11  est  trop  clair  que  le  passage  de 
quelques-uns  à  tous,  en  restant  dans  le  domaine  de  l'extension,  est  une 
opération  dépourvue  de  sens.  La  vérité  est  qu'ayant  perçu  une  coexistence 
ou.  en  général,  une  conjonction  (comme  dirait  Hume  .  on  affirme  (comme 
dirait  le  même  auteur)  une  connexion.    L'universalité  du  rapport  affirmé 
n'est  ici  comme  toujours  (voir  ci-dessus,  p.  4  sq.)  qu'une  dépendance  de  la 
compréhension  de  ce  rapport  (par  exemple,  l'absence  de  fiel  et  ce  qui  y  es! 
lié  étant  la  propriété  d'un  organisme,  et  cet  organisme  :  homme,  cheval  on 
mulet,  devant  se  reproduire  ou  être  reproduit,   l'absence  de  fiel,  avec  ce 
qui  y  est  lié,  se  répétera  précisémenl   autant  de  fuis  que  l'homme,   etc.). 
Le  point  de  départ  de  l'opération  inductive  n'est  donc  pas,  à  vrai  dire,  la 
constatation  d'un  certain  nombre,  d'un  nombre  aussi  grand  que  possible 
de  conjonctions  :  c'est  la  constatation  d'une  conjonction,  et  la  régie  du  juu<- 
ne  ni  que  qous  appliquons  en  induisant  est  que  conjonction  signiûe  eue 
nexion.   En   d'autres   ternies,   induire    c'est   traiter  l'expérience  (qui   nous 
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Cela  étant,  oous  disons  que  le  syllogisme  de  la  troisième 
figure  u'est  pas  une  induction  commencée,  niais  bien,  tout 
autre  chose  que  l'induction.  On  ne  conçoit  pas  sans  peine  une 
induction  commencée:  il  semble  qu'une  induction  puisse  être 
provisoire,  hypothétique,  mais  non  pas  commencée.  On  nous 
dit,  il  est  vrai,  que  le  syllogisme  de  la  troisième  figure  con- 
clut seulement  vi  formas  par  une  particulière  '.  Mais,  si  cela 
arrive  c'est  que,  pour  l'instant,  on  laisse  au  moyen  de  ce  syl- 
logisme son  sens  objectif.  On  le  lui  laisse,  du  moins,  autant 
que  possible  :  car  ce  moyeu  ne  peut  être  pris  en  compréhen- 
sion, mais  seulement  en  extension.  Dire,  comme  on  le  fait2, 

fait  percevoir  les  conjonctions  exclusivement  peut-être,  ou  dans  tous  les 
cas,  en  premier  lieu)  comme  une  sorte  d'ufftepov  7rpôrepov.  Ce  qui  a  pu 
faire  croire  que  ce  n'est  pas  le  singulier  mai^  le  particulier  qui  est  à  l'ori- 
gine de  l'induction,  c'est  que  la  répétition  d'une  même  série  de  faits  à 
travers  les  changements  environnants  est  l'une  des  circonstances  qui 
autorisent  l'application  rie  la  règle  du  jugement  que  nous  avons  indiquée. 
Mais  ce  n'est  pas  la  principale,  ni  surtout  la  seule,  puisque  toute  la  théorie 
des  méthodes  expérimentales  a  pour  objet  de  déterminer  les  diverses 
sortes  de  circonstances  qui  peuvent  servir  à  cette  fin.  En  effet,  l'expérience 
étant  complexe  et  confuse,  il  s'agil  d'y  pouvoir  constater  distinctement 
une  certaine  conjonction.  C'est  à  quoi  l'on  arrive  dans  les  laboratoires 
par  ce  qu'on  appelle,  depuis  S.  Mill.  la  méthode  des  variations  concomi- 
tantes. Mais  nous  nous  contentons,  parfois,  d'autres  procédés  plus  impar- 
faits: par  exemple,  quand  deux  faits  saillants  se  rëpètenl  au  milieu  de 
circonstances  variables,  nous  disons  volontiers  qu'il  y  a  conjonction  entre 
les  deux  faits.  Et  voilà  comment  la  pluralité  des  constatations  se  rencontre 
dans  certains  cas,  à  l'origine  de  l'induction.  Cela  n'empêche  pas,  comme 
on  voit,  qu'elle  ne  consiste  essentiellement  à  reconnaître,  derrière  une 
conjonction,  une  connexion.  Cette  opération  très  simple  suppose  évidem- 
ment que  la  pensée  se  retrouve  au  fond  de  l'expérience,  Mais  c'est  ce  qui 
est  accordé  par  quiconque  n'admet  ni  l'empirisme  en  général,  ni  spéciale- 
ment la  théorie  empiriste  de  l'espace  et  du  temps  (dont  la  doctrine  kan- 
tienne ne  diffère  pas  quant  au  contenu  qu'elle  attribue  à  ces  deux  con- 
cepts). Il  est  certain  que  si  l'espace  et  le  temps  existent  à  part  des  choses, 
et  sont  des  multiplicités  infinies,  un  abîme  se  creuse  entre  deux  points  et 
deux  instants.  C'est  le  cas  de  dire,  avec  Descartes,  que  les  instants  sont 
indépendants.  Seulement,  dans  ces  anéantissements  et  recommencements 
perpétuels,  la  pensée  expire,  et  on  voit  trop  que  ce  que  l'on  a  pensé  pour 
un  instant  et  pour  un  point  n'a  rien  de  commun,  si  ce  n'est  par  miracle, 
avec  ce  qui  est  donné  en  un  autre  instant  et  en  un  autre  point.  Mais  ces 
questions  très  générales  ne  se  posent  pas  exclusivement  à  propos  de  l'in- 
duction :  de  sorte  que  c'est  à  peine  si  l'on  peut  dire  qu'il  y  a  un  problème 
de  l'induction.  Le  vrai  problème  auquel  elle  conduit  est  celui  de  la  méthode 
expérimentale:  faire  que  la  perception  des  conjonctions  soit  distincte.  Il 
est  difficile  à  résoudre,  pratiquement  surtout  :  car  comment  pourrait-on 
être  sûr,  sans  réserves,  dans  un  cas  donné,  d'avoir  dissipé  toute  confusion? 

i.  Lachelier,  Rev.  p/i(7.,p.  486;  Et  sur  le  syll.,\>.  'M:  nous  poserons  ainsi 
les  deux  prémisses  d'un  raisonnement  en  Darapti  :  Le  corps  A  attire  le  fer  : 
or,  le  corps  A  est  un  aimant,  dont  nous  devrions  conclure  seulement  vi 
forma),  »  donc  quelque  aimant  attire  le  fer». 

2.   Id.,  ap.  RaLier,  Logique,  p.  63,  i.  f. 
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que  l'absence  de  fiel  participe  par  accident  de  la  longévité, 
c'est  avancer  quelque  chose  qui  n'est  pas  clair  pour  nous.  S'il 
faut  entendre  par  là  que  la  longévité  se  trouve  liée  à  l'absence 
de  fiel  par  la  «  caballéité  »,  une  telle  proposition  tourne  le  dos 
à  l'induction,  dont  le  résultat  doit  être  d'affirmer  la  liaison 
immédiate  de  la  longévité  à  l'absence  de  fiel.  Si  Ton  entend 
qu'en  fait  l'absence  de  fiel  et  la  longévité  se  trouvent  ensemble 
dans  le  cheval,  etc.,  la  participation  accidentelle  ne  signifie 
rien  de  plus  que  la  coexistence,  c'est-à-dire  quelque  chose 
d'extensif.  Nous  disons  donc  que  le  moyen  terme  extensif  du 
syllogisme  de  la  troisième  figure  comporte  un  sens  objectif, 
et  que  c'est  seulement  en  donnant  à  ce  moyen  un  sens  sub- 
jectif qu'on  fait  du  syllogisme  en  question  une  induction.  De 
deux  choses  l'une,  en  effet  :  ou  bien  j'attribue  à  la  coïucidence 
qui  a  lieu  dans  le  moyen  la  force  d'un  exemple,  ou  bien  j'en 
fais  uue  simple  constatation  en  elle-même,  et  non  un  signe  t. 
Or,  dans  le  premier  cas,  j'ai  bien,  il  est  vrai,  une  induction, 
mais,  du  même  coup,  ma  conclusion  n'a  plus  besoin   d'être 
particulière.  Dans  le  second,  je  suis  la  marche  syllogistique 
ordinaire  ;  je  fonde  ma  conclusion  sur  ma  constatation  comme 
telle:  j'ai  vu  le  cheval  et  le  mulet,  animaux  sans  fiel,  vivre 
longtemps,  dont  il  y  a  des  cas  où  les  animaux  sans  fiel  vivent 
longtemps.  Le  sens  de  cette  proposition  particulière  ne  sau- 
être  celui  de  la  proposition  iuductive,  que  l'absence  de  fiel  est 
une  raison  de  vivre.  Ce  serait  plutôt  ceci  :  que  l'absence  de 
fiel  n'empêche  pas  de  vivre  longtemps.  Le  syllogisme  de  la 
troisième  figure  ne  comporte  donc  par  lui-même  aucune  signi- 
fication iuductive,  et  dès  que,  dans  les  prémisses  de  ce  syllo- 
gisme, on  donne  au  moyen  le  sens  d'un  exemple,  la  conclusion 
cesse  d'être  particulière.  Bref  le  syllogisme.de  la  troisième 
figure  n'est  pas  plus  uue  induction  commencée  qu'un  voyage 


1.  L'auteur  dont  nous  discutons  l'opinion  ne  distinguo  pas  entre  une 
constatation  et  un  exemple.  Il  dit  d'une  part  {ap.  Rab.,  Log.,  p.  65)  :  Le 
moyen  terme  est...  ou  une  notion...  ou  une  intuition,  un  cas  observé  dans 
lequel  l'attribut  coïncide  en  fait  avec  le  sujet.  Et  d'autre  part  {Rev. 
philos.,  p.  479,  note;  Et  sur  le  syll.,  p.  24.  note)  :  ...  Le  raisonnement 
dans  la  troisième  figure  repose  sur  l'emploi  d'un  exemple.  Au  fond  de 
cette  théorie  il  nous  semble  apercevoir  une  équivoque  sur  le  sens  du 
moyen,  si  le  syllogisme  de  la  troisième  figure  conclut  quelque  cbose  vi 
forma',  alors  c'est  un  vrai  syllogisme,  où  le  moyen  joue  son  rôle  ordinaire. 
Si  l'on  pense  qu'il  n'a  d'intérêt  qu'à  la  condition  d'exprim<  r  une  opération 
inductive,  alors  qu'on  ne  parle  plus  de  ce  qu'il  peut  conclure  vi  forma',  et 
qu'on  déclare  qu'il  n'y  a  point,  en  réalité,  de  troisième  figure  du  syllo- 
gisme, 
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de  Paris  à  Lyon,  entrepris  dans  le  but  d'aller  à  Lyon  et  non 
plus  loin,  n'est  le  commencement  d'un  voyage  en  Italie. 

Le  syllogisme  de  la  quatrième  figure  serait  pour  nous  M  P, 
(i  M.  I*  <i    Mais  la  plupart  des  logiciens  s'accordent  a  recon- 
naître qu'il  n'y  a  pas  de  quatrième  figure.  Et,  en  ellet,  nous 
ne  saurions  en  admettre  une,  puisque  nous  avons  maintenant 
épuisé  toutes  les  formes  possibles  de  l'analyse  médiate.  Reste 
donc  que  les  syllogismes  dits  de  la  quatrième  ligure  soient 
des   combinaisons   de   syllogismes   appartenant   aux  autres 
ligures.  C'est  effectivement  ce  qui  a  lieu.  Considérons  d'abord 
le  mode  brAmAntlp  :  L'homme  est  animal;  le  philosophe  est 
homme;  quelque  animal  est  philosophe.  Nous  pouvons  expri- 
mer la  marche  de  ce  raisonnement  en  disant:  Si  une  notion 
aune  matière,  mais  a  elle-même  une  forme,  la  matière  de  la 
notion   doit  faire  partie   de  la    forme  dont  la  notion  est  la 
matière.  Or  il  est  clair  qu'il  y  a  ici  une  double  opération  :  on 
descend  de  la  forme  à  la  matière  et,  d'autre  part,  on  remonte 
de  la  matière  à  la  forme.  Eu  d'autres  termes,  on  amalgame 
les  deux  syllogismes  suivants:  1°  Le  philosophe  est  homme; 
l'homme  est  animal  ;  le  philosophe  est  animal  ;  2°  quelque 
homme  est  philosophe;  l'homme  est  animal:  quelque  ani- 
mal est  philosophe.  Le  syllogisme  en  brAmAntlp  est  donc 
composé  d'un  syllogisme  de  la  première  et  d'un  syllogisme 
de  la  troisième  figure.   Les  syllogismes  en  cAmEnKs  et  en 
fEsApO  (l'homme  est  animal  ;  la  plante  n'est  pas  homme  ; 
l'animal  n'est  pas  plante.  L'homme  n'est  pas  infaillible  ;  le 
philosophe  est  homme  ;  quelque  infaillible  n'est  pas  philo- 
sophe) sont,  de  leur  côté,  des  combinaisons  de  syllogismes  de 
la  première  et  de  la  seconde  figures.  Au  reste,  comme  il  faut 
y  contraposer  une  négative,  ces  deux  modes  sont,  à  nos  yeux, 
illégitimes.   Tous  les   deux  disons-nous,   car  si  fEsApO   se 
trouve  légitime,  c'est  en  conséquence  d'une  correction  arbi- 
traire (dont  le  but  était  de  préparer  une  réduction  à  fErlO), 
et  non  sous  sa  forme  naturelle  qui  est  fEsApE.  Enfin,  si  l'on 
pensait  pouvoir  constituer  une  quatrième  figure  avec  des  syl- 
logismes comme  le  suivant  :  MP,GM,GP  (l'homme est  animal; 
le  philosophe  est  homme;  le  philosophe  est  animal),  dont  on 
exprimerait  la  marche  en  disant  :  Si  une  notion  est  la  forme 
d'une  autre,  et  si  la  première  a  elle-même  une  forme,  cette 
plus  haute  forme  est  la  forme  de  cette  seconde  notion,  ou  se 
tromperait,  attendu  qu'il  n'y  a  là  qu'une  expression  anormale 
et  maladroite  de  la  subordination  des  matières  à  la  forme, 
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c'est-à-dire  un  syllogisme  de  la  première  figure  privé  de  sou 
expression  naturelle. 


II 

DU   SYLLOGISME    ARTIFICIELLEMENT    ADAPTÉ   A    SON    EMPLOI 
DANS   LES    SCIENCES. 

§  1 .  —  Nous  venons  d'étudier  le  syllogisme  dans  son  état  nor- 
mal. Mais  cet  état  normal  est  aussi  un  état  idéal,  et.,  dans  la 
réalite,  au  moins  dans  la  réalité  présente,  le  syllogisme  nous 
est  toujours  donné  sous  certaines  conditions  qui  le  défigurent 
plus  ou  moins.  La  raison  de  ce  fait  est  facile  à  comprendre  : 
Si  le  syllogisme  n'est  que  le  mouvement  régressif  de  la  pensée 
régulièrement  poursuivi  d*échelon  en  échelon,  il  ne  peut 
avoir  lieu  pleinement  que  là  où  il  y  a  de  vrais  concepts,  vrai- 
ment hiérarchisés.  Partout  où  se  rencontreront  seulement 
une  demi-pensée  et  une  hiérarchie  incertaine,  le  syllogisme 
ne  s'appliquera  qu'imparfaitement  et,  pour  tout  dire,conven- 
tionnellement.  Il  s'appliquera  parce  qu'on  sera  convenu  de 
traiter  comme  des  concepts  des  ébauches  de  concepts,  et 
comme  des  hiérarchies  véritables  des  essais  de  subordination1. 
A  quoi  il  faut  ajouter  que  la  forme  syllogistique  sera  peut-être 
appliquée  quelquefois,  non  plus  à  une  régression,  mais  à  un 
progrès  de  la  pensée.  Or  il  est  clair  que,  dans  tous  ces  cas, 
nous  n'aurons  affaire  qu'à  un  syllogisme  imparfait,  dont  on 
sera  seulement  convenu  de  se  contenter  faute  de  mieux  et 
en  attendant  mieux.  Si,  maintenant,  on  réfléchit  que  la  pensée 
hésite  et  tâtonne  encore  partout  dans  nos  sciences,  que  nous 
n'avons  guère  d'idées  adéquates  ni  de  subordinations  exactes, 
on  tombera  d'accord  que  le  syllogisme  artificiel  est  partout, 
tandis  que  le  naturel  n'est  que  dans  les  aspirations  de 
notre  esprit.  En  fait  donc,  le  syllogisme  n'est  presque  jamais, 
au  moins  complètement,  une  explication  analytique,  une 
mise  en  lumière  de  la  raison  analytique  de  la  conclusion  ; 
il  n'est  au  contraire,  presque  toujours,  qu'un  instrument  de 


1.  Il  doil  être  entendu,  toutefois,  que  les  sciences,  même  imparfaites, 
portent  toujours  sur  quelques  i  aractères  essentiels,  même  lorsqu'elles  n'at- 
teignent pas  ou  sont  loin  d'atteindre  à  la  connaissance  adéquate  des 
essences.  Autrement,  il  n'y  a  plus  de  science,  il  y  a  seulement  de  la  dia- 
lectique. 
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preuve.  11  aspire  à  nous  mener,  par  une  descente  régulière, 
du  complexe  au  simple  ;  en  fait,  il  n'est  souvent  qu'un  moyen 
de  passer  du  connu  pour  nous  à  l'inconnu  pour  nous. 

Des  penseurs  ont  môme  été  si  frappés  de  cette  vérité  qu'ils 
ont  voulu  restreindre  le  syllogisme  à  ce  rôle  d'instrument  de 
preuve.  Ils  n'ont  vu  dans  le  syllogisme  qu'un  procédé  arbi- 
traire de  l'esprit,  comme  d'autres  n'ont  vu  dans  les  classifi- 
cations qu'un  moyen  de  se  reconnaître,  par  un  arrangement 
artificiel,  dans  la  multiplicité  des  choses.  Ils  parlent,  en  con- 
séquence, d'une  logique  formelle;  et,  effectivement,  la  logi. 
que  telle  qu'ils  la  conçoivent  est  étrangère  aux  choses, 
comme  les  formes  de  l'esprit  dans  la  doctrine  de  Kant.  Mais 
si  nous  avons  eu  raison  de  rejeter  le  formalisme,  nous  ne  pou- 
vons pas  maintenant  admettre  l'existence  d'une  logique  for- 
melle. Cette  expression  ne  peut,  selon  nous,  avoir  qu'un  sens: 
c'est  que  le  procédé  syllogistique  étant  fondé  sur  une  relation 
très  générale  des  choses  peut,  eu  effet,  être  appelé  quelque 
chose  de  formel  relativement  à  toutes  les  déterminations 
internes  dont,  pris  eu  lui-même  et  in  abstracto,  il  n'est  pas 
obligé  de  tenir  compte.  En  tout  autre  sens,  il  n'y  a  pas  de 
logique  formelle. 

On  dira  peut-être  qu'en  admettant  une  logique  très  générale 
nous  avons  fait  un  premier  pas  vers  la  conceptiou  de  la  logique 
formelle,  et  que  nous  ne  pouvons  refuser  d'en  faire  un  second. 
On  ajoutera  que  la  logique  formelle  a  même  l'antériorité  sur 
toute  autre  et  que  c'est  elle,  parconséquent,  qui  est,  au  lieu  et 
place  de  notre  prétendue  logique  naturelle,  la  vraie  logique. 
Nous  ne  croyons  pas  la  réponse  difficile  :  Même  au  point  de  vue 
delà  pure  analyse,  la  généralité  n'équivaut  pas  toujours  à  la 
primauté.  La  logique  formelle  est  plus  générale  que  la  logique 
naturelle,  soit  :  mais  nous  disons  que  cela  ne  suffit  pas  à  lui 
donner  le  premier  rang.  En  effet,  n'a-t-on  pas  enlevé  à  la 
logique,  pour  généraliser  ainsi,  un  caractère  interne  sans 
lequel  elle  n'est  plus  intelligible  par  elle-même?  On  rejette 
la  formule  aristotélicienne  xô  piao-/  avuov,  on  dit  que  nous 
n'avons  pas  à  rechercher  la  ratio  essendi,  mais  seulement  la 
ratio  cognoscendi.  Voilà  qui  est  bien.  Mais  qu'est-ce  donc  que 
la  ratio  cognoscendi,  sinon  précisément  une  imitation  de  la 
ratio  essendi?  Ce  qui  me  fait  connaître  quelque  chose,  c'est 
ce  qui  fait  que  ce  quelque  chose  est  pour  moi  ou  dans  ma 
pensée,  et  c'est  pourquoi  nous  croyons  qu'on  ne  peut  expri- 
mer adéquatement  ce  qui  fonde  le  syllogisme  comme  simple 
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preuve  que  par  la  formule  suivante  :  le  moyen  terme  est  la 
ratio cognoscendi,  c'est  à  dire  la  ratio  essemli  in  cogitatione. 

Nous  admettons  donc,  en  somme,  que  le  syllogisme  tel 
qu'il  fonctionne  dans  l'état  présent  de  nos  connaissances,  est 
artificiel.  Mais  nous  maintenons  aussi  que  toute  sa  légitimité 
lui  vient  de  ce  qu'il  contient  de  naturel  ;  et,  par  conséquent, 
nous  n'avons  pas  à  nous  repentir  d'avoir  placé  et  étudié  au 
premier  rang  le  syllogisme  naturel. 

Eutrons  maintenant  dans  l'étude  du  syllogisme  artificiel. 
Nous  avons  été  conduits  par  la  troisième  ligure  à  l'idée  des 
propositions  particulières  et  nous  avons,  en  même  temps, 
saisi  sur  le  fait  la  nature  et  la  signification  des  propositions  de 
cette  sorte.  Elles  expriment  toujours  que  la  pensée  est  incom- 
plète, ou  plutôt  elles  expriment  la  constatation  expérimen- 
tale et  non  la  pensée;  et  le  signe  de  la  particularité,  joint  à 
un  nom,  est  un  artifice  qui  permet  de  traiter  l'indéterminé 
comme  s'il  était  déterminé,  et  l'irrationnel  comme  s'il  était 
rationnel.  Or  cette  simple  remarque  nous  donne  le  moyeu  de 
reconnaître  tout  de  suite  l'existence  des  modes  particuliers 
que  la  tradition  admet.  Si,  en  effet,  on  traite  comme  un  con- 
cept la  notion  imparfaite  qui  est  érigée  en  notion  par  le  signe 
quelques,  les  modes  particuliers  découleront,  dans  chaque 
figure  du  principe  reconnu  de  cette  figure.  Nous  obtiendrons 
ainsi  dlrAI  et  flrEO  dans  la  première  ;  bArOcO  dans  la'secoude  ; 
dlsAmls,  dAtlsI,  bOcArdO  et  fErlsOn  dans  la  troisième.  — 
Remarquons,  à  propos  du  mode  dlrAI,  que  c'est  lui  qui  pro- 
cure la  subalternation.  Nous  n'avons  pas  voulu  faire  de  la 
subalternation  le  principe  des  syllogismes  de  la  première 
figure.  Elle  résulte  bien,  en  effet,  d'un  syllogisme  de  la  pre- 
mière figure,  mais  d'un  syllogisme  détourné  de  sa  fonction 
normale  et  doublement  artificiel  :  la  majeure  identique  n'est 
pas  une  proposition  naturelle,  et,  d'autre  part,  le  passage  de 
tous  à  quelques-uns  est  aussi  quelque  chose  d'artificiel  et 
dénote  un  formalisme  vide. 

Mais  la  logique  traditionnelle  reconnaît  encore  deux  modes, 
dont  l'un  conclut  même  universellement,  que  nous  avons 
écartés  de  la  logique  naturelle.  Il  s'agit  des  modes  cEsArE  et 
fEstlnO  de  la  seconde  figure.  Nous  avons  admis  que  la  seconde 
figure  procède  par  contra  position  ou,  du  moins,  car  ce  que  nous 
venons  de  dire  delà  subalternation  s'applique,  mutatis  mutan- 
dis,à  la  contraposition,  nous  avons  admis  que  la  seconde  figure 
conclut  par  une  opération  dont  la  contraposition  est  la  forme 
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vide.  Or  nous  avons  vu  qu'une  négative  normalement  consti 
tuée  ne  peut  pas  être  contraposée.  Nulle  plaute  n'est  animal, 
en  effet,  mais  à  considérer  le  réel  de  la  pensée,  rien  de  plus 
faux  que  la  réciproque  :  nul  animal  n'est  plante.  Cependant 
le  langage  courant  admet  sans  difficulté  les  propositions  de 
cette  espèce^  Faut-il  dire  qu'il  a  tort?  nullement.  Il  faut  seu- 
lement bien  comprendre  le  sens  qu'il  attache  à  l'attribut  deve- 
nu sujet  :  nul  animal  en  tant  qu'animal  n'est  plante.  Nous 
touchons  ici  au  système  des  classes  :  car  le  sujet  et  l'attribut, 
dès  que  ce  dernier  est  ainsi  entendu,  peuvent  être  considérés 
comme  appartenant  à  deux  groupes  de  choses  radicalement 
séparés  l'un  de  l'autre 1.  Or  dès  qu'il  est  possible  de  contrapo- 
ser  E,  le  mode  cEsArE  et,  par  conséqueut,  le  mode  fEsflnO 
ont  lieu  -. 

Jusqu'ici  nous  côtoyons  plutôt  la  logique  artificielle  que 
nous  n'y  entrons.  Désormais  nous  serons  tout  à  fait  sur  son 
terrain.  Nous  allons  parler  de  la  logique  scolastique  et  de  la 
logique  hamiltonienue,  lesquelles  sont  décidément  artificiel- 
les. En  premier  lieu,  en  effet,  elles  visent  à  être  extensives, 
et  à  l'être  le  plus  purement  possible.  La  voie  de  l'extension 
ne  pouvait  manquer  d'être  tentée  de  bonne  heure,  et  l'on 
comprend  qu'Aristote  s'y  soit  laissé  engager.  Car  si  l'une  des 
formes  de  la  quantité  logique,  le  signe  de  la  particularité,  le 
quelques,  se  présente  naturellement  pour  permettre  de  trai- 


1.  A  peine  est-il  besoin  de  remarquer  que  le  langage  commun  énonce 
quelquefois  de  primé-abord  des  négatives  anormales  dont  le  sujet  est 
déterminé  parle  sous-entendu  indiqué:  Nul  animal  (comme  animal)  n'est 
plante,  et  que,  dans  ce  cas,  la  contraposition,  qui  va  de  soi,  rétablit  le  sens 
normal. 

2.  On  peut  dire,  nous  ne  l'ignorons  pas  ,que  si  le  sujet  et  l'attribut  d'une 
universelle  négative  expriment  deux  notions  coordonnées,  c'est-à-dire  de 
même  rang,  comme,  par  exemple,  deux  races  d'une  même  espèce,  la 
contraposition  est  possible  et  que  le  mode  cEsArE.  dans  des  conditions 
qui  répondent  à  celles-là,  est  possible  de  son  côté,  le  tout  sans  le  moindre 
artifice.  On  dira,  par  exemple  :  Nul  Mongol  n'est  Africain,  or 'tout  nègre 
est  Africain,  donc  nul  nègre  n'est  Mongol.  Mais  sans  contester,  ce  qui 
serait  peut-être  possible  dans  une  large  mesure,  que  des  syllogismes  de  ce 
type  aient  de  l'intérêt  et  un  fond  réel,  nous  ferons  remarquer  que,  précisé- 
ment parce  que  toute  subordination  du  prédicat  au  sujet  a  disparu,  il  n'y 
a  aucune  raison  de  préférer  en  pareil  cas  cEsArE  à  cAlErEnt.  et  la  seconde 
figure  à  la  première  :  ou  plutôt,  comme  la  première  figure  est  d'un  manie- 
ment plus  aisé,  il  n'y  a  pas  à  douter  qu'en  fait  c'est  elle  qui  sera  toujours 
employée.  D'ailleurs,  la  contraposition  de  E,  même  après  qu'on  en  a 
reconnu  la  possibilité  dans  le  cas  que  nous  venons  de  mettre  en  lumière, 
reste  toujours,  au  point  de  vue  la  pensée  réelle,  une  exception  et  une 
anomalie. 
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ter  comme  complète  la  pensée  naturelle  incomplète,  d'autre 
part  l'autre  forme  de  la  quantité  logique,  l'universalité  ou  le 
signe  tous,  se  prête  à  exprimer  tolérablement  la  nécessité, 
puisque,  comme  dit  Aristote,  éternité,  c'est-à-dire  constance 
dans  le  temps,  et  nécessité  se  réciproquent-  Mais  ce  qui  fait, 
en  outre,  que  la  logique  scolastique  et  la  logique  hamilto- 
nienne  sont  artificielles,  qu'elles  le  sont,  pour  ainsi  dire,  deux 
fois  au  lieu  d'une,  c'est  que,  transportant  hors  de  leur  place 
des  données  de  la  pensée  naturelle,  elles  les  mêlent  avec  les 
artifices  de  l'extension. 

La  logique  scolastique,  tout  aussi  bien  que  la  logique  hamil- 
tonienne,  encore  que  d'une  autre  façon,  quantifie  le  prédicat. 
Il  faut  bien  qu'elle  le  fasse,  en  effet,  car,  sans  cela,  comment 
pourrait-elle  donner,  en  termes  d'extension,  les  règles  du  syl- 
logisme, prescrire  latins  hune...  ou  bien  aut  semel  aut  itérant 
médius  generaliter  esto  ?  Seulement,  sa  méthode  consiste  à 
donner  une  fois  pour  toutes,  la  quantité  du  prédicat  dans  les 
affirmatives  et  dans  les  négatives  :  quantité  particulière  dans, 
le  premier  cas,  quantité  universelle  dans  le  second.  Sur  le 
premier  point,  il  y  a  vraiment  peu  de  ebose  à  reprendre,  et 
le  second  mérite  en  un  sens  d'être  défendu.  Dans  les  négatives, 
disent  les  scolastiques,  l'attribut  reste  universel  parce  qu'il 
n'est  pas  restreint  à  l'extension  du  sujet.  Or,  s'il  est  superfi- 
ciel de  croire  qu'il  y  a  dans  le  monde  deux  notions  entière- 
ment séparées  l'une  de  l'autre  (car  l'opposition  contradic- 
toire n'est  qu'un  idéal  et  n'existe  que  dans  la  pensée  abstraite)  ; 
s'il  est  superficiel  de  ne  pas  voir  qu'une  notion  plus  simple  n'en 
exclut  une  plus  complexe  qu'au  seul  point  de  vue  de  la  pensée 
analytique,  il  faut  bien  reconnaître  que,  dès  qu'une  négative 
doit  être  contraposée,  ou  en  considère  l'attribut  comme  posé 
à  part  et  eu  lui-même,  ainsi  que  nous  l'avons  indiqué  plus 
haut.  Conséquemment,  les  scolastiques  avaient  raison  de  dire 
que  l'attribut  des  négatives  est  universel. 

Une  fois  leur  quantification  du  prédicat  établie,  les  scolas- 
-tiques  posaient  et  démontraient  sans  peine  leurs  règles  géné- 
rales (c'est-à-dire  applicables  à  tous  les  modes  dans  toutes  les 
figures)  du  syllogisme  ;  et  ils  n'avaient  non  plus  aucune  peiue 
à  dresser  la  liste  des  modes  légitimes  ;  leurs  règles  faisant 
ici  l'office  d'une  machine  qui  écartait  tout  mode  illégitime.  Il 
n'y  avait  qu'à  dresser  la  liste  complète  des  combinaisons  pos- 
sibles de  A  E  I  0.  et  à  éliminer  les  invalides. 

Mais  où  ils  se  sont  trompés,  c'est  quand  ils  ont  voulu  con- 
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server  les  figures  d'Aristote  et,  ensuite,  toujours  à  l'imitation 
d'Aristote,  réduire  les  modes  des  autres  figures  à  ceux  de  la 
première.  Kn  effet,  les  ligures  d'Aristote,  fondées  sur  la  place 
du  moyeu  comme  sujet  et  attribut,  reposaient  sur  une  consi- 
dération non  par  extensive,  mais  compréhensive.  Ils  auraient 
dû  faire  ce  qu'a  fait  un  logicien  de  nos  jours,  qui  s'est  placé 
comme  eux  au  point  de  vue  de  l'extension,  mais  d'une  façon 
autrement  conséquente.  Ils  auraient  dû  n'admettre  des  figures 
qu'en  un  sens  très  différent  de  celui  d'Aristote,  et  pour  autant 
qu'ils  en  auraient  fondé  la  distinction  sur  des  considérations 
de  quantité  logique.  Ils  auraient  ainsi  distribué  les  syllogismes 
en  deux  figures  :  la  première  dans  laquelle  le  moyen  est,  au 
sens  exteusif,  une  fois  contenu  et  l'autre  fois  contenant,  la 
seconde  dans  laquelle  le  moyen  joue  deux  fois  le  rôle  de  con- 
tenu1. En  admettant  une  quatrième  figure,  il  est  vrai,  les 
scolastiques  ont  montré  qu'ils  s'efforçaient,  quoique  très 
maladroitement,  de  se  détacber  d'Aristote,  et  d'atteindre  à 
une  logique  purement  formelle.  La  quatrième  figure,  en  efïet, 
doit  être  admise  et  vaut  les  trois  autres,  si  l'on  se  borne  à 
recbercber  toutes  les  combinaisons  extérieures  possibles  de  G 
M  et  P  pris  deux  à  deux. 

Leur  inconséquence  la  plus  grande  est  d'avoir  voulu,  comme 
Aristote,  réduire  les  autres  figures  à  la  première.  Se  fondant 
sur  ce  que  la  première  figure  conclut  seule  universellement  et 
admet  seule,  par  conséquent,  des  propositions  nécessaires  pour 
conclusious,  puis  sur  ce  que  la  première  figure  est  la  plus 
propre  à  faire  saisir  dans  le  moyen  le  pourquoi  de  la  conclu- 
sion, Aristote  avait  admis  que  la  première  figure  est  la  plus 
scientifique  de  toutes2.  Il  avait,  en  outre,  pensé  que  par  trans- 
position et  conversion  (on  sait  qu'il  appelait  aussi  conversion 
la  contraposition  des  négatives)  on  pouvait  et  dès  lors  on 
devait,  ramener  les  autres  figures  à  la  première.  Mais  quand 
même  ou  accorderait,  comme  il  convient  de  le  faire  si  l'on 
accorde  à  Aristote  et  aux  scolastiques  leur  quantification  du 
prédicat,  que  les  conversions  sont  des  inférences  immédiates 
et  non  des  syllogismes,  il  resterait  toujours  que  la  réduction 
est  condamnée,  en  vertu  même  de  la  doctrine  admise  toucliant 
la  quantité  du  prédicat  dans  les  négatives,  à  échouer  devant 
bArOcO  et  bOcArdO.  Ces  deux  modes  sont  donc,  comme  on 

1.  Renouvier,  Log,  t.  II,  pp.  116  sq.  ;  118;  119. 

2.  An  post..  I,  14. 
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l'a  dit,  cruces  et  opprobria  des  logiciens1.  Quand  un  système 
rencontre  ainsi  des  difficultés  insurmontables,  c'est  qu'il  n'est 
pas  cohérent.  Nous  tenons  donc  une  bonne  preuve  que  la 
logique  scolastique  est,  comme  nous  l'avons  dit,  deux  fois 
artificielle  :  elle  n'est  qu'un  tissu  d'expédients.  Gela,  d'ail- 
leurs, ne  suffirait  pas  à  lui  enlever  toute  utilité,  mais  c'est 
suffisant  pour  qu'on  aspire  à  quelque  chose  de  mieux. 

La  logique  hamiltonienne  se  distingue  de  la  scolastique  en 
ce  qu'elle  quantifie  le  prédicat,  non  par  mesure  générale,  mais 
par  mesure  spéciale  et  dans  chaque  cas  donné.  Ce  n'est  pas 
nous  qui  dirons  que  ce  procédé  n'est  pas  artificiel  :  il  fait  vio- 
lence au  langage  et  à  la  pensée.  Cependant,  si  on  le  comprend 
et  l'applique  bien,  il  ne  dénature  pas  la  pensée.  Sans  doute, 
il  faut  maintenir  que,  dans  toute  négative  normale  qu'on  veut 
convertir  ou  plutôt  contraposer,  l'attribut  doit  être  pris  uni- 
versellement2. Mais,  dès  qu'on  se  place  décidément  dans  le 
domaine  de  l'artificiel,  rien  n'empêche  de  mettre  le  signe 
quelques  devant  l'attribut  de  la  proposition  obtenue  par  la 
contraposition.  La  contraposition  de  0  donnerait  ainsi  une 
proposition  en  E  ou,  plus  précisément,  une  négative  toto- 
partielle,  de  telle  sorte  que  le  caractère  empirique  de  la  pro- 
position primitive  subsisterait,  et  que  l'opération  faite  serait 
légitime.  Quelques  hommes  ne  sont  pas  sages,  donnerait  ainsi  : 
Nul  sage  n'est  quelques  hommes  (que  j'ai  vus).  Dès  lors,  au 
point  de  vue  purement  artificiel,  la  logique  hamiltonienne 
pourrait  réduire  bArOcO  à  un  mode  tel  à  peu  près  que  cElArO. 
toutes  les  fois  que  la  mineure  de  bArOcO  serait  une  proposi- 
tion normale  à  prédicat  universel8. 

1.  Hamilton,  lecl.  on  Log.,  t.  I,  p.  4!îS.  —  Hamilton,  s'inspirant  de  Kant 
ihie  falsche  Spitzfihdigk.  der  vier  syllogistischen  Fig.,  voy.  Lee.  on  Log.. 
t.  I,  p.  431,  n.  a)  a  essayé  de  construire  les  syllogismes  des  autres  ligures 
en  partant  d'un  syllogisme  de  la  première  figure  auquel  il  superpose, 
par  la  transformation  de  quelqu'une  des  prémisses,  un  autre  syllogisme. 
Mais  bArOcO  résiste  assez  opiniâtrement  à  ce  procédé  pour  qu'Hamilton 
soit  tombé  à  son  sujet  dans  une  erreur  matérielle  (signalée,  mais  peut  être 
imparfaitement  corrigée  par  ses  éditeurs,  op.  cit.,  p.  440,  n.  ai  et,  d'autre 
part,  bOcArdO  exige  qu'on  traduise  des  négatives  sous  la  forme  d'affirma- 
tions (quelques  hommes  sont  non-sages).  Or  cela  peut  être  permis  à  un 
certain  point  de  vue  (Renouvier  et  Boole  le  font),  mais  alors  il  n'y  a  plus, 
à  propriini'iil  parler,  de  bArOcO  ni  de  bOcArdO.  Inutile  d'ajouter  que 
cette  construction  n'est  que  la  réduction  traditionnelle  prise  à.  rebours,  et 
qu'elle  implique  les  mêmes  opérations  de  conversion  et  de  contraposition. 

2.  Comme  Thompson  etSpalding  l'ont  fait  contre  leur  maître.  Voir  Liard, 
I.ps  Log.  angl.,  p.  51,  n.  1. 

3.  Une  particulière  Dégative  où  le  prédicat  lui-même  ne  serait,  comme 
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A  vrai  dire,  la  question  n'est  pas  de  savoir  si  la  quantifica- 
tion hamiltonienne  est  possible  (car  elle  l'est),  mais  bien  de 
savoir  si  c'est  là  le  meilleur  artifice  pour  favoriser  le  manie- 
ment des  propositions  logiques.  Or,  en  tant  qu'appliquée  à 
corriger  et  à  compléter,  en  facilitant  les  réciprocations,  la 
logique  scolastique,  la  quantification  bamiltonieune  pallie 
mais  ne  détruit  pas  les  vices  de  cette  logique  qui  reste,  mal- 
gré tout,  demi-comprébensive  et  demi-exteusive.  D'autre  part, 
en  tant  qu'elle  peut  servir  de  base  à  une  logique  purement 
extensive,  la  quantification  bamiltonieune  aura  de  la  valeur 
s'il  convient  de  fonder  la  logique  artificielle  complète  sur 
Textension.  Mais  nous  nous  réservons  de  parler  d'uue  telle 
logique  à  la  fin  de  ce  travail. 

Pour  le  moment,  nous  avons  à  nous  demander  à  quoi  sert 
l'introduction  dans  la  logique  des  propositions  particulières, 
introduction  qui  est  la  source  première  du  caractère  artificiel 
de  la  logique  traditionnelle.  Assurément,  si  Aristote  et  les 
scolastiques  ont  tenu  compte  des  propositions  particulières, 
ce  n'a  pas  été  pour  "multiplier,  par  jeu  et  curiosité  pure, 
le  nombre  des  modes  du  syllogisme  :  ils  n'ont  pas  tant 
cultivé  l'artifice  pour  lui-même  qu'en  vue  d'applicatious  uti- 
les. La  preuve  en  est  que  les  scolastiques  n'ont  pas  accueilli 
les  modes  bArbArl,  cElAntO,  cEsArO,  etc.,  réguliers  et  ayant 
leur  place  marquée-,  comme  le  veut  Leibniz,  si  Ton  se  place  au 
point  de  vue  de  la  combinaison  abstraite  d'A,  E,  I,  0,  mais 
aussi  parfaitement  oiseux. 

Égaré  par  sa  tbéorie  de  l'individuatiou,  Aristote,  tout  en 
faisant  bien  des  réserves,  a  cru  que  les  sciences  de  la  nature 
sont  forcées  d'employer  dans  leurs  raisonnemeuts  une  pré- 
misse particulière1.  Le  syllogisme  en  dArlI  serait  donc  le  type 
du  raisonnement  dans  ces  sciences.  Mais  la  pbysique  et  l'his- 
toire naturelle  elle-même  n'emploient  de  propositions  parti- 
culières que  lorsqu'elles  ne  sont  pas  scientifiques  et  balbutient 

\r  sujet,  qu'une  constatation  empirique,  serait  si  peu  naturelle  et  suppose- 
rait une  telle  indétermination  delà  pensée,  qu'on  ne  voit  pas  qu'on  puisse 
la  former  directement,  ni  l'employer  utilement  :  quelques  ambitieux  (que 
j'ai  vus)  ne  sont  pas  quelques  philosophes  (que  j'ai  vus);  sous-entendu  : 
toutefois  je  ne  sais  rien  des  rapports  de  l'ambition  avec  l'esprit  philoso- 
phique. 

I.  An  jtost.,  1,  8,  75  b,  2ti.  —  Aristote  qui  sait  bien  que  la  sensation  a 
pour  objet  l'homme  et  non  Callias,  se  figure  que  Callias  est  quelque  cliose 
qu'aucun  lien  rationnel  ne  rattache  à  homme  et  qui  tombe  par  accident 
sous  la  sensation,  laquelle  rencontre,  il  est  vrai,  partout  où  elle  s'exerce, 
de  tels  accidents. 
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encore.  Jamais  le  physicien  ne  considère,  dans  un  fait,  son 
caractère  accidentel  et  contingent  ou,  du  moins,  ce  qui  peut 
passer  pour  tel  :  et  il  lui  paraîtrait  à  peu  près  aussi  ridicule 
de  dire  :  toutes  les  eaux  bouillent  à  100°,  que  le  serait  pour 
l'arithméticien  cette  proposition  que  :  tous  les  nombres  lo 
égalent  S  X  3.  A  plus  forte  raison,  jamais  un  physicien  ne 
dira-t-il  :  quelques  barres  de  fer  se  dilatent  par  la  chaleur. 
Quand  il  emploie  le  signe  du  particulier,  c'est  qu'il  ne  sait  pas 
au  juste- sur  quelle  essence  portent  ses  observations,  et  qu'il 
désigne  par  un  caractère  extérieur  une  essence  qu'il  ne  sau- 
rait présentement  déterminer. 

Le  vrai  domaine  des  syllogismes  à  conclusions  particulières, 
c'est  la  dialectique  et  la  rhétorique,  les  topiques,  en  un  mot. 
Là,  en  effet,  comme  Aristote  l'a  si  bien  vu,  il  y  a  place  pour 
des  pensées  incertaines,  pour  des  essais  de  pensée,  et,  par  con- 
séquent, pour  des  conclusions  particulières.  Encore  faut-il 
observer  que  les  orateurs  procèdent  volontiers  par  proposi- 
tious  géuérales,  même  alors  qu'ils  n'en  ont  pas  le  droit. 

Le  syllogisme  à  conclusion  universelle  ou,  pour  mieux  dire, 
le  syllogisme  qui  met  en  œuvre  des  notions  déterminées  est  le 
seul  qui  ait  accès  dans  les  sciences.  Quelles  sont  donc  les  scien- 
ces qui  emploient  ie  syllogisme  ?  On  peut  répondre  d'un  seul 
mot  que  ce  sont  les  mathématiques,  car,  à  vrai  dire,  la  déduc- 
tion, dans  les  sciences  de  la  nature,  est  toujours  mathé- 
matique. 

§2.  —  Si  le  raisonnement,  dans  les  sciences  mathématiques, 
est,  en  tout  ou  en  partie,  syllogistique,  l'importance  de  ce  fait 
est  capitale  pour  nous.  En  effet,  grâce  à  la  simplicité  relative 
des  notions  mathématiques,  il  semble  possible  d'en  déterminer 
à  la  rigueur  la  compréhension  avec  ses  divers  degrés,  de  sorte 
que,  le  syllogisme  mathématique  pouvant  serrer  de  plus  près 
les  choses  sur  lesquelles  il  porte,  et  en  descendre  les  étages 
presque  sans  interruptions  ni  lacunes,  ce  syllogisme  serait  le 
moins  artificiel  de  tous,  et  toucherait  à  la  perfection  de  la 
logique  naturelle.  D'autre  part,  comme  le  raisonnement  dans 
les  sciences  exactes  a  fait  ses  preuves,  s'il  était  permis  de  le 
considérer  comme  syllogistique,  nous  trouverions  en  lui  le 
syllogisme,  non  plus  à  l'état  d'abstraction  et  de  mort,  mais 
bien  à  l'état  d'organisation  et  de  vie.  Par  malheur,  ou  a  con- 
testé que  le  raisonnement  mathématique  fût  jamais  syllogis- 
tique. Nous  ne  partageons  pas  cette  opinion.  Mais,  comme  elle 
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a  pour  elle  des  autorités  considérables,  nous  allons  être  obli- 
gés de  l'examiner  de  près.  Il  est  vrai  qu'en  montrant  et  pour 
montrer  que  le  raisonnement  mathématique  est,  au  moins  à 
certains  égards,  syllogistique,  nous  cbercberons  comment  il 
l'est  :  de  sorte  qu'à  vrai  dire  nous  ne  délaisserons  pas  le  -•:  i<m 
pour  le  •">-.'.,  mais  continuerons  au  contraire  d'approfondir 
l'essence  du  syllogisme,  prise  seulement  dans  une  de  ses 
applications. 

Le  raisonnement  mathématique  n'est  pas  un  syllogisme, 
nous  dit-on,  parce  que  les  notions  mathématiques  n'ont  ni 
extension  ni  compréhension  :  d'où  il  suit  qu'une  proposition 
mathématique  exprime  égalité,  mais  n'exprime  jamais  ni 
subsomption.  ni  subordination  rationnelle1. 

Ce  n'est  pas  nous  qui  contesterons  l'absence  d'extension 
dans  les  propositions  mathématiques  ;  ou,   du  moins,  nous 
reconnaîtrons  volontiers  deux  choses  :  d'abord  qu'il  n'y  a  pas 
de  particulières  en  mathématiques,  et  ensuite  que  les  univer- 
selles qu'on  y  peut  rencontrer  ne  désignent  jamais  une  classe 
de  choses  toutes  exactement  semblables  entre  elles  quant  au 
contenu,  comme  feraient,  dans  l'opinion  de  ceux  qui  admet- 
tent l'iudividuation  par  la  matière,  les  propositions  :  tous  les 
hommes  sont  mammifères;  tous  les  singes  sont  quadruma- 
nes, etc.  Si  le  mathématicien  dit,  par  exemple,  que  toutes  les 
sections  coniques  ont  telle  propriété,  le  terme  universel  qu'il 
énonce  n'est  universel  qu'à  titre  de  matière  commune  de 
déterminations  plus  complexes,  ou,  eu  d'autres  termes,  ne 
possède  qu'une  universalité  dérivée,  dout  la  raison  est  dans 
le  contenu  de  la  notion.  Mais  ce  qui  résulte  de  là  pour  nous, 
c'est  que  la  notion  mathématique  est  d'autant  plus  apte  à 
entrer  dans  le  syllogisme  tel  que  uous  le  comprenons. 
L'autre  objection  est  seule  véritablement  grave. 
Nous  y  répondrons  d'abord  que  toute  proposition  mathé- 
matique, et,  en  particulier,   toute  proposition  géométrique, 
ue  paraît  pas  exprimer  une  égalité  :  car  où  est,  au  moins  à 
première  vue,  la  relation  d'égalité  dans  cette  affirmation  que 
par  un  point  extérieur  on  ne  peut  mener  que  deux  tangentes 
à  un  cercle,  ou  même  dans  celles-ci  que  toutes  les  puissances 
de  o  sont  terminées  par  o,  et  celles  de  6  par  6:?  Et,  d'ailleurs, 

1.  Liari),  Des  définitions  géom.,  etc.,  pp.  116  sq.:  Lachelier,  De  nat,  syll., 
pp.  8-10. 

2.  Cf.  Cotjbnot,  Traité  de  l'enchaînement  des  idées  fondant.,  t.   I,  p.  25  : 
L'arithmétique  supérieure,  celle  qui  étudie  les  propriétés  des  nombres  en 
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quand  il  serait  vrai  que  toute  proposition  mathématique 
exprime  une  égalité,  il  faudrait  encore  se  demander  si  la  rai- 
son de  cette  égalité  ne  se  trouverait  pas,  au  moins  en  géomé- 
trie, dans  des  conditions  d'ordre  et  de  position.  Or  tous  les 
géomètres  conviendront  que  si  les  rapports  de  grandeur  gou- 
vernent ceux  de  position,  ceux-ci,  à  leur  tour,  gouvernent 
ceux-là. 

Si  l'on  insistait  en  disant  que  la  réciprocité,  au  moins  très 
fréquente,  des  propositions  mathématiques  exclut  l'idée  d'une 
subordination  rationnelle  de  l'attribut  au  sujet,  nous  rappel- 
lerions :  1°  que  les  définitions  les  plus  incontestablement 
qualitatives  sont  elles-mêmes  réciproques;  2°  que  les  propres 
les  plus  incontestablement  qualitatifs  se  réciproquent  toujours 
avec  leur  sujet  :  témoin  le  propre  risij -et  le  sujet  homme,  qui 
servent  d'exemple  aux  logiciens  depuis  Aristote.  Que  si  d'ail- 
leurs, les  propriétés  mathématiques  méritent  presque  toujours 
leur  nom  et  sont  des  propres,  cela  marque  perfection  ontolo- 
gique et  non  défaut  dans  les  concepts  mathématiques,  puisque 
c'est  le  signe  que,  dans  ces  concepts,  chaque  attribut  est  exac- 
temeût  adapté  aux  autres  et  comme  pénétré  de  leur  nature  : 
unité  comparable  à  celle  de  la  monade  de  Leibniz. 

Tout  ceci  néanmoins  est  extérieur.  L'opinion  que  nous  dis- 
cutons suppose  une  théorie  de  la  définition  mathématique, 
et  c'est  là  qu'est  le  cœur  de  la  question.  Il  faut,  dit-on,  définir 
les  nombres  et  les  figures  per  generationem  et  non  per  genus  et 
differentiam.  H  y  a  un  substrat  homogène,  temps  pour  le 
nombre,  espace  pour  la  figure,  que  l'esprit  détermine  par  la 
juxtaposition  successive  pour  le  nombre,  par  le  mouvement 
pour  la  figure.  Comme  le  substrat  est  toujours  le  même,  que 
la  juxtaposition  successive  et  le  mouvement  varient  seuls 
pour  chaque  nombre  et  pour  chaque  figure,  c'est  de  ces  deux 
processus  seuls  que  la  définition  mathématique  doit  être  prise; 
le  substrat  indifférent,  vainement  répété  dans  chaque  défini- 
tion, n'y  aurait  pas  de  rôle  utile  l. 

Le  premier  inventeur  de  cette  théorie  de  la  définition 
mathématique  est  Kant.  C'est  lui  qui  le  premier  a  émis  cette 


eu  i  -mêmes,  ri  a  rien  ou  presque  rien  de  commun  avec  l'idée  de  grandeur  ou 
de  quantité. 

1.  Voir  Liaiu),  fies  dé  fin.,  pp.  45-47;  59-60;  tout,  le  chap.  ni  :  In.,  Logique, 
p.  78;  Cf.  Kant.  /{.  pure.  tr.  Barni,  t.  II,  p.  '2\>:\  {le  nombre  est  la  simple 
synthèse  delà  diversité  homogène)  et  ibid.,  t.  I,  p.  203  :  Harten.,  t.  III, 
pp.  181  ;  144. 
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double  assertion  que  l'on  ne  peut,  définir  véritab!  ment  que 
per  generationem,  et  que  les  choses  mathématiques  se  prêtent 
seules  à  ce  mode  de  définition1.  Et,  en  effet,  comme  selon 
Kant  savoir  c'est  faire,  et  comme,  d'autre  part,  toute  intuition 
qualitative  est  empirique,  c'est-à-dire  passive,  tandis  que  les 
formes  mômes  de  notre  passivité,  le  temps  et  l'espace,  sont 
des  intuitions  à  priori,  il  est  clair  que  les  déterminations  du 
temps  et  de  l'espace  sont  les  seules  que  l'esprit  réalise  sans 
avoir  besoin  pour  cela  du  concours  d'une  chose  en  soi  exté- 
rieure au  sujet.  Far  conséquent,  tandis  que  tout  est  discon- 
tinuité et  mystère  dans  le  domaine  de  la  qualité,  il  n'y  a 
rien  de  mystérieux  dans  les  notions  quantitatives,  non  pas 
même,  sans  doute,  le  passage  d'une  détermination  à  une 
autre  :  car  la  génération  des  choses  mathématiques,  intellec- 
tuelle d'une  part,  est,  de  l'autre,  continue  comme  l'espace  et 
le  temps.  N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs  un  cas  où  les  mathémati- 
ciens eux-mêmes  reconnaissent  cette  continuité  des  formes 
mathématiques,  puisque  leur  méthode  infinitésimale  la  sup- 
pose? Telle  est,  semble-t-il,  la  pensée  de  Kant.  Comme  si 
toute  génération  n'était  pas  le  passage  d'un  terme  à  un 
autre  terme  différent,  encore  que  ce  passage  puisse  être 
nécessaire  (mais  non  d'une  nécessité  analytique;,  et  encore 
(jue  cette  nécessité  établisse  entre  les  deux  termes  uue 
liaison  qu'on  peut  appeler,  si  l'on  veut,  une  continuité 
rationnelle. 

Le  besoin  de  cette  continuité  rationnelle  a  été  senti  par  tous 
les  métaphysiciens;  c'est  pourquoi  Kant  est  l'auteur  d'une 
interprétation  nouvelle  de  cette  doctrine  qu'il  faut  définir  les 
choses  per  generationem,  mais  nullement  de  cette  doctrine 
même.  Elle  lui  vient  deWolff,  peut-être  par  un  intermédiaire2, 
et  Wolfî  lui-même  déclare  qu'il  l'a  empruntée  à  Tschirnhau- 

1.  Logik,  S  1 06,  anmerk.  3  :E'uie  Définition  ist l  gène  Use  h  venn  sie  einen 
Beqriff  gibt,  durch  welchen  Gegenstand  a  priori  in  concreto  feann  dar- 
geslellt  werden;  dergleichen  sind  aile  ■mathematische  Definilionen.  —  R. 
pure,  tr.  Barni,  t.  II,  p.  288  :  Il  n'y  a  que  le  concept  de  la  quantité  qui  se 
laisse  construire,  c'est-à-dire  représenter  à  priori  dans  l'intuition;  les  qua- 
lités ne  se  laissent  représenter...  que  dans  l'intuition  empirique.  Cf.  Ibid., 
pp.  299  et  301  :  il  n'y  a  que  les  mathématiques  qui  aient  des  définitions 
(Harten.,  t.  III,  pp.  47S;  485;  486). 

2.  Seit  dem  Jahre  1765  liât  Ilerr  Prof.  Kant  seinen  Vorlesungen  uberdie 
Logik  ununtt  Wochen  das  Meier'sche  Lehrbuch  (George  Friedrich  Meier's 
Auszugaus  der  Vernunftlehre,  Halle  beiGebauer,  1752)  als  Leitfaden  zum 
Grande  gelegl  (Préface  de  G.esche,  éditeur  île  lu.  Logique  de  Kant;  Har- 
ten., t.  VIII,  p.  3). 
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seu  l.  Tschirnhauseu  l'avait  trouvée  dans  le  De intellecius  emen- 
datione  de  Spinoza-,  sous  cette  forme  qu'une  définition  par- 
faite doit  contenir  la  cause,  c'est-à-dire  l'essence  du  défini;  et 
Spinoza  lui-même  l'avait  reçue  d'Aristote  par  ses  maîtres 
juifs3.  Or  Tschirnhauseu  prend  pour  exemple  de  définition 
celle  du  rire,  —  laquelle,  dit-il,  doit  déterminer  toutes  les 
conditions  du  rire4,  —  preuve  manifeste  que  pour  lui  la  défi- 
nition per  generationem  n'a  pas  lieu  seulement  en  mathéma- 
tiques. Quanta  Aristote,  à  qui  nous  sommes  renvoyés  comme 
à  la  vraie  source  de  la  doctrine  dont  il  s'agit,  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'il  entend  bien  appliquer  universellement  la  maxime 
qu'on  doit  indiquer  dans  la  définition  la  cause  du  défini. 
Voici,  du  reste,  le  résumé  de  sa  pensée  :  Il  y  a  des  définitions 
premières  qui  expriment  des  notions  simples  ou  pures  quid- 
dités,  et  elles  relèvent  exclusivement  d'une  intuition  indivi- 
sible ou  infaillible  de  l'intellect  :  telle  est,  par  exemple,  pour 
l'arithméticien,  la  définition  de  l'unité  :  xSiaipsTov  èv  -.<:>  ttocô. 
Mais  il  y  a  d'autres  définitions  où  le  genre,  parce  qu'il  s'est 
déjà  antérieurement  réalisé  daus  des  notions  moins  com- 
plexes, se  présente  avec  une  sorte  de  réalité  propre,  et  peut 
être  isolé  de  l'espèce,  c'est-à-dire  de  la  combinaison  du  genre 
et  de  la  différence.  Dès  lors,  si  l'on  considère  expressément 
l'espèce  seule,  ou  a  une  définition  formelle  :  et  si  l'on  consi- 
dère le  genre  seul,  on  a  une  défiuilion  matérielle.  Et  comme  la 
première  contient  dans  sa  compréhension  la  seconde,  on  peut 
pour  ainsi  dire,  démontrer  celle-ci  à  l'aide  de  celle-là  prise 
comme  moyen  terme.  Ainsi  ou  démontrera  qu'une  maison  est 
un  assemblage  de  pierres,  de  tuiles  et  de  bois  (ce  qui  est  la 
définition  matérielle  de  la  maison»  en  partant  de  ceci  qu'une 
maison  est  un  abri  contre  le  froid  et  le  chaud  (ce  qui  est  la 
définition  formelle  de  la  maison).  La  définition  formelle  étant 
moyen  terme  par  rapport  à  la  matérielle,  en  est,  par  consé- 
quent, la  cause  et  voilà  pourquoi  l'on  peut  dire  qu'une  bonne 
définition  doit  contenir  la  cause  du  défini.  Mais  cela  ne  signifie 

I.  J.-E.  Erdmann,  Geschichle  dër  neuern  Philos.,  2*  vol.,  :'«  nail.  Leipzi°- 
1842,  p.  284. 

-.  Tract.,  mi  ut  vin.  —Cf.  Erdmann,  IbkL.  p.  230  :  l'ouvrage  de  Tschirn- 
liausen,    Medicina   mentis,   inspiré  île  Descartes   el    de   Spinoza,   rappelle 
iresque  à  chaque  page  le  De  Inlellectus  emehdatione. 

'■'<    Voir  par  exemple  Maïmonide,  Guide  </<■*  égarés,  part.  I.  ch.  lu  déb:  ; 

Lrad.  Munk.  i.  l,  p.  ;i'J0. 

i,  Erdmann,  op.  cit.,  pp.  i3S-i'ti.  et  nul;. minent  p.  240.  Cf.   Ibid.,   Bei- 
en . .  xcviii.  v 

1  h  i.<i x .  —  Aimée  philos.   1908.  3 
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nullement  que  la  définition  par  la  cause  soit  autre  chose  que 
la  définition  per  genus  et  differentiam  :  ce  n'est  que  cette 
défiuition  bien  comprise.  Ainsi  Wolfi  était  tout  à  fait  dans 
l'esprit  d'Aristote  quand  il  disait  que  toute  définition  réelle1 
est  une  définition  per  generationem  -  et  personne,  sans  doute, 
jusqu'à  Kant,  n'a  entrepris  d'opposer  la  définition  per  gênera* 
tionem  à  la  définition  per  genus  et  differentiam  bien  comprise. 
Mais  Kant  ne  pouvait  pas  admettre  qu'engendrer  une  chose, 
au  moins  dans  la  pensée,  n'était  qu'en  poser  la  notion.  Engen- 
drer, selon  lui,  c'est  réunir  des  morceaux  d'intuition,  c'est-à- 
dire  de  données  sensibles,  et  puisque  nous  ne  disposons  spon- 
tanément que  d'une  seule  sorte  d'intuition,  les  intuitions 
vides  du  temps  et  de  l'espace,  nous  ne  pourrons  engendrer 
que  des  juxtapositions  de  parties  de  l'homogène.  La  qualité 
est  hors  de  nos  prises;  nous  ne  pouvons  pas  construire  les 
touts  de  parties  hétérogènes  et  subordonnées.  Dès  lors,  la 
défiuition  per  generationem  est  bien  loin  d'exprimer  la  causa- 
lité d'une  forme  par  rapport  à  une  matière  qui  s'y  adapterait. 
Elle  exprime  l'acte  tout  intellectuel  de  créer  quelque  chose 
avec  une  matière  entièrement  indifférente.  Entre  les  deux 
parties  de  la  définition  il  n'y  a  plus  de  lien;  la  partie  maté- 
rielle est  d'un  autre  ordre  que  la  partie  formelle;  la  première 
n'a  rien  de  commun  avec  les  concepts,  elle  est  sensible,  la 
seconde  relève  de  l'entendement.  Et  puisque  la  matière  ne  peut 
faire  corps  avec  les  déterminations  que  lui  impose  1  entende- 
ment, on  comprend  qu'elle  ne  puisse  revendiquer  une  place 
dans  la  notion  mathématique.  Descendant  de  lui-même  ou. 
comme  auraient  dit  les  Alexandrins,  procédant,  l'esprit  qui 
est  en  lui-même  qualité  pure,  se  répand  où  il  veut  et  comme 
il  veut  dans  l'homogène  du  temps  et  de  l'egpace.  Tout  ce  qu'il 
importe  de  savoir  c'est  la  loi  que  l'esprit  assigne  lui-même  à 
sa  procession.  —  Eu  somme,  en  tant  qu'empiriste,  c'est-à- 
dire  en  tant  que  philosophe  qui  place  la  réalité  dans  le  sen- 
sible et  dans  le  sensible  comme  radicalement  différent  de 
l'intellectuel,  Kant  estime  que  le  réel  se  constate  et  ne  se 
construit  pas  ;  mais,  d'autre  part,  en  tant  qu'il  regarde  le 
temps  et  l'espace  comme  à  priori  quoique  sensibles,  Kant 
fait  une  exception  pour  les  quanta  et  admet  qu'ils  se  cons- 
truisent, en  maintenant,  bien  entendu,  que  la  loi  de  la  cons- 

1.  Leibniz,  Xouv.  Ess.,  III,  ch.  in,  §  18,  Erdm.,  p.  306  a,  Cf.  138  a. 

2.  J.-E.  F.uDMANX    op.  cit.,  p.  284  :  Cf.  ibid.,  Beilagen.  p.  exiv. 
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tructiou,  qui  est  intellectuelle,  ne  s'assimile  jamais  le  champ 
ou  la  matière  de  la  construction,  qui  est  sensible.  Voilà  com- 
ment le  kantisme  est  la  source  de  cette  doctrine  que  les 
notions  mathématiques  sont  à  la  fois  à  priori  et  non  hiérar- 
chiques. 

Or,  puisque  c'est  l'attribution  au  temps  et  à  l'espace  d'un 
caractère  irréductiblement  sensible  qui  empêche  les  notions 
mathématiques  d'être  hiérarchiques,  il  faut  voir  si  cette  attri- 
bution est  justifiée.  La  grande  raison  de  Kant  pour  regarder 
le  temps  et  l'espace  comme  invinciblement  étrangers  à  l'ordre 
des  concepts,  c'est  qu'ils  sont  singuliers  et  n'ont  pas  d'exten- 
sion ;  qu'ils  ont  des  parties  qu'ils  enveloppent  en  eux  (in  se), 
non  des  déterminations  spéciales  qui  se  rangent  sous  eux  (sub 
se)1  ;  à  quoi  il  faut  sans  doute  ajouter  que  l'espace  et  le  temps, 
n'ont  pas,  non  plus,  de  compréhension  et  ne  contiennent  pas 
de  notions  élémentaires.  De  cette  façon,  l'opposition  entre 
l'espace  et  le  temps  et  les  concepts  de  l'entendement  est,  en 
effet,  complète  :  tellement  que  les  caractères  de  continuité  et 
d'infinité,  qui  résultent  immédiatement  du  caractère  d'indiffé- 
rence absolue  que  nous  venons  d'exposer,  viennent  tout  de 
suite  heurter  la  première  exigence  de  l'entendement,  c'est-à- 
dire  le  principe  de  contradiction.  Et  puisque  la  contradiction 
a  ici  sa  source,  non  dans  une  conception  incomplète  du  temps 
et  de  l'espace,  mais  dans  leur  nature  même  adéquatement 
représentée,  cette  contradiction  sera  irrémédiable,  et  nous 
aboutirons    à   l'impasse    des   antinomies.    Mais    est-il  donc 
vrai  que  l'espace   et  le  temps   n'aient  rien  de  conceptuel  ? 
En  premier  lieu,  nous  maintenons  que  l'espace  et  le  temps 
ont   une    compréhension,    c'est-à-dire    qu'ils  ont    des    élé- 
ments conceptuels.  Ces  éléments  sont  la  relation  et  la  quotité. 
Car  l'espace  et  le  temps  sont  des  ensembles  de  relations  entre 
des  parties  distinctes.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  l'espace 
et  le  temps  soient  postérieurs  aux  choses.  Nous  reconnais- 
sons, au  contraire,  que,  pour  celui  qui  s'élève  progressivement 
dans  la  hiérarchie  des  notions,  les  étendues  et  les  durées  se 
présentent  avant  les  déterminations  plus  internes  qui  doivent 
les  remplir.  Mais,  précisément  pour  que  ces  déterminations 
plus  internes  se  surajoutent  naturellement  au  temps  et  à  l'es- 
pace, il  faut  que  ceux-ci  soient  déjà  quelque  chose  de  déter- 
miné, quoique  très  pauvrement  encore.  Peut-être  nous  accu- 

1.  De  mundi  sensibilis,  etc.,  §14  et  15  ;  Ilarten.,  t.  II,  pp.  406;  409. 
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sera-t-on  de  pétition  de  principe  en  disantque  nous  supposons 
la  nature  intellectuelle  de  l'espace  et  du  temps  au  lieu  de  la 
démontrer.  Mais  n'est-ce  pas  Kant,  au  contraire,  qui  commet 
une  pétition  de  principe?  L'espace  et  le  temps  tels  qu'il  les 
présente,  ne  sont,  à  vrai  dire,  qu'un  moment  de  ces  deux 
notions  :  ce  que  Kant  nous  donne  sous  le  nom  d'espace  ou  de 
temps,  c'est  seulement,  pour  parler  le  langage  de  Renouvier, 
l'intervalle.  Mais  les  limites,  qui  sont  indispensables  pour 
constituer,  avec  les  intervalles,  les  étendues  et  les  durées  con- 
crètes nous  voulons  dire  pourvues  de  toutes  leurs  détermina- 
tions en  tant  qu'elles  ne  sont  d'ailleurs  qu'étendues  et  durées) 
que  deviennent-elles  dans  l'Esthétique  transcendentale  ?  Kant 
n'en  parle  pas,  et  ne  veut  pas  les  voir.  Il  réduit  arbitrairement 
l'espace  et  le  temps  à  n'être  plus,  pour  ainsi  dire,  que  des 
océans  d'indétermination  et  d'homogénéité.  Et,  toutefois,  son 
entreprise  n'aboutit  pas.  Car  comment  pourrait-on  penser 
l'espace  et  le  temps  autrement  que  comme  partes  extra  partes? 
Donc  l'espace  et  le  temps  sont  bien  des  ensembles  de  relations, 
donc  ils  ont  bien  une  compréhension.  —  Maintenant,  nous 
disons,  en  second  lieu,  qu'ils  ont  aussi  une  extension,  c'est- 
à-dire  qu'ils  servent  de  matière  à  des  notions  plus  complexes. 
Pour  le  temps,  il  est  certain  (et  c'est  une  excellente  remarque 
de  Kant  lui-même1)  qu'il  est  le  fondement  de  la  simultanéité 
aussi  bien  que  de  l'antérieur  et  du  postérieur.  Mais  c'est  sur- 
tout en  ce  qui  touche  l'espace  que  nous  devons  insister. 
Puisque  l'espace  est  un  système  de  relations,  il  faut  spécifier 
ces  relations.  Ce  sont  des  relations  de  distances  et  (pour 
prendre  tout  fait  le  concept  de  l'espace  dont  la  construction 
serait  extrêmement  difficile  et  ne  saurait  d'ailleurs  être  entre- 
prise dans  une  discussion  épisodique  comme  celle-ci),  c'est 
un  système  de  relations  selon  les  trois  directions  de  bas  eu 
haut,  de  gauche  à  droite  et  d'arrière  en  avant. 
Or,  si   cela  est,  que   va-t-il   arriver2?   Tenons-nous   en   à 

l.  De  mundisensib.,  etc.,  llartent.,  t.  II.  p.  408,  note. 

i.  Nous  ne  saurions  ici,  pour  plusieurs  raisons,  entrer  bien  avanl  dans 
les  discussions  sur  la  valeur  de  la  géométrie  non-Euclidienne.  Bornons- 
nous  a  nie'  courte  remarque:  Si  la  géométrie  plane  de  Lobatchewsky.  .m 
l'on  suppose  la  somme  des  angles  d'un  triangle  rectiligne  moindre  que 
deux  droits  (voy.  Houeel,  Essai  critique  sur  les  principes  fondamentaux  de 
la  géométrie  élém.,  2«  éd.,  p.  84),  —  laquelle  géométrie  plane  n'est  autre 
chose,  comme  l'a  montré  Bellrami  (Houeel.  ibid.,  p.  69),  que  la  géométrie 
d'une  surface  à  courbure  constante,  —était,  dans  quelque  mesure  que  ce 
lût.  applicable  a  notre  espace.  —  mesure  très  faible,  d'ailleurs,  puisque  les 
observations  astronomiques,  <ïaprès  les  calculs  de  Lobatchewsky ,  seraient 
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l'étendue  plane.  Qui  dit  système  de  distances,  entre  des  points 
dit,  en  même  temps,  direction.  Donc  la  notion  de  direction,  et 
par  conséquent  de  direction  rectiligne,  à  laquelle  toute  autre 
direction  se  rapporte,  se  présente  nécessairement  dès  que 
l'espace  plan  est  donné,  car,  encore  une  fois,  il  n'y  a  pas  d'es- 
pace si  l'on  ne  détermine  au  moins  un  intervalle  par  deux 
points.  La  droite  (non  pas  assurément  celle  que  la  main  a 
tracée  sur  un  tableau,  mais  celle  qu'elle  va  suivre  dans  son 
mouvement  pour  tracer),  premier  élément  des  figures,  nous 
apparaît  ainsi  comme  étant  naturelle  à  l'espace  ;  et  c'est  uue 
assez  forte  raison  de  croire  que  les  figures  le  sont  aussi.  Elles 
le  sont,  d'ailleurs,  autaut  les  unes  que  les  autres,  et  l'esprit 
réalise  celle-ci  ou  celle-là  arbitrairement,  sous  réserve  toute- 
fois de  l'ordre  hiérarchique  que  nous  allons  bientôt  recon- 
naître expressément  dans  les  figures.  Mais  ce  qu'il  importe  de 
retenir,  c'est  que  les  figures  sont  immédiatement  présentes  à 
l'espace  concret,  car  il  résulte  de  là  que  les  figures  ne  sont 
pas  radicalement  créées  par  le  mouvement,  mais  que,  tout 
au  contraire,  l'idée  du  mouvement,  comme  dit  Leibniz1,  con- 
tient ci' lie  de  la  figure.  Et  cela  étant,  nous  ne  voyons  pas  com- 
ment on  pourrait,  sans  cercle  vicieux2,  partir  du  mouvement 
pour  donner  une  définition  de  la  figure,  s'il  s'agit,  du  moins, 
d'une  définition  élémentaire  ou  du  complexe  par  le  simple. 
Comment  les  concepts  que  Kant  construit  dans  l'espace,  par 
exemple  le  concept  du  triangle,  ne  contiendraient-il  pas  déjà 
l'espace,  à  moins  qu'on  ne  déclare  possible  de  concevoir  un 
triangle  inétendu  ?    Autant   vaudrait   dire  que    les  théories 

incompatibles  avec  l'hypothèse  que  la  somme  des  angles  d'un  triangle  recti- 
ligne dont  les  côtés  égaleraient  à  peu  près  la  distance  de  la  terre  an  soleil 
fût  inférieure  de  trois  dix-Wiillièmes  desecoude  à  deux  angles  droits  (Houeel, 
dans  Brùnel,  Notice  sur  HoiieL  p.  31),  — celui-ci  ne  comporterait  plus  de 
figures  semblables,  et,  en  un  mot,  perdrait  l'homogénéité  que  lui  attribue 
avec  tant  d'insistance  Y  Esthétique  transcendentale .  II  suffirait,  d'ailleurs, 
pour  ébranler  la  doctrine  de  Kant,  que  la  conception  d'un  espace  tel  que 
serait  le  nôtre  dans  l'hypothèse  que  nous  venons  île  faire,  fût  véritable- 
tiiiiit  Légitime,  c'est-à-dire  compatible  avec  un  ordre  de  choses  aussi  par- 
fait ontologiquement  que  l'ordre  dont  nous  faisons  partie.  Quanl  aus  con- 
séquences empiristes  que  les  partisans  de  la  géométrie  générale  prétendent 
tirer  du  l'ait  que  chaque  sorte  d'espace  aurait  son  caractère  propre,  -  sa 
courbure  (voir  par  exemple,  Hoùel,  Essai,  etc.,  pp.  67,  69,  70,  etc.),  — elles 
ne  nous  paraissenl  pas  correctes.  L'opération  rationnelle  requise  pour 
constituerun  espace  et,  par  exemple,  le  nôtre  (que  cette  opération,  du  reste, 
soit  ou  ne  soit  pas  présentement  possible  pour  nous),  serait  seulemenl 
plus  compliquée. 

1.  Xouv.  Ess..  1.  II.  eh.  vi. 

-.  Li  wtD.  Des  défin.,  pp.  47-48. 
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anglaises  contemporaines  qui  expliquent  la  notion  d'espace 
par  le  mouvement  senti  comme  mouvement,  ne  supposent 
pas  ce  qu'elles  se  flattent  de  conclure. 

Mais  si  les  figures  se  surajoutent  naturellement  à  l'espace, 
à  tel  point  que  le  premier  élément  des  figures  paraît  appar- 
tenir au  môme  moment  de  la  pensée  que  l'espace  lui-môme, 
l'espace  fait  corps  avec  le  formel  de  la  figure,  et  dès  lors  ce 
n'est  plus  l'espace  indéterminé  qui  est  la  matière  prochaine 
du  triangle,  du  cercle  ou  de  l'ellipse.  La  matière  de  chaque 
figure  est  une  détermination  de  l'espace  qui  n'est  que  d'un 
degré  au-dessous  de  cette  figure.  La  matière  du  triangle  est 
la  ligue  droite  ;  celle  du  cercle  est  une  courhe  plane  doutles 
points  sont  rapportés  à  un  seul  point  intérieur;  cellede  l'ellipse 
est  une  courbe  plane  dont  les  points  soiit  rapportés  à  un  sys- 
tème de  deux  points  intérieurs.  Il  y  a  des  familles  de  figures, 
comme  il  y  a  des  familles  de  plantes  et  d'animaux,  et  quelques- 
unes  d'entre  elles  sont  si  manifestes  qu'on  ne  saurait  en 
méconnaître  l'existence.  Comment  ne  pas  voir  la  parenté  des 
figures  qui  s'échelonnent  du  parallélogramme  au  carré,  ou 
celle  des  sections  coniques?  Ou  nous  dit,  il  est  vrai1,  qu'il 
y  aurait  abusa  identifier  la  hiérarchie  des  formes  géométriques 
avec  celle  des  formes  organiques.  Mais,  à  moins  qu'où  n'aille 
avec  Kant,  jusqu'à  soutenir  que  l'essence  des  êtres  organisés 
nous  est  à  jamais  inaccessible,  nous  ne  voyons  pas  qu'on 
puisse  faire  consister  la  différence  des  notions  mathématiques 
et  des  notions  déplantes  ou  d'animaux  en  autre  chose  qu'en 
un  degré  de  complexité,  ici  très  bas  et  là  très  haut.  Eu  droit, 
les  notions  les  plus  complexes  se  construisent  et  s'engendrent 
rationnellement  comme  les  plus  simples  ;  et  les  notions 
mathématiques  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  notions  très 
simples. 

La  définition  per  generationem  des  choses  mathématiques, 
c'est-à-dire  des  figures  et  même  des  nombres  (auxquels  s'ap- 
pliquent en  partie  les  considérations  que  nous  avons  dévelop- 
pées), n'est  donc  pas  autre  chose,  à  la  bien  prendre,  qu'une  défi- 
nition par  la  forme,  laquelle  recèle  toujours  une  définition  par 
la  matière.  Peut-être,  seulement  faudrait-il  pour  plus  d'exac- 
titude, distinguer  deux  sortes  de  définitions  per  generationem 
en  ce  qui  concerne  les  figures:  Quand  on  définit  le  cercle  en 

1.  Liari),  op.  cit.,  pp.  Si-SS  :  L'analogie  signalée  plus  haut  est  réelle; 
mais  il  ne  faudrait  pus  l'exagérer  au  point  d'identifier  la  hiérarchie  des 
formes  géométriques  avec  celle  des  formes  organiques. 
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disant  que  tous  ses  points  sont  à  égale  distance  d'un  point 
intérieur,  on  eu  donne  déjà,  à  vrai  dire,  une  définition  per 
generationem  :  car  on  énonce  la  condition  la  plus  précisément 
déterminante  du  défini,  celle  dont  l'existence  eutraîne  l'exis- 
tence du  défini.  Mais  ce  n'est  pourtant  pas  là  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  la  définition  per  generationem  du  cercle. 
Celle-ci  est,  à  proprement  parler,  une  règle  pour  décrire  le 
cercle.  Le  cercle,  dit-on  en  ce  seus,  est  la  figure  engeudrée 
par  un  point  qui  se  meut  en  restant  toujours  à  la  même  dis- 
tance du  centre,  ou  encore  par  l'extrémité  d'une  droite  qui 
tourne  autour  de  son  autre  extrémité.  Toutefois,  cette  seconde 
sorte  de  définition  a  pour  base  la  première.  On  introduit  l'idée 
que  le  cercle  doit  être  produit  successivement,  et  dès  lors,  on 
remplace  l'idée  d'une  série  de  points  également  distants  du 
centre  par  l'idée  d'un  point  qui,  dans  ses  positions  successives, 
reste  toujours  à  égale  distance  du  centre.  La  seconde  définition 
n'est  que  la  première  transportée  dans  le  devenir  ;  et  la  pre- 
mière définition  fournit  les  conditions  auxquelles  est  astreint 
le  devenir  où  on  la  transporte.  La  définition  per  generationem 
telle  que  l'entendent  les  géomètres,  est  ainsi  plus  que  sim- 
plement formelle  :  elle  exprime  la  forme  de  la  figure  en  tant 
que  synthétiquement  comprise  dans  une  essence  plus  com- 
plexe, à  laquelle  la  forme  de  la  figure  sert  de  matière.  —  Ainsi 
envisagée  la  notion  de  la  figure  est  plus  rapprochée,  pour  ainsi 
dire,  des  déterminations  les  plus  internes  de  la  pensée.  Et 
c'est  ce  qui  fait  la  légitimité  relative  de  la  théorie  que  nous 
discutons,  et  les  avantages  incontestables  qu'on  trouve  à  défi- 
nir les  figures  par  le  mouvement.  Il  y  a  un  cercle  dans  cette 
manière  de  procéder  :  mais  ce  cercle  n'a  rien  de  vicieux 
pourvu  qu'on  sache  bien  que  la  définition  de  la  figure  parle 
mouvement  appartient  à  la  phase  régressive  de  la  pensée, 
qui  retrouve  dans  le  mouvement  ce  qu'elle  y  a  mis  en  le  cons- 
tituant par  une  synthèse  antérieure.  On  comprend  en  outre, 
que  l'esprit  saisit  mieux  ce  qui  touche  de  plus  près  à  son 
essence  la  plus  intime  :  c'est  pourquoi  il  n'y  a  rien  de  plus 
lumineux  pour  nous  que  de  développer,  c'est  le  cas  de  le 
dire,  la  figure  enveloppée  clans  une  détermination  du  mouve- 
ment. Rien  ne  donne  le  sentiment  de  la  ligne  droite  comme 
de  marcher1. 

)  Pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  le  sens  de  notre  pensée,  ajoutons  les 
remarques  suivantes  :  La  définition  aristotélicienne,  avons  nous  dit,  n'est 
pas  moins,  ou    mieux,  .  > t   bien  plutôt   que  la  défînitii  n  trl'c  u     '  .  i 
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Mais  tout  ceci  confirme,au  lieu  de  l'ébranler,  notre  croyance 
à  une  hiérarchie  dans  les  notions  mathématiques.  Si,  en  effet, 
une  définition  pergenerationem  n'est  qu'unedéfinitioo  formelle; 
s'il  est  vrai  que  la  forme  enveloppe  toujours  une  matière  ;  si 
la  relation  déforme  à  matière  dans  une  notion  u'est  pas  autre 
chose  que  celle  du  genre  à  l'espèce,  ne  faut-il  pas  conclure 
que  les  définitions  mathématiques  se  font  toujours,  expressé- 
ment ou  non,  per  genus  et  differentiam  comme  toutes  les 
autres  définitions  ?  Toute  défini  lion  mathématique  assigne 
donc  au  défini  son  rang  hiérarchique,  en  même  temps  qu'elle 
en  exprime  la  nature.  Les  deux  choses,  en  effet,  n'en  font 
qu'une.  En  droit,  un  genre  et  une  différence  ne  sauraient  se 
remplacer  arbitrairement.  On  ne  définit  pas  l'homme  à  volonté 
animal  ratioiiale  et  rationale  animal,  comme  Leibniz  l'objec- 
tait à  des  logiciens  qui  considéraient,  sans  doute,  les  genres  el 
les  espèces  d'une  manière   tout  abstraite   et    superficielle'. 

conçoil,  une  définition  per  gêner ationem.  Mais,  à  la  rigueur,  nous  devoi  - 
convenir  que  ni   l'une,   ni   l'autre  ne  mérite  ce   nom.   Définir  per  gênera- 
tionem   ce  serait   réaliser  la  construction  intégrale  et  entièremenl  a  prl 
de  la  notion  définie.  Sans  doute,  les  aspirations  de  la  raison  et  de  la  pensée 
exigent,  pour  être   satisfaites,  un   tel  mode  de  définition,  qui  ne  se  borne 
pas  à  décomposer  par  l'analyse  des  notions  données,  mais  qui  les  cônstit  ■•■ 
et  les  construise.  Mais  ce  n'est  nichez  Kant,  ni  même  chez  Aristote,  qu  il 
faut  le  chercher.  La  définition  aristotélicienne  se  contente,  après  avoir  ana- 
hi  compréhension  d'une  notion  prise,   en  réalité,   comme  donnée,  de 
là  reconstituer  en  présentant,  dans  l'ordre  inverse,    les  résultats  de  cette 
analyse.  La  génération   ainsi    effectuée  n'en  est    une   qu'au    sens  mu    l'on 
pourrait  aussi  donner   ce  nom  à   l'opération  du  savant   qui,  par  exemple, 
réussirait    a    réaliser   par  ce  que   l'on   appelle  la   synthèse  chimique,  une 
cellule  vivante.    Une  telle  opération    serait  à    peine  à  moitié  a  priori,   la 
forme    el    les  fonctions   de   la  chose  ainsi   engendrée    préexistant,    tir»    - 
d'expérii  nces  antérieures,  dans  l'esprit  du  savant,  et  guidant  pas  a  pas  - 
démarches    Cf.  Uoltroux,  De  la  conting.  des  luis  delà  mit-,  p.  9b  .  La  dé  i- 
mlinn //<•/■  generationem   telle  que  l'entendent   Kant  ri  ceux  qui  l'on  -ui\i 
en  cela,  procède  entièrement  a  posteriori.  Car  elle  ne  consiste  même 
à  reconstruire  le  défini  préalablement  décomposé  en  ses  éléments,  fille  res- 
3i  mble  à  la  génération   des  êtres  vivants,  par  laquelle  l'être  qui   possèdj 
déjà  une  forme   achevée  ci  parfaite  tzoieï 'izzpov  olov  akô.   xv6pu>7ro?  ■     . 
av6poj-ov  -virj.  De  An.,  II.   4,  41b  a,  2S).  Et,  en  effet,  la  soi-disanl  gén  - 
ration  du  cercle  tracé   sur   le   tableau  réel  ou  imaginé  procède  d'un  autre 
cercle  déj  i  entièremenl  constitué  et  parfait  dans  la  pensée.  —  Pour  engen- 
drer une  définition  véritablement  a priori,  une  seule  méthode  est  possible: 
11   faut,   partanl    du  ^enre   ou    du   simple,  et   y   apercevan!    comme  une 
insuffisance  et  un  vide  qui  l'empêche  d'être  pleinement  intelligible  et  qui 
ne  peut  être  comblé  que  par  certaines    différences,  y  adjoindre,   par  syn- 
thèse, ces  différences.  Ainsi  l'espèce  ne  sera  plu-  postulée,  mais  construite. 
Mai-  nous   n'avons   pas    à  nous   engager  dans  cette  voie,  nous  bornant  a 
étudie)  ici  le  analytique  de  la  pensée. 

1.  Leibniz,  vo,h  Nutzen  der  Logik,    Erd.,  p.   42o  a.  Cf.   Nom.   Ess.,  III, 
ch.  m.  s  10.  Erd.,  p.  304  h. 
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Correctement  posés,  le  genre  —  le  genre  prochain  —  et  la  diffé- 
rence —  la  différence  propre  —  expriment  adéquatement  la 
nature  du  défini. 

§  3.  —  Maintenant  le  terrain  est  préparé,  et  nous  pouvons 
traiter  en  elle-même  la  question  de  la  nature  du  raisonnement 
mathématique.  En  effet,  personne  ne  conteste  que  la  définition 
est  le  principe  '  de  la  démonstration,  et  que  la  nature  de  celle- 
ci  dépend  de  la  nature  de  celle-là. 

Il  y  a  des  raisonnements  mathématiques  une  division  con- 
sacrée :  les  uns  sont  des  analyses,  les  autres  des  synthèses. 
Tâchons  de  ne  pas  nous  méprendre  sur  la  nature  de  ces  deux 
opérations. 

Remarquons  d'abord  que  les  définitions  sont  des  synthèses. 
Mais  la  synthèse  que  représente  la  définition  est,  surtout  dans 
la  pratique  des  mathématiciens  telle  qu'elle  est,  tout  à  fait 
distincte  de  la  synthèse  dont  nous  parlerons  désormais.  En 
effet  la  synthèse  que  représente  la  définition  précède  l'ana- 
lyse :  elle  ne  reproduit  pas,  elle  produit,  elle  crée.  Ce  n'est 
pas  que  telle  qu'on  la  pratique,  elle  soit  vraiment  a  priori, 
s'il  faut  entendre  par  opération  a  priori  une  opération  ration- 
nelle et  régulière.  On  procède  un  peu  au  hasard  et,  en  ce  sens. 

1.  Dans  la  'doctrine  que  nous  critiquons,  on  dit  seulement,  en  ajoutant 
une  restriction,  que  la  définition  est  le  principe  unique  de  la  démonstration 
(Liahii.  Des  défin.,  pp.  101-110),  et  que  les  axiomes  ne  jouent  aucun  rôle 
dans  le  raisonnement  mathématique.  Mais,  si  nous  ne  nous  trompons, 
c'est  là  une  erreur  nouvelle  qui  dérive  toujours  de  la  même  source  :  la 
négation  d'une  subordination  dans  les  concepts  mathématiques.  Car.  cette 
négation  admise,  on  montre  facilement  que  l'axiome,  qui  porte  sur  des 
quantités  indéterminées,  ne  peut  pas  entrer  dans  la  démonstration  qui  porte 
sur  des  quantités  déterminées,  Mais,  s'il  est  vrai  que  l'indéterminé  entre 
dans  le  déterminé  comme  la  matière  dans  la  forme,  il  n'y  a  plus  de  raison 
de  refuser  un  rôle  aux  axiomes  dans  la  démonstration.  Les  axiomes  et  les 
définitions  .n'appartiennent  pas  à  deux  mondes  séparés  ;  les  uns  el  les 
autres  sonl  également  des  rapports.  Seulement  dans  les  axiomes  le  rappqrl 
esl  surtout  extérieur  (par  exemple,  dans  l'axiome  :  deux  quantités  égales 
à  une  troisième  sont  égales  entré  elles,  l'égalité  des  deus  premières  esl 
prise  comme  ne  résidant  pas  purement  et  simplement  dans  leur  nature): 
tandis  que,  dan-  la  définition,  le  rapport  est  surtout  immanent  :  car  la 
raison  de  la  présence  et  de  l'unité  des  éléments  d'une  chose  dans  cette 
chose  esl  la  forme  de  la  chose;  —  On  a  déjà  prouvé  de  divers  côtés  (Pillon, 
Crit.  philos.,  1888,  t.  I,  pp.  177-178:  Fonsegrive,  Rev.  philos.,  1888, 
pp.  171-173),  el  pour  ainsi  dire  par  le  fait,  que  les  axiomes  entrenl  dans  la 
démonstration  mathématique.  Quant  à  nous,  ce  que  nous  tenons  à  remar- 
quer c'esl  que  si  l'exclusion  dont  on  a  frappé  les  axiomes  est  Illégitime, 
et  si  cette  exclusion  a  bien  sa  raison  dans  la  négation  d'une  hiérarchie 
dans  les  concepts  mathématiques,  cette  négation  esl  elle-même  une  erreur, 
puisque  le  faux  ne  saurait  se  conclure  du  vrai.  C'esl  nn  argumenl  de 
plus  en  faveur  de  notre  opinion  sur  la  nature  des  notions  mathéma- 
tiques. 
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empiriquement,  à  la  création  des  figures  géométriques.  On 
ajoute  une  détermination  à  d'autres  déjà   données   et  l'on 
obtient  ainsi  une  nouvelle  figure.  Mais  personne  n'a  encore 
entrepris  sérieusement  d'introduire  chaque  détermination  à 
son  heure,  et  de  créer  par  là  chaque  figure  à  son  rang  :  négli- 
gence fâcheuse  peut-être,  puisqu'elle  est  la  source  des  cercles 
vicieux  et  des  autres  imperfections  logiques  que  se  repro- 
chent entre  eux  les  auteurs  d'Éléments.   Cependant,  malgré 
l'empirisme  qui  l'entache,  la  synthèse  d'où  résulte  le  concept 
mathématique  reste  une  création.  Au  contraire,  la  synthèse 
qui  va  nous  occuper  est  décidément  a  posteriori;  c'est  une 
reproduction.  Elle  succède  à  l'analyse  qui  est  une  partie  de  la 
donnée,  n'importe  comment  obtenue,  du  concept  mathéma- 
tique, et  elle  suit  pas  à  pas  l'analyse  en  la  prenant  dans  l'ordre 
inverse.   Il  est  vrai  qu'il  y  a  une  recherche  des  vérités  non 
désignées  qui  suit    la   marche   synthétique    sans  qu'aucune 
analyse  antérieure  lui  serve  de  guide  ;   mais  c'est  là  un  pur 
tâtonnement,  où  la  démonstration  et  l'existence  d'une  vérité 
mathématique  sont  obtenues  du  même  coup  par  une  com- 
binaison fortuite1.  Ce  procédé,  utile  peut-être,   et  analogue 
à  ce  que,  dans  les  sciences  de  fait,  Cl.  Bernard  appelait  une 
expérience  pour  voir,  ne  peut  pas  prétendre  à  exprimer  la 
vraie  nature  de  la  synthèse  des  géomètres,  qui  est  une  marche 
régulière  vers  un  but  défini. 

L'analyse  et  la  synthèse  ont  été  définies  par  les  géomètres 
grecs  de  telle  manière  qu'il  y  a  peut-être  lieu  d'ajouter  quel- 
que chose  à  leur  définition,  mais  qu'il  faut  conserver  tout  ce 
qu'ils  y  ont  indiqué.  Cette  définition,  toujours  la  même  quant 
au  fond,  nous  a  été  transmise  sous  deux  formes  :  L'une  se 
trouve  dans  un  appendice  au  XIIIe  livre  d'Euclide-  et  l'autre 

i.  Duhamel,  Méthode  dans  les  se.  de  raisonnement.  t.  I,  p.  37  ;  —  G.  Ger- 
gonne,  Annales  de  matkém.,t.  VII,  p.  3oi'. 

2.  TÉ  saxtv  àvaXixnç  xat  xiecmcrôvôeais.  àvàXuatç  fxèv  ouv  icrxt  Xf(ili<;  xoû 
ÇrçxoofJtsvoo  d><  ôfioÀOYOOjJiÉvou  6ià  xû>v  àxoXouÔwv  z~!.  xi  àX/jôeç  ôfxoXoyou- 
[jlevov.  crûv6efft<;  os  Àr/j".;  xoû  ôfi.oXoYOU[xévot)  oià  twv  àxoXoû6u>v  -.-':  xi 
àXr^lç  ô|j.oXoYOU[jiévov.  (Eiclidis,  Elementa,  éd.  Heiberg,  t.  IV,  p.  364).  Hei- 
berg donne  les  derniers  mots  de  la  définition  delà  synthèse  tels  qu'ils  sont 
dans  le  tns.  P  flems.  du  Vatican  découvert  par  Peyrard,  et  qui  est  le  plus 
important  de  tous  parce  qu'il  reproduit  une  recension  des  Eléments  anté- 
rieure à  celle  de  Théon.  Voy.  Heiberg,  Eucl.  Elemen..  préf.,  p.  1);  les 
autres  portent,  ce  qui  est  peut-être  plus  clair  et,  en  tout  cas,  nous  fixe  sur 
le  sens  :  èitî  xrjv  -où  Çr.xoojxévou  xaxaXrjÇiv  ï)'xoi  xaxzXv}iv.  —  Comme  on 
a  longtemps  commis  l'erreur,  après  la  Renaissance,  d'attribuer  à  Théon  les 
démonstrations  et  de  penser  qu'Euclide  lui-même  n'avait  laissé  que  les 
énoncés    (Voyez   Gow,   Hislory  of  ç/reek  mathematiks.    Cambridge,    1884. 
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dans  la  préface  du  VIP  livre  des  Collections  mathématiques  de 
Pappus.  Selon  l'Appendice  à  Euclide,  l'analyse  consiste  à 
admettre  comme  point  de  départ  la  chose  même  que  l'on 
cherche  et  à  passer,  par  voie  de  conséquences,  de  ce  point  de 
départ  hypothétique,  à  une  autre  chose  dont  la  vérité  était 
déjà  acquise;  la  synthèse  consiste  à  prendre  pour  point  de 
départ  une  vérité  déjà  acquise  et  à  passer  de  là;  par  voie  de 
conséqueuces,  à  une  vérité  nouvelle  qui  se  trouve  ainsi  con- 
quise. Pappus  s'exprime  en  des  termes  semblables,  pour  ne 
pas  dire  identiques.  Il  s'applique  seulement  à  mieux  faire  voir 
la  dépendance  de  la  synthèse  par  rapport  à  l'analyse  :  car  il 
dit,  avec  plus  de  précision  que  l'Appendice  à  Euclide,  que  la 
dernière  conclusion  de  l'analyse  sert  de  point  de  départ  à  la 
synthèse  qui  parcourt,  mais  au  sens  contraire,  le  même  che- 
min que  l'analyse1. 

p.  200),  Viète  a  partagé  cette  erreur  (Isagoge  in  arlem  analyticen-,  cap.,  VI  ; 
Op.  mathem.,  éd.  Schooten,  p.  10)  et  c'est  pourquoi  il  rapporte  comme  étant 
de  Théon  (Isag.,  déb.)  une  définition  de  l'analyse  et  de  la  synthèse  qui 
n'est  évidemment  qu'une  exacte  traduction  de  celle  qu'on  trouve  dans  l'ap- 
pendice des  Eléments  et  qu'on  y  trouvait  avanl  Théon.  Ghasles  [Aperçu 
historique  sur  les  méth.  en  géométrie,  1837,  p.  5,  n°  1)  paraît  croire,  sur  la 
foi  de  Viète,  que  nous  aurions  de  Théon  une  définition  personnelle  dé  l'ana- 
lyse et  de  la  synthèse  et  il  est  suivi  en  cela  par  Gow  (op.  cit.,  p.  177,  n.  1). 
Il  n'en  est  rien  et  (sauf  exception  du  fragment  de  Geminus,  --  voyez  plus 
bas)  nous  n'avons  ici  que  deux  sources  :  l'appendice  aux  Eléments  et  Pap- 
pus. _  Maintenant  de  qui  vient  la  définition  insérée  dans  les  Eléments"! 
La  place  même  qu'elle  occupe  dans  les  mss.  (voyez  Heiberg,  t.  IV,  p.  364, 
note)  montre  quelle  n'est  pas  d'Euclide.  Bretsghneider  avait  pensé  qu'on 
était  autorisé  à  la  faire  remonter  jusqu'à  Eudoxe  et,  par  conséquent,  bien 
près  de  Platon  (Gow.  op.  cit.,  p.  177  et  note  \)  ;  mais  Heiberg  a  fait  valoir 
d.s  raisons  philologiques  contre  cette  opinion  (voyez  P.  Tahnéry,  La  géom. 
grecque,  1887,  p.  76).  Il  n'est  pas  impossible  que  la  définition  dont  il  s'agit 
ait  été  rédigée  par  Pappus  (qui  avait  écrit  en  utilisant  un  travail  de  Por- 
phyre, un  commentaire  sur  les  Eléments,  voyez  T.vnsery.  op.  cit.,  p.  25): 
cela  expliquerait  tout  à  t'ait  l'étroite  analogie  qu'on  trouve  entre  le  texte 
de  cette  définition  et  celui  des  Collections  mathématiques  et  nous  réduirait 
à  une  source  unique  (sauf  réserve  de  Geminus). 

1.  Pappus,  Collect.  Math.,  VII,  t.  II.  p.  034,  Hultsch  :  àvâXuffiç  toIvuv 
i<rxîv  ôoèç  y.-Jj  xoù  £7)Tou|iivou  àç  ô|i.oXoYOUfiivou  oiàxûiv  eÇtjç  àxoXoûôwv 
bit  -.:  ô;j.o).o-;'/j;j.ivov  (7uv6sj6i.  Iv  [jlev  -jàp  xtj  àvaXuaei  xà  Çt(xoû[asvov  oj; 
vgYOvà;  £>ito8é|Jievoi  xo  ïi  o5  xoùxo  crofj$a(vet  cry.o-ojuEÛaxai  TcâÀ-v  èzeivou 
to  TtpoTjYOÛ[ievov,  ea><;  stv  ouxioç  àvarcoS {Çovxeç  xaxavxTJŒOfAev  el'çxi  xâ>v  r$t\ 
YVtoptÇofxévwv  r,  xaftv  ào/ï,z  eyj$vxmv.  v.o.l  xr,v  xoiauxr,v  Èoooov  àvaXuîrtv 
y.yjs/j ;/-:•/,  olov  àvchraXiv  Xuatv.  'Ev  os  xfi  truVÔéasi  IÇ  ôiroo-xpocpî)?  xo  èv  ~r, 
àvaXàrei  xaxaXï)cpÔ£V  EJaxaxov  ôixoa-X7)<idc|jtevot  yeyovo<;  150*7),  /a;.  bt6}i.eva  xà 
eveT  Trpo7)Y0U|jisva  y.a-:à  ©tSaiv  xaÇavxeç  y.at  àXXrjXoiç  IrtaKvôevxei;,  etçxeXo<; 
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Il  est  donc  clair  que  Pappus  et  môme  1'  Ippendice  à  Euclide 
regardent  la  synthèse  comme  le  complément  de  l'analyse  et, 
par  conséquent,  admettent  que  les  propositions  de  l'analyse 
doivent  être  réciproques,  puisque  c'est  seulement  par  la  réci- 
procation  que  l'analyse  peut-être  transformée   en  synthèse. 
Cependant,  comme  Pappus  écritque  si  la  conclusion  do  l'ana- 
lyse est  vraie  la  proposition  à  prouver  est  vraie  aussi.  Duha- 
mel1 et  même  peut-être  Leibniz-  ne   faisant  pas    attention 
que  Pappus  ajoute  aussitôt  que  la  démonstration  eu  synthèse 
repasse  en  sens  contraire  surles  traces  de  l'analyse,  supposent 
que  cet  auteur  a  regardé  l'analyse  comme  suffisant  par  elle- 
même  à  la  preuve,  et  lui  objectent  que  cette  suffisance  de 
l'analyse  n'a  lieu  qu'au  cas  où  les  propositions  de  l'analyse 
sont  réciproques,  attendu  qu'on  peut  déduire  le  vrai  du  faux. 
Mais,  encore  une  fois,  Pappus  admet  forcément  cette  condition 
de  réciprocité  puisque,  sans  elle,  la  synthèse  serait  impossible, 
et  qu'il  n'a  jamais  cru  qu'on  put  se  passer  de  la  synthèse. 
Aucun  des   anciens    ne  l'a  cru.    Pour  eux   la   synthèse  est 
comme  on  l'a  dit  excellemment',  une  partie  intégrante  de  la 
méthode,  et  c'est  ce  que  Geminus  avait  fortement  exprimé 
dans  sa  définition  de  l'analyse  :  àvàluciç  ègxiv  i-jîoSs^swçsSpsîiç1. 

La  définition  de  l'analyse  et  de  la  synthèse  telle  que  la  don- 
nent les  géomètres  grecs  revient  donc  à  ceci  :  l'analyse  va  de 
l'inconnu  au  connu,  et  elle  est  suivie  de  la  synthèse  qui  n'est 
autre  chose  que  l'analyse  réciproquée.  Cette  définition  est 
excellente  dans  tout  ce  qu'elle  contient5.  Elle  caractérise  sur- 

TtooeXeovxeç  iit(  ti  ôo///.v;ojo.r/ov.  làv  jisv  xXtjÔsç  r,  ix'ewo  xo  ôfxoÀoyoo- 
ixsvov,  ilrfilz  saxat  xa;  xo  £r)TO'jp.Evov,  xat  /  àitooeiÇiç  àvxîaxpocpo;  xtj 
àvaXoast,   làv   os   «I/s-joe!    ôpoXoYOUfj>ôvtiJ   vr.-'s/jM\xi>t.    t|/eùooç    îcrxai  xat  xo 

ÇtJXO'JJJIcVOV. 

1.  Méth.  dans  les  se.  de  raisonnement,  t.  I.  pp.  66-68. 

2.  Nouv.  Ess.,  IV.  cli.  17,  §  '■>.  Erd.,  p.  397  b. 

3.  Tannery,  Rev.  philos.,  1881  ;  p.  297,  cf.  Lu  géom.  gr.,  p.  113. 

4.  Ammonius,  in  pr.  Anal.  Arist.,  dans  les  Scolies  de  Waitz,  Organon; 
I.  I.  p.  44:  xaî  xr,v  xotaûx7;v  àvaXuaiv  [se.  -iM\i-----z\v;i;i\  ô  reuùfvcx;  ôptÇô- 
[jl=vo;   ©rçiTtvàvâXoay;...  xxÀ.  —  Ce  texte  paraît  peu  connu  des  historiens 

des  thématiques.  —  Sur  Geminus  et  ses  importants  travaux  historico- 

philosophiques  surles  mathématiques,  voyez  Tannery.  La  Géom.  gr.,  ch.  t,  u. 
el  m. 

5.  La  réduction  que  Duhamel  regarde  comme  la  véritable  analyse,  qu'il 
voudrait  substituer,  au  moins  en  grande  partie,  a  l'analyse  |des  Grecs,  el  qui 
consiste  à  chercher  si   la  proposition  à  démontrer  peut  se  déduire 

une.  conséquence  nécessaire  de  propositions  admises  ou  d'une  autre  propo- 
sition qui  se  déduirait  elle-même  de  proposition?  admises,  n'est,  ce  semble 
qu'un  tâtonnement  pur  et  simple,  On  essaie  de  faire  une  synthèse  avec  des 
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tout  parfaitement  la  situation  de  la  synthèse  par  rapport  à 
l'analyse,  et  elle  laisse  même  entrevoir  pourquoi  les  modernes 
au  moins  dans  tout  ce  qui  dépasse  la  géométrie  élémentaire i, 
ont  supprimé  la  synthèse  et  se  contentent  de  l'analyse.  Du 
moment  qu'il  est  entendu  que  la  synthèse  est  purement  et 
simplement  la  réciprocation  de  l'analyse,  on  peut  la  sous- 
enteudre.  Il  suffît  de  n'employer  jamais  dans  l'analyse  que 
des  propositions  réciproques.  Aujourd'hui  nous  ne  faisons  plus 
de  synthèses,  parce  qu'il  est  de  règle  de  ne  procéder  en  analyse  que 
par  conclusions  immédiatement  réversibles2.  Et  les  modernes 
n'ont  aucune  peine  à  obtenir  des  propositions  réciproques, 
puisqu'ils  procèdent  algébriquement  ou  par  égalités,  "  et 
qu'une  égalité  se  réciproque  toujours. 

Mais  si  la  défînitiou  de  l'analyse  et  de  la  synthèse  par  les 
géomètres  grecs  est  bonne  dans  tout  ce  qu'elle  contieut,  elle 
pèche  en  ce  qu'il  y  manque  quelque  chose.  Sans  doute,  au 
point  de  vue  pratique,  cette  défînitiou  suffît.  Car  le  plus 
pressé  pour  le  mathématicien  est  d'avoir  un  bon  instrument 
de  preuve,  et  uue  méthode  qui  permet. d'aller  avec  sécurité 
de  l'inconnu  au  connu  et  du  connu  à  l'inconnu  est  bien  un  tel 
instrument.  Cependant  le  mathématicien  aspire  à  trouver  des 
démonstrations  non  seulement  probantes  mais  encore  vrai- 
ment rationnelles.  Malgré  toutes  les  fluctuations  de  la  pra- 
tique, il  ne  pense  pas  que  le  hasard  seul  assigne  leur  qualité 
au  connu  et  à  l'inconnu.  Il  conçoit  que,  dans  l'enseignement, 
et  même,  à  tout  prendre,  dans  la  recherche,  l'inconnu  est 
aussi  nécessairement  le  plus  difficile  à  connaître  et  le  connu 
le  plus  facile.  En  un  mot,  il  pense  que  le  connu  c'est  le  simple, 
et  l'inconnu  le  complexe.  C'est  pour  cela  qu'il  faut,  croyons- 
nous,  ne  pas  se  contenter  de  définir  l'analyse  :  le  passage  de 
l'inconnu  au  connu,  et  la  synthèse  :  le  passage  du  connu  à  l'in- 
connu, mais  préciser  cette  définition  en  disant' que  l'analyse 
est  le  passage  du  complexe  au  simple,  et  la  synthèse  le  pas- 
sage du  simple  au  complexe  ;  ;  point  de  vue  que  nous  trou- 
vons d'ailleurs  assez  fortement  indiqué  dans  un  mémoire  de 


prémisses  qu'on  a  cherchées  d'inspiration  et,  si  l'inspiration  a- été  heureuse, 
la  synthèse  réussit  (V.  Duhamel,  op.  cit.,  t.  I.  pp.  40-41). 

1.  Où  la  synthèse,  non  préparée  par  l'analyse,  fait  l'obscurité  d'un  grand 
nombre  de  manuels. 

2.  Taknehy,  La  r/eom.  f/r..  p.  113  :  cf.  lîev.  phil.,  loc.   cit. 

3.  Voyez   ce  que  nous  avons  dil    plus  haut  des   rapports   de  La  logique 
artificielle  avec  la  logique  naturelle. 
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Gergonne1.  Sans  doute  la  définition  de  l'analyse  et  de  la  syn- 
thèse, ainsi  précisée,  perd  en  généralité;  mais  à  la  vouloir 
trop  générale,  on  la  réduirait  à  quelque  chose  de  trop  formel 
ou,  comme  aurait  dit  Aristote,  de  trop  logique,  de  sorte  que 
la  nature  intime  des  deux  opérations  définies  nous  échap- 
perait. 

L'analyse  et  la  synthèse  étant  donc  définies,  nous  n'avons 
plus,  pour  faire  bien  comprendre  ce  qu'elles  sont,  qu'à  en 
donner  un  exemple.  Nous  l'emprunterons  à  l'appendice  aux 
Eléments  d'Euclide-;  d'autant  plus  que  cet  exemple,  qui  n'é- 
tant pas  de  nous  ne  saurait  être  suspect,  présente  tous  les 
caractères  que  nous  avons  reconnus  à  l'analyse  et  à  la  syn- 
thèse. Voici  d'abord  le  théorème  à  démontrer  :  Si  l'on  divise 
une  droite  en  moyenne  et  extrême  raison,  le  carré  du  plus 
grand  segment  augmenté  delà  moitié  de  la  droite  entière  est 
égal  à  cinq  fois  le  carré  de  cette  moitié  (xniJ  . 

Soit,  en  effet,  la  droite  AB  divisée  en  moyenne  et  extrême 

raison  en  C,  soit  AB  le  plus  grand  segment  et  soit  AD  =  — 


AB.  Je  dis  qu'on  a  :  CD"  =  5AD". 
Voici,  maintenant,  l'analyse  : 

CD2  =  5ÂD2 


Or  CD"  =  CA'  +  AD'  +  2CA  X  AD  (parce  que  CD"  est  le 
carré  de  la  somme  des  deux  nombres,  Euclide,  n,  4). 
Donc  CÂ2  +  ÂTr  +  2CA  xAD  =  5ÂD2. 
En  retranchant  de  part  et  d'autre  AD2. 

CÂ2  +  2CA  X  AD  =  4ÂD2 

Mais  BA  X  AC  =  2CA  X  AD  (parce  que,  par  hypothèse, 
BA  =  2AD)  et,  d'autre  part,  AC2  =  AB  X  BC  (puisque  AB  a 
été  partagée  au  point  C  en  moyenne_et  extrême  raison  ; 

Donc  BA  X  AC  +  AB  X  BC  =  4AD2. 

Mais  BA  X  AC  +  AB  x BC  =  AB2  (parce  que  si  b  -f-  c  =  a, 
on  aura  ab  -f-  ac  =  a-,  Euclide,  II,  2). 

DoncÂB2  =  4AD2,  vérité  qu'il  faut  accorder  car  AB  =  2AD. 

i.  Annales  de  mathém.,  t.  VII,  p.  34S  :  On  a  appelé  synthèse  ou  méthode 
synthétique  le  procédé  par  lequel  on  s'élève  par  degrés  des  vérités  les  plus 
élémentaires  à  celles  qui  le  so7it  moins;  et  on  a  appelé  analyse  ou  méthode 
analytique,  la  méthode  qui  consiste,  au  contraire,  à  redescendre  des  vérités 
les  plus  élevées  aux  plus  élémentaires. 

2.  Ed.  Heiberg,  t.  IV.  p.  366. 
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Voici,  enfin,  la  synthèse  : 

ÂB2  =  4ÀD2 

.Or  BÂ2  =  BA  X  AC  +  AB  x  BC  (parce  que  si  a  =  b  +  c 
on  aura  a2  =  ab  -f-  ac). 

Donc  BA  X  AC  +  AB  X  BC  =  4AD2. 

Mais  BA  X  AC  =  2AD  X  AC  (parce  que,  par  hypothèse, 
BA  =  2AD)  et,  d'autre  part,  AB  X  BC  =  AC2  (parce  que  AB 
est  partagée  en  moyenne  et  extrême  raison  en  C). 

DoncÂC2  +  2AD  X  AC  =  4ÂD2. 

Donc,  en  ajoutaut  de  part  et  d'autre,  AD". 

ÀD2  +  Â~C2  +  2AD  X  AC  =  oÂD2 

Mais  ÂD2  -f  AC2  4-  2AD  X  AC  =  CD2  (parce  que  le  carré 

d'un  nombre  plus  le  carré  d'un  second  nombre  plus  deux  fois 

le  produit  d'un  de  ces  nombre  par  l'autre  est  égal  au  carré 

de  la  somme  de  ces  nombres). 

Donc  CD2  =  AD2. 

c.  q.  f.  d. 

Nous  savons  ce  que  sont  en  elles-mêmes,  l'analyse  et  la  syn- 
thèse :  sont-elles  des  syllogismes  ou  des  séries  de  syllogismes  ? 
Tout  le  monde  accorde  qu'en  un  sens  très  formel  ou  logique, 
faire  une  analyse  et,  tout  pareillement,  faire  une  synthèse, 
c'est  tirer  des  conséquences  ;  et  comme  on  convient  aussi 
qu'une  conséquence  dérive  de  la  proposition  dont  elle  est  la 
conséquence,  par  la  transformation  d'un  des  termes  au  moins 
de  cette  proposition,  il  suit  que  dans  toute  dérivation  d'une 
conséquence,  il  y  a  trois  termes  en  jeu,  dont  l'un  disparait  dans 
la  conclusion.  C'est  dire  que  cette  opération  présente  l'appa- 
rence extérieure  d'un  syllogisme  ou  d'une  série  de  syllogismes. 

Mais  ceux  qui  contestent  que  le  raisonnement  mathéma- 
tique soit  syllogistique  ne  se  placent  pas  à  ce  point  de  vue 
formel  ou  logique,  et  ils  font  bien,  sôus  cette  réserve,  toutefois, 
qu'un  syllogisme  apparent  est  lui-même  l'imitation  du  syllo- 
gisme réel,  imitation  qui  ne  se  produit  pas  là  où  elle  est,  sans 
avoir  sa  raison  d'être.  Nous  diviserons  donc  la  question  et, 
pénétrant  dans  le  fond  des  choses,  nous  dirons  que  l'analyse 
est  un  syllogisme  à  la  rigueur,  tandis  que  la  synthèse  n'est 
pas  proprement  un  syllogisme,  mais  un  procédé,  non  syllo- 
gistique en  lui-même,  qu'on  a  pourtant  des  raisons  d'expri- 
mer sous  la  forme  syllogistique. 
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Mettons  en  forme  une  analyse,  et  choisissons  un  théorème 
ij-ui  ne  soit  ni  trop  simple,  ni  trop  complexe  et  qui,  d'autre 
part,  ne  demande  pas  de  constructions  complémentaires,  c'est- 
à-dire  qui  s'établisse  avec  le  moins  possible  d'artifices.  Le 
théorème  que  voici  répond  à  ces  conditions  :  La  tangente  est 
perpendiculaire  à  l'extrémité  du  rayon.  Sous  sa  forme  pro- 
prement mathématique,  l'analyse  de  ce  théorème  se  présen- 
terait connue  suit  :  La  tangente  est  perpendiculaire  à  l'extré- 
mité du  rayon  ;  or  la  perpendiculaire  à  l'extrémité  du  rayon 
est  une  droite  par  rapport  à  laquelle  le  rayon  est  lui-môme  la 
perpendiculaire  qu'on  y  ahaisserait  du  centre  ;  —  la  perpen- 
diculaire abaissée  du  centre  à  la  tangeute  est  la  distance  du 
centre  à  la  tangente  ;  la  distance  du  centre  à  la  tangente  est  la 
distance  du  centre  à  une  droite  dont  l'extrémité  du  rayon 
marque  le  point  le  plus  rapproché  du  centre;  —  la  distance 
du  centre  à  une  telle  droite  est  la  distance  du  centre  à  l'extré- 
mité du  rayon;  donc  le  rayon  est  la  distance  du  centre 
à  l'extrémité  du  rayon;  vérité  qu'on  doit  accorder  puisqu'elle 
résulte  immédiatement  de  la  définition  du  rayon.  —  Revê- 
tons maintenant  cette  analyse  de  la  forme  syllogistique  : 

La  tangente  à  l'extrémité  du  rayon  est  perpendiculaire  au 
rayon  ; 

Or  la  perpendiculaire  au  rayon  a  pour  perpendiculaire  abais- 
sée  du  centre  sur  elle,  le  rayon  ; 

Donc  la  tangente  à  l'extrémité  du  rayon  a  pour  perpendi- 
culaire abaissée  du  centre  sur  elle,  le  rayon  (c'est-à-dire  :  le 
rayon  est  la  perpendiculaire  abaissée  du  centre,  etc.  . 

Le  rayon  est  la  perpendiculaire  abaissée  du  centre  sur  la 
tangeute  à  l'extrémité  du  rayon  ; 

Or  la  perpendiculaire  abaissée  du  centre  sur  la  tangente  à 
l'extrémité  du  rayon,  est  la  distance  du  centre  à  la  tangeute  à 
l'extrémité  du  rayon  ; 

Donc  le  rayon  est  la  distance  du  centre  à  la  taugeute  à  l'ex- 
trémité du  rayon  ; 

Le  rayon  est  la  distance  du  centre  à  la  tangente  à  l'extré- 
mité du  rayon  ; 

Or  la  distance  du  centreà  la  tangente  à  l'extrémité  du  rayon, 
est  la  distance  du  centreà  une  droite  qui  a  pour  poiut  le  plus 
rapproché  du  centre  l'extrémité  du  rayon  ; 

Donc  le  rayon  est  la  distance  du  centre  à  une  droite,  etc.  ; 
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Le  rayon  est  la  distance  du  centre  à  une  droite,  etc. 

Or  la  distance  du  centre  à  une  droite,  etc.,  est  la  distance 
du  centre  à  l'extrémité  du  rayon. 

Doue  le  rayon  est  la  distance  du  centre  à  l'extrémité  du 
rayon. 

Il  est  facile  de  voir  que  ce  raisonnement  ne  contient  rien 
que  de  rigoureusement  syllogistique  :  car  on  ne  fait  en  somme 
que  s'y  acheminer  de  quelques  propriétés  relativement  com- 
plexes revêtues  par  le  rayon  dans  certaines  circonstances  à 
une  propriété  plus  simple  du  rayon  considéré  en  lui-même. 
Nous  pouvons  donc  conclure  que  le  raisonnement  mathéma- 
tique est,  au  moins  dans  sa  phase  analytique,  syllogistique  au 
pied  de  la  lettre. 

Peut-être  dira-t-on  que  cela  importe  peu  parce  que  l'analyse 
n'est  pas,  en  mathématiques,  la  vraie  preuve  :  attendu  que  le 
vrai  pouvant  se  conclure  du  faux,  ou  doit,  pour  prouver  quel- 
que chose,  repartir  du  vrai  pour  démontrer.  D'où  il  suit  que 
la  synthèse  est  la  seule  vraie  preuve.  Il  y  aurait,  dans  cette 
façon  de  parler,  quelque  exagération.  L'analyse  n'est  pas 
toute  la  preuve,  mais  elle  est  un  moment  de  la  preuve  :  car 
trouver  les  conditions  élémentaires  d'uu  théorème,  c'est  aussi 
prouver  que  les  conditions  dont  il  s'agit  sont  bien  les  .condi- 
tions requises1.  Du  reste,  ce  n'est  pas  nous  qui  pourrions 
prétendre  que  le  priucipe  d'identité  suffit  à  la  preuve  mathé- 
matique. Nous  ne  demandons  qu'à  nous  convaincre  du  carac- 
tère synthétique  de  la  synthèse  des  géomètres. 

Reprenons  notre  théorème  et  donnons-en  la  synthèse  sous 
la  forme  syllogistique  : 

Le  rayon  est  la  distance  du  centre  à  l'extrémité  du  rayon  ; 

Or  la  distance  du  centre  à  l'extrémité  du  rayon  est  la  dis- 
tance du  centre  à  une  droite  qui  a  pour  point  le  plus  rappro- 
ché du  centre,  l'extrémité  du  rayon; 

Donc  le  rayon  est  la  distance  du  centre  à  une  droite,  etc. 

Le  rayon  est  la  distance  du  centre  à  une  droite,  etc.  ; 
Or  la  distance  du  centre  à  une  droite,  etc.,  est  la  distance 
du  centre  à  la  tangente  à  l'extrémité  du  rayon  ; 
Donc  le  rayon  est  la  distance  du  centre  à  la  tangente,  etc. 

i.  Tannery. Rev.  phil.,  1881,  p.  297:   A   la   vérité...  on  peut   se   contenter 
d'employer  la  synthèse...  mais...   la  démonstration  n'est  pas  satisfaisante, 
sens  qu'on  n'est  point  assuré  que  les  conditions  de  l'énonce  prouvées 
suffisantes  sont  toutes  nécessaires. 
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Le  rayon  est  la  distance  du  centre  à  la  tangente,  etc.  ; 

Or  la  distance  du  centre  à  la  tangente,  etc..  est  la  perpen- 
diculaire abaissée  du  centre  à  la  tangente  à  l'extrémité  du 
rayon  ; 

Donc  le  rayon  est  la  perpendiculaire  abaissée  du  centre^etc. 

Le  rayon  est  la  perpendiculaire  abaissée  du  centre,  etc.  ; 

Or  la  perpendiculaire  abaissée  du  centre,  etc.,  a  pour  per- 
pendiculaire la  tangente  à  l'extrémité  du  rayon  : 

Donc  le  rayon  a  pour  perpendiculaire  la  tangente  à  l'extré- 
mité du  rayon  (c'est-à-dire  :  La  tangente  à  l'extrémité  du 
rayon  est  perpendiculaire  au  rayon) l.  c.q.f.d. 

Que  trouvons-nous  dans  cette  syntbèse  ?  Précisément  ce 
que  nous  devions  attendre  si  les  notions  mathématiques  ont, 
comme  nous  l'avons  soutenu,  une  compréhension.  Nous 
n'avons  pas  affaire  à  des  abstractions  se  valant  toutes  dans 
leur  universalité  vide;  nous  sommes  en  face  d'une  progres- 
sion du  moins  concret  au  plus  concret.  Ce  n'est  pas  le  rayon 
à  titre  pur  et  simple  de  rayon  qui  est  considéré  au  milieu  et  à 
la  fin  de  cette  démonstration.  Presque  tout  de  suite,  on  passe 
de  la  considération  du  rayon  en  lui-même  à  celle  du  rayon 
comme  rapporté  à  la  tangente  à  son  extrémité.  Donc  quelque 
chose  qui  est  nouveau  par  rapport  au  rayon  en  lui-même  est 
à  ce  moment  introduit.  Et,  d'autre  part,  ce  qui  est  introduit 
ne  l'est  pas  au  hasard,  mais  à  son  heure,  suivant  une  progres- 
sion régulière.  La  synthèse  mathématique  présente  donc  deux 
caractères  incontestables  d'une  opération  synthétique  :  elle 
introduit  du  nouveau  et  dans  un  certain  ordre.  Elle  pas-r 
donc  de  la  matièreà  la  forme.  EtVest  précisément  parce  qu'elle 
est  vraiment  synthétique  qu'elle  est,  a  posteriori,  consécu- 
tive à  l'analyse,  et  que,  réduite  à  elle  seule,  tentée  sans  pré- 

4.  On  voit  que,  quant  à  la  forme,  cette  synthèse  correspond  pas  a  pas  ù 
l'analyse  qu'elle  reprend  dans  l'ordre  inversé  et  en  réciproquant  les  mi- 
neures (du  moins  les  propositions  qui  doivent  s'appeler  ainsi  dans  notre 
manière  de  comprendre  le  syllogisme).  Mais,  comme  nous  avons  dit  mm- 
même  plus  haut,  d'après  l'usage  général,  que  la  synthèse  se  l'ait  en  réci- 
proquant les  propositions  de  l'analyse,  on  pourrait  être  surpris  de  trouver. 
dans  notre  svnthèse  en  forme  de  syllogisme,  des  propositions  qui  sont 
celles  mêmes  de  l'analyse  et  non  leurs  réciproques.  Mais  la  raison  de  ce 
fait  est  très  simple.  Sous  sa  forme  mathématique  en  effet  |  voir  plus  haut,  p  48  . 
une  analyse  ne  contient  pas  les  conclusions  intermédiaires  :  elle  ne  con- 
tient que  nos  mineures  et,  pareillement,  la  synthèse  sous  sa  forme  mathé- 
matique ne  contient  que  les  réciproques  de  ces  mineures.  Au  contraire, 
sous  la  forme  syllogistique,  les  conclusions  intermédiaires  sont  exprimées 
et  non  sous-entendues. 
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paration,  elle  serait,  comme  dit  Leibuiz,  la  mer  à  boire1.  Car 
elle  essaierait  au  hasard  une  foule  énorme  de  combinai- 
sons. La  synthèse  ne  pourrait  être,  par  ses  propres  forces,  un 
procédé  scientifique  pour  les  mathématiciens,  que  si  l'on 
parvenait  à  trouver  cette  progression  de  synthèse  dont  parle  le 
même  Leibniz2;  entendez  une  synthèse  a  priori  véritablement 
digne  de  ce  titre,  c'est  à-dire  régulière  et  méthodique.  Mais, 
en  attendant,  une  chose  est  sûre  :  c'est  que  la  synthèse 
mathématique,  puisquelle  est  progressive  et  synthétique,  ne 
peut  pas  être  au  fond  syllogistique. 

Toutefois,  la  synthèse  mathématique  ne  revêtirait  pas  avec 
tant  de  facilité  la  forme  du  syllogisme,  si  elle  n'avait  quelque 
affinité  avec  lui.  D'abord,  dans  la  mesure  où  la  réciprocation 
qui  transforme  l'analyse  en  synthèse  est  celle  d'un  propre 
avec  son  sujet  (de  la  moindre  distance  avec  la  perpendicularité 
par  exemple),  il  est  clair  que  nous  restons  dans  le  voisinage 
de  la  nécessité  analytique  :  car  si  un  propre  n'est,  pas  la  rai- 
son de  son  sujet,  il  est  pourtant  vrai  qu'en  quelque  manière. 
il  contient  son  sujet  clans  sa  compréhension.  En  second  lieu, 
et  c'est  ici  le  point  capital,  quand  la  synthèse  mathématique 
passe  du  moins  complexe  au  plus  complexe,  c'est  tou- 
jours que  le  moins  complexe  donné  est  le  seul  apte  à  revêtir 
le  nouveau  rôle  qu'on  lui  fait  prendre.  Rien  ne  garantit  que 
tout  complexe  mathématique  puisse  être  constitué  de  cette 
manière  ;  et  de  fait,  les  artifices  de  constructions  complémen- 
taires en  géométrie  sont  faits  pour  violenter  les  difficultés 
qu'on  rencontre  dans  cette  constitution  ou  reconstitution  du 
complexe  par  le  simple  3.  Mais  enfin,  toutes  les  fois  que  la 

i.  Nouv.  Ess.,  IV,  ch.  ii.  §  7,  Erd.,  p.  342  a. 

2.  Nouv.  Ess, IN,  ch.  m,  §  4,  Erd.  34G  a  :  Une  certahie  progression  de  synthèse 
devrait  être  mêlée  avec  notre  analyse,..  Et  je  me  souviens  d'avoir  ouï  dire 
que  Monsieur  le  pensionnaire  de  Witt  avait  quelques  méditations  sur  ce 
sujet. 

3.  Il  va  de  soi,  d'ailleurs,  que  les  constructions  ajoutées  par  artifice 
trouvent,  dans  la  figure  elle-même,  comme  une  prédisposition  à  les  rece- 
voir :  tout  artifice  se  fonde  à  quelque  degré  sur  la  nature.  —  C'est  à  la 
question  des  rapports  du  moins  complexe  et  du  plus  complexe  en  mathé- 
matiques qu'il  l'aut  rattacher  les  remarques  de  Duhamel  (op.  cit.,  pp.  46-4S) 
sur  les  relations  de  deux  problèmes  tels  que  les  conditions  du  second  sont 
des  conséquences  des  conditions  du  premier,  ou,  au  contraire,  tels  que  les 
conditions  du  second  aient  pour  conséquences  les  conditions  du  premier  : 
la  réciprocité  des  conditions  étant,  bien  entendu,  exclue.  Dans  le  premier 
cas.  nous  voyons  un  passage  d"un  problème  plus  complexe  à  un  moins 
complexe  et,  dans  le  second,  le  passage  inverse.  De  ce  point  de  vue,  on 
aperçoit  aisément  pourquoi  dans  le  premier  cas  on  trouve  en  résolvant  le 
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synthèse  mathématique  a  lieu,  c'est  qu'on  est  arrivé  à  présen- 
ter le  simple  comme  seul  apte  à  constituer  le  complexe.  Son 
nouveau  rôle  lui  est  encore  un  propre  en  quelque  sorte,  mais 
c'est  un  propre  accessoire.  Par  conséquent,  ou  se  rapproche 
autant  qu'on  peut,  dans  la  synthèse  mathématique,  de  la 
nécessité  analytique.  C'est  même  dans  ce  douhle  caractère  de 
progression  et  de  nécessité  quasi-analytique  que  consiste, 
comme  ou  l'a  supérieurement  indiqué,  le  mystère  de  la 
synthèse  mathématique.  Elle  avance  tout  en  présentant,  à  la 
surface,  l'appareuce  d'aller  du  même  au  même  l. 

Depuis  longtemps  nous  parlons  surtout  de  la  géométrie. 
Mais  les  considérations  que  nous  avons  développées  sont  en 
réalité  applicables  à  l'arithmétique,  ou,  plus  exactement,  à 
la  science  des  grandeurs  in  alistracto.  Nous  avons  déjà  indi- 
qué que  la  procédure  algébrique  rend  la  synthèse  inutile,  en 
ce  sens  qu'elle  permet  toujours  de  la  sous-entendre  ;  mais 
l'analyse  subsiste  dans  la  géométrie  traitée  algébriquement2, 
et  même  dans  l'algèbre  pure,  avec  les  caractères  que  nous  lui 
avons  assignés. 

second  problème,  outre  des  solutions  du  premier,  des  solutions  qui  lui 
sont  étrangères  ;  c'est  que  celles-ci  ne  satisfont  pas  toutes  à  toutes  les  con- 
ditions du  problème  le  plus  complexe.  Dans  le  second  cas.  la  solution  du 
problème  le  plus  complexe  ne  donne  pas  toutes  les  solutions  du  plus  simple  : 
car  celui-ci  s'arrange  de  solutions  moins  multiplement  conditionnées.  Soit, 
par  exemple,  à  trouver  un  nombre  divisible  par  5  et  par  10.  La  solution 
du  problème  plus  simple.:  trouver  un  nombre  divisible  par  5.  me  donne 
une  solution  étrangère  au  plus  complexe,  savoir  le  nombre  10.  Au  con- 
traire, la  solution  du  problème  le  plus  complexe  double  condition  de 
divisibilité,  par  5  et  par  10)  ne  me  donne  pas  toutes  les  solutions  du  plus 
simple  :  trouver  un  nombre  divisible  par  5.  Il  y  manque  une  solution, 
savoir  le  nombre  10. 

1.  Renouvier,  Lor/.,  t.  II,  p.  176...  l'on  semble  toujours  répéter  la  même 
chose,  et  cependant  on  avance.  Vétonnement  que  ce  fait  peut  provoquer 
cessera,  si  je  ne  me  trompe,  et  en  même  temps  quelque  lumière  sera  jetée  sur 
la  vraie  nature  de  l'emploi  du  syllogisme  dans  les  sciences  et  dans  les  raison- 
nements  les  plus  usuels,  si  ?ious  faisons  cette  simple  remarque  :  les  cas  par- 
ticuliers, les  figures  particulières  auxquelles  nous  rapportons  des  propriétés 
établies  en  général,  ne  sont  pas  seulement  des  cas  particuliers,  des  figures 
particulières  ;  ce  sont  des  cas  liés  à  d'autres  cas,  des  parties  de  figures  cons- 
truites et  que  nous  tenons  en  relation  avec  d'autres  parties.  Il  arrive  de  là 
que  les  propriétés  générales  s'affirment  de  ces  parties  comme  relatives,  en 
égard  à  leurs  relations.  —  Ibid.,  p.  177  :  Les  formules  pédanlesques  de 
syllogismes...  sont  suppléées  en  géométrie  par  la  substitution  mentale  très 
rapide  et  à  peine  consciente  de  la  propriété  d'une  figure  qu'on  tient  en 
relation  avec  une  autre  figure,  c'est-à-dire  qu'on  aperçoit  sous  des  rapports 
particuliers,  à  la  propriété  générale  connue  de  cette  même  figure  que  l'on 
considérerait  isolément  et  en  elle-même.  —Les  soulignés  sont  de  l'auteur. 

2.  Sur  les  rapports  do  la  forme  algébrique  avec  le  fond  géométrique 
dans  la  géométrie  analytique,  voyez  Livrd,  Des  dèf.,  pp.  60-65. 
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Descartes  n'est  pas  le  premier  qui  ait  eu  l'idée  d'une 
science  des  graudeurs  en  général,  d'une  mathématique  uni- 
verselle :  il  en  reconnaissait  avec  raison  des  traces  chez  Pap- 
pus  et  chez  Diophante.  Et  quidem  hujus  verœ  matheseos  vestigia 
quœdam  adhuc  appnrere  mihi  videntur  in  Pappo  et  Diophanto1. 
Les  géomètres  grecs  avaient  si  bien  déjà  le  sentiment  de 
la  nécessité  d'une  mathématique  générale  que  leur  xditos 
àva).u6u.£vo;  a,  dont  nous  parle  Pappus,  au  commencement  du 
VIIe  livre  des  Collections  mathémathiques,  et  dont  les  Porismes 
d'Euclide  étaient  une  des  parties  les  plus  précieuses,  n'avaient 
d'autre  objet  que  de  trouver  des  manières  générales  de  trai- 
ter les  problèmes  3.  C'était  une  première  ébauche  de  la  pen- 
sée deViète  et  de  Descartes.  Quelle  qu'ait  pu  être  l'importance 
des  résultats  auxquels  sont  parvenus  en  algèbre  les  Hindous  et 
les  Arabes  '*,  ce  ne  sont  pas  eux,  et  pour  cause,  qui  ont  fixé  la 
méthode  de  cette  science.  Née  au  milieu  des  géomètres  grecs, 
réduite  pour  la  première  fois  (ou  autant  vaut  dire)  en  un 
corps  de  doctrine  par  un  homme  qui  connaissait  bien  leurs 
travaux,  l'algèbre  a  eu  naturellement  pour  méthode  l'analyse 
telle  que  les  géomètres  grecs  l'avaient  définie.  Au  reste,  per- 
sonne ne  conteste  que  Diophante  procède  par  l'analyse5,  et  il 
le  professe  lui-même,  puisqu'il  écrit  à  la  fin  de  sa  première 
question  •/.•/'.  y,  àivdSei£i<;  (c'est-à-dire  xal  y,  cuvOsciç)  6cpocvsoi.  Viète, 
à  son  tour,  le  plus  profond  héritier  des  anciens  jusqu'à  Des- 
cartes, nourri  de  la  lecture  de  Diophante,  voit  dans  l'algèbre 
la  science  même  de  l'analyse  ;  et  il  donne  pour  titre  à  l'ou- 
vrage où  il  concentre  le  plus  sa  pensée:  Isagoge  in  artem 
analyticen. 

Historiquement  donc,  l'algèbre  est  une  application  de  la 
méthode  analytique.  Mais  il  est  facile  de  la  prendre  telle 
qu'elle  est,  et  d'y  retrouver,  de  même,  l'analyse  par  un  exa- 
men direct.  Deux  moments  sont  à  considérer  dans  le  fait  de 


1 .  Régulas  ad  direct,  ing..  §  21  ;  Garnier,  III,  69.  —  Cf.  Leibniz,  Nouv. 
Ess.,  IV,  ch.  xvii,  §9,  Erd.  p.  400  a,  et  voyez  Maximilien  Marie,  Ilist.  des  se. 
mathém.  et  phys.,  t.  1,  p.  362:  L'algèbre  des  géomètres  grecs. 

2.  x6itoç  a  ici  le  même  sens  que  dans  l'expresion  xoivoî  tô-rtoi.  Voyez 
Gow,  op.  cit..  p.  211,  n.  1. 

3.  Voyez  pai-  exemple  Cii.vsi.es,  Les  porismes  d'Euclide,  pp.  36,  56  el 
58-61. 

4.  Voyez  M.  Marie,  op.  cit..  t.  II,  pp.  71  el  95. 
o.  Voyez  par  exemple.,  Gow,  op.  cit.,  p.  105. 

6.  Tannkkv.  Rev.  phil.,  p.  297,  voir  aussi  ci-dessus,  p.  43,  note  1. 
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traiter  une  question  par  l'algèbre  :  la  mise  en  équation  du 
problème  et  la  résolution  des  équations.  Or  mettre  en  équa- 
tion un  problème,  c'est  après  avoir  donné  des  noms  aux 
grandeurs  inconnues  comme  aux  grandeurs  connues,  expri- 
mer les  relations  des  grandeurs,  tant  connues  qu'inconnues, 
qui  entrent  dans  la  question,  de  telle  manière  qu'on  aboutisse 
à  des  expressions  entre  lesquelles  on  puisse  écrire  le  signe 
de  l'égalité  '.  Mais  en  faisant  cela  ne  considère-t-on  pas,  à  la 
manière  des  géomètres,  le  problème  comme  résolu,  pour 
remonter  de  la  solution  hypothétique,  à  des  propositions 
qu'elle  suppose  ?  Quant  à  la  résolution  d'uue  équation,  il  est 
aisé  de  voir  que  c'est  une  analyse  ;  ou,  eu  d'autres  termes, 
que  cette  opération  consiste  à  ramener  une  égalité  compli- 
quée et.  pour  cette  raison,  non  évidente,  à  une  égalité  simple 
et  évidente.  Du  reste,  nous  pouvons  prendre  un  exemple,  et 
mettre  sous  forme  syllogistique  uue  résolution  d'équation  : 
Soit: 

x  — a  =  b — c, 

x  —  a  +  aetb  —  c-f-a  sont  deux  quantités  égales  augmen- 
tées de  la  même  quantité  ; 

Or  deux  quantités  égales  augmentées  de  la  même  quantité 
sont  égales  ; 

Donc  : 

x  —  a  +  a  =  b  —  c  +  a. 

Pour  éviter  des  longueurs  inutiles,  nous  omettons  les  syllo- 
gismes par  lesquels  on  démontrerait  que  x  —  a  +  a  =  x,  et 
nous  arrivons  à  celui  dont  la  conclusion  fournit  la  solution 
cherchée  ; 

i .  Cf.  Descartes,  Géom.  Cousin,  t.  Y,  p.  316  :  Voulant  résoudre  quelque 
problème  on  doit  le  considérer  comme' déjà  fait  et  donner  des  noms  à  toutes 
les  lignes  qui  semblent  nécessaires  pour  le  construire,  aussi  bien  à  celles 
qui  sont  inconnues  qu'aux  autres.  Puis,  sa?is  considérer  aucune  différence 
entre  ces  lignes  connues  et  inconnues  on  doit  parcourir  la  difficulté  selon 
V ordre  qui  montre  le  plus  naturellement  de  tous  en  quelle  sorte  elles 
dépendent  mutuellement  les  unes  des  autres,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  trouvé 
moyen  d'exprimer  une  même  quantité  en  deux  façons,  ce  qui  se  nomme  une 
équation.  Voyez  Bourget,  Algèbre  élément  aire.  nu  229,  et  Picquet,  Traité  de 
géom.  anal.,  lre  partie,  inlrod.,  déb.  :  Il  ne  faut  pas  avoir  pénétré  bien 
avant  dans  l'élude  des  sciences  exactes  pour  reconnaître  que  celles-ci  procè- 
dent par  deux  méthodes  générales  :  l'une  dite  analytique,  par  laquelle  l'es- 
prit,  admet  tant  la  vérité  à  démontrerou  supposant  résolu  le  problème  cherché, 
tire  de  cette  hypothèse  les  conséquences  quelle  comporte...  c'est  le  procédé 
qu'emploie  l'algèbre  lorsqu'elle  pose  l'équation  à  laquelle  doit  satisfaire 
l'inconnue,  afin  de  l'en  dégager  ensuite  suivant  les  règles  du  calcul:  l'autre, 
dite  synthétique...,  etc. 
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b  —  c  -f-  a  et  x  sont  deux  quantités  égales  à  une  troisième 
savoir  x  —  a  +  a)  ; 
„  Or  deux  quantités  égales  à  une  troisième  sont  égales  entre 
(dles  ; 

Donc: 

x  =  b  —  c  +a. 

Voilà  uue  analyse  en  forme  et  de  véritables  syllogismes. 
Ce  résultat,  du  reste,  devait  être  attendu  :  car,  puisque  nous 
avons  admis  dans  les  grandeurs  en  général,  elles-mêmes,  ou 
plutôt  jusque  dans  les  nombres  qui  les  expriment,  une  hié- 
rarchie (et,  eu  effet,  10  ne  se  résout  pas  immédiatement  en 
8-f- %  mais  en  9  -f-  '!)■  nous  devions  trouver  dans  les  opéra- 
tions qui  décomposent  les  nombres,  des  syllogismes  à  la 
rigueur.  Il  est  clair,  d'ailleurs,  que  là  où  l'on  compose  des 
nombres  on  fait  des  synthèses  ;  mais  comme  ici  le  simple  est 
toujours  seul  apte  à  entrer  dans  le  complexe  qu'on  construit, 
la  synthèse  s'y  éloigne  moins  que  partout  ailleurs  du  pas- 
sage du  même  au  même. 

Nous  concluons  donc,  quant  aux  rapports  du  raisonnement 
'mathématique  et  du  syllogisme,  que  ces  rapports  sont  préci- 
sément ceux  qui  doivent  avoir  lieu  si  les  notions  mathémati- 
ques sont,  comme  tous  les  autres  concepts,  hiérarchiques  : 
lorsque  la  marche  du  raisonnement  est  analytique,  nous 
avons  en  mathématiques  de  véritables  syllogismes  ;  lorsque 
la  marche  du  raisonnement  est  synthétique,  nous  n'avons 
plus  qu'un  syllogisme  apparent,  sans  que,  d'ailleurs,  cette 
apparence  soit  dépourvue  de  raison  d'être.  Ainsi  se  trouve 
confirmée  la  pensée  d'Aristote  que,  de  toutes  les  sciences,  les 
mathématiques  sont  celles  qui  nous  présentent  les  syllogis- 
mes les  plus  parfaits.  Quant  à  nous,  nous  sommes  si  con- 
vaincu de  la  justesse  de  cette  pensée  que  nous  croirions 
volontiers  que  la  syllogistique  d'Aristote  a  été,  comme  le  fut 
plus  tard  la  méthode  de  Descartes,  un  extrait  des  iitathemali- 

(jUi's  l. 

>  'i.  Pénétrés  d'un  profond  sentiment  de  cette  parenté  de  la 
logique  et  des  mathématiques,  un  certain  nombre  d'auteurs 
se  sont  appliqués,  et  s'appliquent  dans  notre  siècle,  à  traiter 
mathématiquement  la  logique.  Nous  ne  voulons  pas  entrer 
dans  l'analyse  détaillée  de  leurs  travaux  ;   ce  serait  là  une 

I    I.i  ini),  Descaries    p   36. 
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nouvelle  et  vaste  carrière.  Mais  il  faut  pourtant  que  nous  en 
parlions  brièvement  puisque  nous  considérons  ces  travaux, 
sauf  quelques  modifications  à  introduire  dans  les  procédés. 
comme  le  seul  développement  légitime  et  fécond  de  la  logique 
conçue  de  la  manière  que  nous  avons  tâché  de  faire  saisir. 
Du  reste,  comme  nous  allons  le  voir,  ce  sont  des  penseurs  à 
peu  près  d'accord  avec  nous  sur  la  conception  de  la  logique 
qui  ont  eu  les  premiers  l'idée  de  ce  qu'il  y  a  de  fondamental 
et  de  vital  dans  les  systèmes  (réinventés  d'ailleurs  tout  entiers 
et  très  à  propos  par  leurs  auteurs;  des  Boole,  des  Jevons,  des 
Schrôder1. 

Le  but  principal  de  ces  derniers  auteurs  a  été  de  procurer 
aux  sciences  de  raisonnement  en  général  un  instrument  sûr, 
commode  et  d'une  application  universelle.  Or,  si  le  syllogisme 
construit  avec  des  mots  est  un  instrument  sûr,  il  est  bors  de 
doute  (et  le  lecteur  en  trouvera  la  preuve  dans  les  démonstra- 
tions mathématiques  que  nous  avons  mises  en  forme)  qu'il  ne 
se  prête  ni  à  des  opérations  élégantes,  ni  à  des  opérations 
compliquées.  Par  conséquent,  la  logique  ne  peut  se  constituer 
effectivement  que  par  la  substitution  de  si-gnes  meilleurs  aux 
mots  de  nos  langues;  faute  de  cette  substitution,  elle  restera 
toujours  quelque  chose  de  théorique.  On  a  donc  été  bien 
inspiré  en  cherchant  à  désigner,  à  l'exemple  de  l'algèbre,  par 
des  lettres  les  termes  et  par  des  signes  analogues  à  ceux  de 
l'égalité,  delà  multiplication,  etc.,  les  rapports  de  ce9  termes. 

Mais  ceux  qui  se  sont  avisés  de  cela  les  premiers,  ce  sont 
deux  hommes  qui,  doués  d'un  vif  sentiment  de  la  réalité,  ont 
donné  pour  objet  à  la  logique,  non  les  classes  vides  de  l'école, 
mais  les  notions  mêmes,  considérées  dans  leurs  caractères 
internes.  C'est  Leibniz  avec  sa  Caractéristique  universelle  et 
c'est  aussi  Condillac  avec  sou  analyse  et  surtout  sa  Langue  des 
calculs,  qui  sont  les  vrais  créateurs  de  la  logique  nouvelle. 
Leibniz  sait  que  le  syllogisme  construit  avec  des  mots  est  un 
instrument  lourd  et  lent2;  qu'il  ne  saurait  s'appliquer  à  des 

1.  Nous  n'entreprendrons  pas  de  mettra  cette  étude  au  ceuranl  des  tra- 
vaux tentés  Ma  us  la  même  voie  depuis  une  quinzaine  d'années.  11  y  aurait 
d'autant  moins  d'intérêt  à  le  faire  que  le  lecteur  trouvera  aisément,  dans 
les  remarques  qui  vont  suivre,  de  quoi  apprécier  chacun  d'eux  du  point  .le 
vue  où  nous  nous  sommes  placé. 

2.  De  Uni/,  charact.,  Erd.,  p.  164  a:  aliquot  septimanarum  fui  unis  esset 
labor,  receptas  hactenus  ratiocinandi  lef/cs  secuturo.  Ii>.,  Plus  ultra,  Erd., 
p.  89  1)  :  mmlus  disputandi  in  forma,  conveniens  tractationi  rerum.  a  tsedio 
scholasticonn»  syllogismonim  vacuus. 
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données  un  peu  complexes,  restreint  qu'il  est  à  ses  trois 
ternies 1  ;  il  veut  que  sa  caractéristique  soit  un  instrument 
maniable,  novum  organum1,  dont  la  première  utilité  sera  de 
tirer  de  données  quelconques  toutes  les  conséquences  qui  en 
peuvent  sortir3;  bref,  une  analyse  générale4.  De  son  côté, 
Condillac  dans  sa  Langue  des  calculs  n'entend  pas  autrement 
l'analyse.  Il  prétend  bien,  lui  aussi,  nous  mettre  en  possession 
d'un  instrument  commode  et  d'une  application  générales  De 
plus,  Leibniz  et  Condillac  ne  pensent  pas  comme  nos  contem- 
porains, dont  la  façon  de  voir  est  d'ailleurs  plus  opportune, 
précisément  parce  qu'elle  est  moins  étendue,  qu'il  faille  se 
borner  à  désigner  les  termes  par  des  signes  arbitraires,  en 
réservant  pour  les  rapports  seuls  l'emploi  de  signes  fixes. 
Us  ont  eu  à  un  haut  degré  le  sentiment  de  la  continuité  entre 
la  forme  (comme  on  dit;  et  le  fond  dans  les  sciences,  et  ils  ont 
voulu,  prématurément  peut-être,  que,  construisant  les  termes 
complexes  par  l'assemblage  des  termes  simples,  on  constituât 
une  logique  des  termes  ou  des  choses,  en  même  temps  que 
des  rapports.  Leibniz,  comme  on  sait,  ne  demandait  même 
que  quelques  collaborateurs  de  bonne  volonté,  pour  achever 
en  peu  d'années  son  alphabetum  cogitationum  humanarum6. 
Si  l'algèbre  logique   de  nos  contemporains   n'est  que  la 

1.  Schreiben  an  Wagner,  Erd..  p.  422  a  :  liât  man  den  Schulern  ûberlas- 
sen.  dass  sie  mit  omnis  atqui  ergo  gleichsam  an  den  Fingern  rechnen,  und 
so  zusageri  aufeinmal  nicht  melir  als  3  zdhlen  konnen,  weil  ilire  Schlusse 
und  Syllogismi  tritermini  nur S  Sachen  und  3  Sâtze  haben. 

'.'.  De  se.  unie..  Erd.,  p.  84  b,  lin  :  De  ling.  charact.,  Erd.,  p.  164  a.  2°  ali- 
néa  vers  le  début. 

'■'>.  De  se.  univ.,  Erd.,  p.  84  a. 

4.  Ibid.,  Erd  .  pp.  S2b;  83  a. 

■  <-  Langue  des  calculs  Œuvres,  1798, t.  XXIII.  p.  8)  :  ainsi  les  mathématiques 
dont  je  traiterai  sont,  dans  cet  ouvrage,  un  objet  subordonne  à  un  objet 
bien  plus  grand.  Il  s'agit  de  faire  voir  comment  on  peut  donner  à  toutes 
les  sciences  cette  exactitude  qu'on  croit  être  le  partage  exclusif  des  mathé- 
matiques.  —  Cf.  la  note  des  éditeurs,  pp.  47S-479  et  Leibniz,  Ling.  cha- 
racl.,  Erd.,  p.  l(i-i  b  :  ...  modum  constituendi  philo<iophiam  rationalem 
seque  clare  ac  im-efragabiliter  ac  arithmeticam. 

6.  Ling  charact..  Erd.,  p.  ICt  a:  aliquot  selectos  homines  rem  mira 
quinquennium  absolvere posse  puto,  etc!  ;  Se.  univ.,  Erd.,  p.  8:!  a;  Uing. 
charact.,  Erd.,  p.  164  b,  fin  :  statim...  omnes  régulas  logicas  demonstro 
et  oslendo  quomodo  cognosci  possit  an  argumentationes  qusedam  sint  in 
forma  bonœ.  An  rem  argumenta  vi  materiae  bonasint  aut  concludant,  tum 
demum  sine  ullo  labore  animi  aut  errandi  periculo  judicari  poterit,  cum 
ipsi  veri  numeri  characterici  rerum  habebuntur.  De  ver.  met  h ..  Erd.,  p.  110 
a  :  Hoc  enim  unico  scholastici  vitio  laboravere,  quod  quum plerumque  ordi- 
nale satis  et,  ut  sic  dicam,  matliematice  ratiocinentur,  vocabulorum  usum 
religuere  in  ineerto. 
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caractéristique  universelle  partiellemeut  réalisée,  elle  n'est 
comme  l'analyse  générale  de  Leibniz  qu'un  développement 
de  la  syllogistique  :  car  c'est  ainsi  certainement  que  Leibniz 
l'entendait1.  Cependant  les  auteurs  de  notre  temps,  et 
notamment  Boole,  pensent  d'une  autre  sorte.  Le  syllogisme, 
-elon  Boole,  n'est  pas  le  type  de  tout  raisonnement  :  \"  parce 
qu'il  ne  présente  qu'un  des  procédés  du  raisonnement,  l'éli- 
mination ;  2°  parce  que  toute  élimination  peut,  sans  doute, 
être  effectuée  dans  la  forme  syllogistique.  mais  au  prix  de 
beaucoup  de  détours  et  de  contrainte,  et  à  la  condition  qu'on 
emploie  comme  moyens  préparatoires  des  opérations  non 
syllogistiques-.  Mais,  pour  commencer  par  le  second  point, 
l'inélégance  d'un  raisonnement  par  syllogismes  en  forme, 
tout  incontestable  qu'elle  est,  n'a  rien  à  voir  avec  le  fond  de 
la  question,  et  quant  aux  opérations  non  syllogistiques  qui 
seraient  requises  pour  préparer  l'emploi  du  syllogisme, 
Boole  malheureusement  ne  nous  dit  pas  de  quelles  opérations 
précisément  il  entend  parler.  Si  ce  sont,  au  foud,  des  conver- 
sions, nous  soutiendrons  que  ce  sont  en  droit  des  syllogismes. 
Reste  le  premier  argument.  Nous  y  répondons  que  le  syllo- 
gisme n'est  pas  purement  et  simplement  un  mode  d'élimina- 
tion. Le  procédé  syllogistique  a  plus  de  généralité.  Sans 
doute,  la  disparition  du  moyen  terme  dans  la  conclusion  est 
un  caractère  essentiel  du  syllogisme,  et  c'est  ce  qui  absorbe 
toute  l'attention  de  notre  auteur.  Mais  il  y  a  des  cas  où  le 
moyen  terme  est,  explicitement  du  moins,  absent  des  pré- 
misses aussi  bien  que  de  la  conclusion  et  où,  par  conséquent, 
aucune  élimination  ne  se  produit.  Par  exemple  si  l'on  a  A=-  B, 
on  conclura,  sans  aucune  élimination  :  A  -f-  C  =  B  -f  C. 
Cependant  l'opération  est  syllogistique;  et  le  moyen-terme 
sous-entendu  mais  facile  à  dégager  est  celui-ci  :  deux  quanti- 
tés, égales  augmentées  chacune  d'une  quantité  égale.  Toute 
analyse  où  il  y  a  une  raison  est  une  analyse  médiate  et, 
comme  nous  savons,  c'est  là  précisément  la  définition  du  syl- 
logisme. Le  syllogisme  est  donc  bien  le  raisonnement  élé- 
mentaire, le  raisonnement  réduit  à  son  expression  complète 
la  plus  simple. 

1.  Passim  et,  en  particulier,  Fund.  cale,  rat.,  Erd.,  p.  (J3  b  :  Pâte!  igi- 
tur  formulas  [se.  characteres,  et,  proprie:  composita  ex  pluribus  charac- 
teribus],  relationes  et  operationes  se  habere  ut  notiones,  enunlidtiones  et 
syllogismos. 

2.  Booi.e,  Lawsof  Ihought,  pp.  2.r!9  sq. 
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Nous  n'avons  plus  maintenant  qu'une  question  à  débattre 
avec  la  plupart  des  promoteurs  de  l'algèbre  logique.  Mais 
c'est  la  plus  grave  de  toutes.  La  plupart  d'entre  eux  admettent 
le  système  purement  extensif  des  classes  et,  avec  lui,  afin  de 
pouvoir  manier  les  termes  en  tout  sens,  la  quantification 
hamiltonienne  du  prédicat1.  Ont-ils  raison?  Non,  pour  peu 
qu'il  soit  possible  de  faire  autrement.  Car  ,les  classes  sont 
comme  un  signe  parasite  qui  s'iuterpose  entre  les  notions  et 
le  signe  par  lequel  on  les  dénote.  On  traduit  d'abord  la  com- 
préhension en  extension,  puis  on  exprime  l'extension  par  un 
signe.  Ce  n'est  pas  là  une  cause  médiocre  d'obscurité.  Mais 
peut-on  se  passer  des  classes?  L'exemple  des  mathématiques 
fournit  si  vite  une  réponse  affirmative  si  bien  appuyée,  qu'on 
est  surpris  que  la  question  puisse  même  se  poser.  La  seule 
chose  qui  produise  sur  ce  point  une  difficulté  réelle,  c'est 
qu'au  lieu  de  viser  à  n'employer  la  logique  qu'à  raisonner  sur 
des  concepts  déterminés,  on  s'efforce  au  contraire  de  l'appli- 
quer aux  imaginations  les  plus  vagues  et  les  plus  confuses  de 
la  pensée  non  scientifique.  Il  faudrait,  au  contraire,  s'occu- 
per d'abord  des  notions  scientifiques,  et  trouver  ensuite  un 
artifice  (meilleur  autant  que  possible  que  le  système  des 
classes)  qui  permette  d'assimiler  hypothétiquement  les  pen- 
sées à  demi-faites  aux  véritables  concepts.  Parmi  les  auteurs 
dont  nous  nous  occupons,  il  en  est,  du  reste,  qui  sentent  bien 
la  supériorité  d'une  logique  de  la  compréhension  sur  une 
logique  extensive  ;  témoin  Schroder  qui,  malgré  la  manière 
exteusive  dont  il  procède,  écrit  en  propres  termes  que  des 
deux  moyens  de  déterminer  un  concept,  l'indication  de  son  exten- 
sion est  le  moins  parfait2. 

Revenir  à  la  logique  de  la  compréhension,  c'est,  d'ailleurs, 
renouer  la  chaîne  de  la  tradition,  et  reprendre  vraiment  où 
ils  l'ont  laissée  l'œuvre  interrompue  des  premiers  promoteurs 
de  l'algèbre  logique.  Que  Leibniz  se  soit  placé  [au  point  de 
vue  de  la  compréhension,  c'est  ce  qui  ressort  et  de  l'en- 
semble de  sa  philosophie  et  de  l'ensemble  de  ses  opinions  sur 
la  logique  et  la  caractéristique  universelles  et,  enfin,  de 
déclarations  expresses  :  il  montre  que  le  syllogisme,  pour 
être  pleinement  légitime,   doit  être  compris   selon   la   voie 


1.  Booi.e.  op.  cit.,  p.  44,  n"  8:  Liaiiu,  Log,  angl.,  p.  loi. 

-'.  Vie  Algèbre,  der  Logik,  Leipzig  1800,  t.  I,  p.  85,  Cf.  Mind,  April  1878, 
p.  i>52. 
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idéale  ou  selon  les  rapports  internes  des  notions  entre  elles, 
et  non  selon  l'interprétation  collective1,  et  il  veut  qu'on 
entende  par  contenant,  dans  son  calcul  logique,  le  terme  qui 
est  constitué  par  la  réunion  des  termes  qui  sont  en  lui  (ipsi 
insunt),  c'est-à-dire  qui  sont  par  rapport  à  lui  comme  des 
attributs  par  rapport  à  un  sujet  ou  des  parties  intégrantes 
par  rapport  à  un  tout-.  Condillac,  de  son  côté,  véritable 
héritier  de  Leibniz  sans  le  savoir',  est  également  placé  au 
point  de  vue  de  la  compréhension.  Très  hostile  aux  tradi- 
tions de  l'École,  il  ne  songe  pas  un  instant  à  accepter  les 
classes  ou  uuiversaux  au  sens  propre,  et,  bien  servi  eu  cela 
par  son  attachement  à  l'expérience,  il  sait  voir  la  vraie  réalité 
dans  les  idées  complexes,  et  réduire  les  idées  abstraites  à 


1.  Di/f.  qused.  log.,  Erd..  p.  103  b,  sec.  al.  - 

2.  Spec.  dem.  in.  abst.,  Theor.  IV,  Erd.,  p.  94  b,  cf.  96  a;  Nouv.  Ess..  IV. 
ch.  .w  h,  S  8,  Erd.,  ]>[>.  398  l>  —  399  a  :  Pu  :  Je  voulais  encore  vous  dire  qu'il 
me  paraissait  mieux  de  transposer  les  prémisses  des  syllogismes  et  dédire: 
tout  A  est  B,  tout  B  est  C,  donc  tout  A  est  C...  —  Th.  Je  suis  tout  à  fait 
de  votre  sentiment...,  la  liaison  parait  mieux  comme  vous  le  proposez....  en 
effet,  le  prédicat  esl  dans  le  sujet,  ou  bien  l'idée  du  prédicat  est  enveloppée 
dans  l'idée  du  sujet.  Par  exemple,  l'isogone  est  dans  le  rectangle,  car  le 
rectangle  est  la  figure  dont  tous  les  angles  sont  droits;  or,  tous  les  angles 
droits  sont  égaux  entre  eux  ;  donc  dans  Vidée  du  rectangle  est  l'idée  d'une 
figure  dont  tous  les  angles  sont  égaux,  ce  qui  est  l'idée  de  l'isogone...  Disant 
tout  homme  est  animal,  je  veux  dire  que  tous  les  hommes  sont  compris  dans 
tous  les  animaux:  mais  j'entends  en  même  temps  que  l'idée  d'animal  esl 
comprise  dans  l'idée  d'homme. ..  aussi  peut-on  dire  véritablement  que  toute 
la  doctrine  syllogistique  pourrait  être  démontrée  par  celle  de  continente  et 
contento.  du  comprenant  et  du  compris,  qui  est  différente  de  celle  du 
tout  et  de  la  partie.  — On  dira  peut-être  qu'il  ne  résulte  pas  nécessairement 
des  textes  cités  par  nous  que  Leibniz  ait  entendu  proscrire  la  considération 
des  classes,  pour  lui  substituer  celle  des  notions.  Mais  on  ne  saurait  nier 
qu'en  voulant  fonder  le  raisonnement  sur  un  principe  qui  lui  permette  'le 
s'adapter  aux  rapports  des  notions,  en  déclarant  qu'il  correspond  mieux  a 
la  continuité  des  choses  si  l'on  met  en  premier  lieu  le  mineur,  c'est-à-dire 
le  terme  le  plus  concret,  Leibniz  n'ait  attribué  la  priorité  aux  rapports  de 
compréhension. 

3.  Condillac  continue  bien  mieux  la  pensée  de  Leibniz  que  nombre  de 
logiciens  qui,  selon  les  apparences,  relèvent  plus  directement  de  lui.  Par 
exemple  Jacques  Bernouilli.  dans  son  opuscule  académique  :  Parallelismus 
ratiocina  logici  et  algebraici  (Opéra,  t.  I,  pp.  211-218),  dont  le  titre  promet 
trop,  après  avoir  montré  un  certain  sentiment  de  l'importance  de  la  décom- 
position et  de  la  composition  compréhensive  des  notions  (n°  vi),  n'en 
donne  pas  moins  sans  hésitation  comme  règle  du  syllogisme  le  Diclum  de 
omni  et  nullo  (n°  xiv).  Ploucquet,  qui  professe  s'inspirer  de  la  caractéris- 
tique universelle,  ne  donne,  semble-t-il,  dans  sa  Methodus  calculandi  in 
logicis  ilTtii'.ef  1764),  qu'une  traduction  pure  et  simple  (au  moyen  de  signes 
qui  ne  valent  pas  mieux  que  des  mots)  de  la  syllogistique  traditionnelle 
(Voir  Bautholmess  dans  Fiunck,  Dict.  des  se. philos.  ;  cf.  Schrôder.  op.  cit., 
pp.  711). 
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n'être  que  ce  qu'elles  sont  en  effet,  des  idées  partielles1.  Sans 
doute,  il  a  tort  de  ne  voir  dans  la  liaison  rationnelle  qu'une 
idendité2,  comme  si  tout  ce  qui  est  rationnellement  lié  était 
sur  le  même  plan,  au  lieu  d'être  hiérarchique.  Mais  en  admet- 
tant l'existence  même  de  l'identité,  et  mieux  encore,  en 
allant  jusqu'à  admettre  l'essence3,  il  évitait  les  conséquences 
auxquelles  aurait  pu  l'entraîner  l'empirisme,  et  le  caractère, 
si  nettement  marqué  dans  sa  méthode,  d'un  double  mouve- 
ment de  régression  et  de  progression  '*  le  ramenait  invincible- 
ment vers  la  pensée  de  Leibniz.  Tous  deux  ont  voulu  organiser' 
l'analyse  réelle  des  notions,  et  pour  cela  constituer  une 
langue  bien  faite,  où  toute  faute  dans  la  pensée  se  trahit  aus- 
sitôt par  un  solécisme  ou  un  barbarisme 5. 

C'est  au  développement  de  la  méthode  ainsi  comprise  que 
nous  voudrions  voir  appliquer  l'algèbre  logique  ;  et  la 
méthode  ainsi  comprise  ne  fait  qu'un  avec  la  science  elle- 
même.  Le  sentiment  de  cette  identité  des  deux  choses  nous  a 
été  présent  d'un  bout  à  l'autre  de  cette  étude,  et  le  but  que 
nous  nous  sommes  proposé  a  été  de  faire  voir  que  le  syllogisme 
bien  loin  d'être,  au  moins  en  droit,  quelque  chose  de  vide  et 
de  mort,  représente,  au  contraire,  un  moment  nécessaire  de  la 
pensée  concrète. 

G.  Rodier. 

1.  Art  dépenser  (éd.  cit.),   p.  93:  Traité  des  systèmes,  p,  22;  cf.  ci-des- 
sus, pp.  b  sq. 

t.  Logique,  p.  164  ;  Art  de  raisonner,  p.  10. 

3.  Art  déraisonner,  p.  38. 

4.  Log.,  p.  22  :  Cette  décomposition  et  recomposition  est  ce  qu'on  nomme 
analyse. 

5.  Leibniz,  De  se.  univ. ,Erd.,  p.  83  b  :  ld  scilicet  efficiendum  est,  utomnis 

paralogismus  nihil  alind  sit  quam  error  calculi,  et  ut  sophisma,  in  hoc  novo 
scripturœ  génère  expressum,  rêvera  nihil  aliud  sit  quam  solœcismus  vel 
barbarismus,  ex  ipsis  grammatices  liujus  philosophiez  legibus  facile  revin- 
cendus.  Cf.  Fund.  cale,  rat.,  Erd.,  p.  93  a:...  ut  errores  calculi  ex  ipsa  voca- 
buloruni  formatione  et  constructione  detegi  possint,  tanquam  solœcismi  et 
barbarismi.  Cf.  Condillac,  Langue  des  cale,  déb. 


SUR  QUELQUES 
TEXTES  RELATIFS  A  SOCRATE 


I 

«  Socrate  a  fait  descendre  la  philosophie  du  ciel  sur  la 
terre.  »  Tous  nous  avons  lu  cette  phrase,  tous  nous  l'avons 
entendu  dire  et  laissé  dire,  et  nous  l'avons  peut-être  dite  nous- 
mêmes,  comme  des  échos.  D'où  vient-elle  ? 

Il  est  hien  possible  qu'elle  ait  pour  auteur  Victor  Cousin,  et 
que  Cousin  l'ait  trouvée  en  4829  sans  le  vouloir,  en  croyant  se 
souvenir.  On  lit  en  effet  dans  la  septième  leçon  du  cours  de  1829 
et  dans  l'édition  datée  de  l'année  même  où  ce  cours  fut  professé 
(t.  Ier.  p.  2o9)  :  «  Socrate,  comme  on  l'a  dit,  a  fait  descendre 
la  philosophie  du  ciel  sur  la  terre,  eu  ce  sens  que  »,  etc.  Cousin 
a  beaucoup  aimé  l'érudition,  et  il  montrait  volontiers  celle 
qu'il  possédait.  Pourquoi  donc  s'est-il  contenté  de  l'expression 
vague  «  comme  on  l'a  dit  »,  au  lieu  de  nommer  Cicéron  ? 
C'est  qu'il  se  souvenait  seulement  d'avoir  lu  cela  quelque 
part;  et  ce  qui  prouve  bien  qu'il  avait  oublié  où  il  avait  lu 
cela,  c'est  qu'en  même  temps  il  se  souvient  mal  de  ce  qu'il  a 
lu  :  jusqu'à  «  du  ciel  »  sa  mémoire  l'a  bien  servi  ;  mais  «  sur 
la  terre  »  n'était  pas  dans  Cicéron  ;  «  sur  la  terre  »  est  de  lui  ; 
l'imagination,  comme  c'est  l'usage,  a  suppléé  la  mémoire 
défaillante  et  l'a  suppléée  sans  avertir  ;  or,  l'imagination  a  sa 
logique,  et  l'imagination  d'un  orateur  qui  est  Cousin  ne  peut 
pas  manquer  de  logique  :  quand  on  descend  du  ciel  où  arrive- 
t-on,  sinon  sur  la  terre  ? 

Les  deux  lignes  que  j'ai  citées  se  retrouvent  intactes  dans 
l'édition  du  cours  de  1829  publiée  en  1847,  intactes  également 
dans  l' Histoire  générale  de  la  philosophie  de  1863,  qui  reproduit 
une  partie  de  ce  cours  ;  et  pourtant  Cousin  s'est  corrigé  beau- 
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coup  tout  autour  de  ce  passage  qui  demeure  conforme  au  texte 
primitif.  N'aurait-il  pas  rouvert  les  Tusçulanes  depuis  ses  pre- 
mières études  ?  c'est  bien  possible,  et  la  faute,  après  tout, 
serait  vénielle. 

.Mais  n'affirmons  pas  trop.  Ou  peut  penser  aussi  que  le  très 
mince  mérite  de  l'invention  n'appartient  pas  ici  à  Victor  Cou- 
sin, que  la  formule  toute  faite  avait  été  lue  par  lui  dans  un 
livre  plus  ou  moins  récent,  mais  moderne,  et  qu'il  la  répétait 
en  1829  parce  quelle  était  saisissante  et  sonore,  et  sans 
prendre  souci  de  ses  origines.  Il  faut  l'avouer  en  effet  :  ce  que 
je  viens  d'attribuer  à  l'imagination  de  Victor  Cousin,  des 
esprits  moins  brillants  que  le  sien  l'avaient  pu  trouver  avant 
lui  sans  que  leur  uom  méritât  pour  si  peu  d'être  légué  à  la 
postérité.  A  propos  d'un  vers  d'Homère  dont  j'aurai  bientôt  à 
parler,  Jacques  Duport,  dans  une  Gnomologia  homerica  publiée 
à  Cambridge  en  1660,  opposait  (p.  169)  au  Socrate  des  Nuées, 
qui  se  promène  dans  les  espaces  célestes,  le  véritable  Socrate  : 
«  falsissima...  eu  m  Me  contra  totus  in  hoc  incubuerit  ut  philoso- 
phiam  e  cœlo  in  terram  deduceret...  »  Nous  trouvons  donc  dès 
1 660  une  réminiscence  inexacte  de  Cicéron  qui  est  une  variante 
de  la  formule  de  Cousin.  Que  ce  texte  rencontré  par  hasard 
soit  isolé,  qu'aucun  autre  érudit  avant  1829  n'ait  parlé  comme 
ce  Jacques  Duport,  il  serait  bien  imprudent  de  l'affirmer,  et 
d'ailleurs  ce  problème  ne  mérite  pas  les  recherches  qu'il  fau- 
drait entreprendre  pour  le  résoudre. 

Les  auteurs  de  manuels  qui  ont  subi  plus  ou  moins  direc- 
tement l'influence  de  Cousin  connaissent  tous  le  texte  de  Cicé- 
ron ;  mais  tous  ont  adopté,  pour  le  mieux  graver  dans  les 
mémoires,  la  traduction  infidèle  improvisée  ou  répétée  par 
Cousin  en  1829,  et  c'est  par  eux  qu'elle  est  devenue  classique 
dans  l'enseignement  français. 

«  Avec  Socrate  la  philosophie  descend,  suivant  l'expression 
de  Cicéron,  du  ciel  sur  la  terre  et  pénètre,  pour  ainsi  dire, 
jusque  dans  le  foyer  domestique.  »  (Ch.  Jourdain,  Notions  de 
philosophie,  9e  édition,  1865.) 

«  Socrate  ramena,  comme  le  dit  Cicéron,  la  philosophie  du 
ciel  sur  la  terre,  c'est-à-dire  de  la  nature  à  l'homme  »  ;  en 
note,  le  texte  de  Cicéron  (Francisque  Bouillier,  Notions  d'his- 
toire de  la  philosophie,  2e  édition,  1867). 

a  II  borna  la  philosophie  à  l'étude  de  la  nature  morale  de 
l'homme  ;  c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Cicéron  :  «  Socrate  a  ramené 
la  philosophie  du  ciel  sur  la  terre  ;  il  l'a  introduite  dans  l'in- 
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térieur  de  nos  villes  et  de  nos  maisons  »  (Pellissier,  Précis 
d'un  cours  complet  de  philosophie  élémentaire,  5e  édition,  1873, 
41e  leçon). 

La  formule  disparaît  dans  des  manuels  postérieurs  ;  mais 
on  la  retrouve,  citée  de  mémoire,  à  ce  qu'il  semble,  dans 
l'ouvrage  bien  connu  de  M.  Boirac  :  «  Socrate,  dit  Cicéron,  fait 
descendre  la  pbilosopbie  du  ciel  sur  la  terre  »  (Cours  élémen- 
taire de  philosophie,  1888,  p.  502);  et  c'est  probablement  à  la  très 
légitime  popularité  de  cet  ouvrage  que  nous  devons  la  survi- 
vance, —  particulièrement  évidente  aux  examens  du  baccalau- 
réat, —  d'une  formule  métaphorique  dont,  il  faut  bien  l'avouer, 
la  notoriété  dépasse  les  mérites.  Elle  est  obscure  et  elle  est  mal- 
heureuse; prise  à  la  lettre,  elle  s'appliquerait  beaucoup  mieux 
à  un  Darwin  successeur  d'un  Laplace,  ou  bien  à  un  Montes- 
quieu successeur  d'un  Malebranche,  qu'au  fondateur  de  la 
science  morale.  Aussi  n'est-ce  pas  sans  étounement  que  nous 
l'avons  rencontrée  dans  Y  Histoire  grecque  de  Gurtius  (trad 
fr.,  t.  IV,  p.  124),  et  dans  le  remarquable  ouvrage  de  Gomperz, 
Les  penseurs  de  la  Grèce  itrad.  fr.,  1904,  t.  II,  p.  48);  ils  l'at- 
tribuent, comme  nos  auteurs  de  manuels,  à  Cicéron,  dont  ils 
connaissent  les  textes  ;  nous  ne  devinons  pas  par  quelle  voie 
cette  formule  leur  est  parvenue  sous  sa  forme  consacrée  en 
France. 

II 

Remoutons  aux  sources.  Nous  allons  voir  que  Cicéron, 
comme  nous  l'avons  annoncé,  n'est  responsable  que  pour  une 
part  de  l'image  inutilement  poétique  ou  biblique  par  laquelle 
nous  avons  coutume  de  figurer  la  révolution  socratique.  Nous 
verrons  ensuite  qu'un  certain  texte  grec  inspirait  Cicéron  à 
peu  près  comme,  beaucoup  plus  tard,  le  texte  de  Cicéron 
parait  avoir  inspiré  Cousin,  et  que,  dans  ce  texte  grec,  selon 
toute  apparence,  il  n'était  question  ni  du  ciel  ni  de  la  terre. 
La  métaphore  qui  nous  semble  traditionnelle  aurait  donc 
été  commencée  par  Cicéron,  puis  achevée  par  un  moderne 
<l  ui  peut-être  est  Victor  Cousin  ;  elle  était  inconnue  des  auteurs 
grecs. 

Cicérou,  Tibsculanes,  v.  4  :  «  Ab  antiqua  philosophia  usque 
ad  Socratem,  qui  Archelaum  inaxagorae  discipulum  audierat, 
numeri  motusque  tractabautur  etunde  omuia  orirentur  quove 
recédèrent;  studioseque  ab  bis  siderum  magnitudines  inter- 

Pillon,  —  Année  philos.  1908.  •' 
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valla  cursus  auquirebanturet  cuncta  cseleslia.  Socrates  autem 
primus  philosophiarn  devocavit  e  cœlo,  et  iu  urbibus  collo- 
cavit,  et  in  domos  etiam  iutroduxit,  et  coegit  de  vita  et  moribus 
rebusque  bonis  et  malis  quŒrere.  » 

Tout  à  la  fin  de  la  grande  compilation  d'Eusèbe,  si  riche  en 
documents  précieux  pour  l'histoire  de  la  pensée  grecque,  nous 
trouvons,  à  la  suite  d'une  longue  citation  du  premier  chapitre 
des  Mémorables,  une  page  anonyme  qui  répète  en  un  autre 
style  ce  qu'a  dit  Xénophon,  mais  avec  certaines  précisions  et 
quelques  additions  [Praepar.  Evang.,  w,  62);  là  se  rencontre 
un  passage  qui  présente  une  ressemblance  frappante  avec  le 
texte  de  Cicéron  :  Tâ-jrr,  8è  x*l  ^dupeiv  aikôv  elitdvra  -■?,  'Ava 
Çavdpou  xal    Ay/t/.io-j  cpuctoÀoyia  (el7csTv)  l-r-zli 

"Otti  toi  èv  [ieyocpoiat  xaxdv  x'àvaOdv  -.z  zi-.r/.-.'j.'.. 

«  Disant  qu'il  envoyait  promener  cette  physique  d'Anaxagore 
et  d'Archelaûs,  il  disait  chercher  «  ce  qui  se  fait  de  mal  et  de 
bien  dans  les  maisons.  » 

Cette  citation  est  un  vers  de  YOdyssée  (A,  392),  où  la  déesse 
Idothée  dit  à  Méuélas  que  son  père  Protée,  qui  est  devin, 
pourra  lui  dire  «  tout  ce  qui  s'est  passé  de  mal  et  de  bien 
dans  son  palais  (ou  :  dans  sa  maison  ;  littéralement  :  dans  ses 
appartements)  pendant  son  absence  ». 

Il  me  parait  évident  que  Cicéron. quand  il  écrivait  la  oe  Tus- 
culane,  a  paraphrasé  un  texte  grec  qu'il  avait  dans  la  mémoire, 
texte  duquel  dérive  également  la  phrase  de  l'anonyme.  Les 
deux  textes  ont  une  source  commune  ;  car,  au  début,  quand 
il  écrit  Archelaum  Anaxagorse  discipulum  àudierat,  Cicéron 
suit  son  modèle  de  plus  près  que  ne  fait  l'auteur  grec,  tandis 
qu'à  la  fin  levers  d'Homère  serait  indiscernable  dans  la  para- 
phrase de  Cicéron  si  l'auteur  grec  ne  l'avait  exactement  cité. 
Grâce  à  cette  citation  nous  comprenons  que  in  domos  est  un 
souvenir  de  èv  ptevâpourt,  que  rébus  bonis  et  malis  correspond  à 
xaxôv  t'àyaôdv  -.z,  enfin  que  quaerere  traduit  le  ~rt~zln\m  introduit 
le  vers  d'Homère.  Quant  à  devocavit  e  cœlo.  c'est  évidemment 
une  figure  amenée  par  cœlestia  dans  l'imagination  verbale  de 
Cicéron  ;  c'est  une  trouvaille  du  discours  intérieur  que  trans- 
crivait à  mesure  la  plume  serve  de  l'orateur,  exactement 
comme  in  urbibus  est  une  habile  préparation  à  in  domos. 

On  voit  à  quel  point  la  traduction  consacrée  dénature  le 
texte  de  Cicéron  ;  dans  celui-ci.  devocavit  e  cœlo  est  expliqué 
par  tout  ce  qui  précède  ;  on  avait   déjà  bien  compris  qu'il 
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s'agissait  de  cosmologie  et  non  d'astronomie  ;  ensuite,  au  ciel 
Cicéron  n'oppose  pas  la  terre,  ce  qui  pourrait  signifier  géologie 
ou  géographie  tout  aussi  bien,  mieux  même  que  morale  ;  il  dit 
in  url/ibus,  in  domos,  ce  qui  ne  prête  pas  à  l'équivoque  et  fait 
voir  qu'il  s'agit  des  hommes  et  d'eux  seuls. 

Du  passage  des  Tusculanes  on  a  souvent  rapproché  un 
passage  des  Acad/' iniques  (i,4)  où  Cicéron  dit  encore  mieux  les 
mêmes  choses  :  «  Socratesmihi  videtur,  idquod  constat  inter 
omnes,  primus  a  rébus  occultis  etabipsa  natura  iuvolutis, 
in  quibus  omnes  aute  eum  philosophi  occupati  fuerunt,  avo- 
cavisse  philosophiam,  et  ad  vitam  commuuem  adduxisse,  ut 
de  virtutibus  et  vitiis  omuinoque  de  bonis  rébus  et  malis 
quasreret  ;  cœlestia  autem  vel  procul  esse  a  nostra  cognitione 
censeret,  vel.  si  maxime  cognita  essent,  nihil  tamen  ad  bene 
vivendum.  »  Mais  l'analogie  des  idées  et  de  certaiues  expres- 
sions ne  doit  pas  égarer  notre  jugement;  nous  ne  retrouvons 
ici  ni  Anaxagore  et  Archelaùs,  ni  l'expression  caractéris- 
tique in  domos  ;  l'a  source  unique  de  Cicéron  dans  ce  passage, 
source  unique,  car  suffisante,  unique  bien  que  probablement 
indirecte  (constat  inter  omnes),  c'est  le  premier  chapitre  des 
Mémorables  deXënophou,  dont  l'orateur  latin  résume  plusieurs 
pages  avec  une  heureuse  concision. 

III 

Quant  au  vers  de  l'Odyssée,  que  Socrate  l'ait  adopté  comme 
une  formule  qui  définissait  exactement  l'objet  de  ses  recher- 
ches, cela  ne  se  trouve  ni  dans  Xénophon,  ni  dans  Platon, 
ni  dans  Àristote,  et  pourtant  cela  ressort  non  seulement  du 
texte  cité  par  Eusèbe,  mais  d'un  ensemble  remarquable  de 
témoignages  : 

Diogène  Laërce,  n,  21  (vie  de  Socrate)  :  A'^vp-ô;  or,?.v  6 
BuÇdcvuoç  (2(i)xpxnr|v)  yvdvTa  ~r,v  oucixi^v  Ottopîav  fnrçSèv  eïvai  ~oô;  ^[Jiaç 
■zy.  -f/iv/.i  cpiAoaocpeiv  ïr.i  ~.t  tûv  |pya<rojp£ciw  /.y.\  --•/  rr,  xyopa,  xàxeîva  oi 
cpàoxsiv  'lr-v:/  "0"'.  v.zk.  «  Démétrius  de  Byzance  dit  que  Socrate, 
pensant  que  la  spéculation  physique  ne  nous  était  de  rien, 
se  mit  à  philosopher  sur  les  choses  morales  dans  les  boutiques 
et  sur  l'agora  et  qu'il  disait  que  ce  qu'il  cherchait  c'était  ce 
que  l'on  fait  de  mal  et  de  bien  dans  les  maisons.  »  Démé- 
trius de  Byzance  est  uu  péripatéticien  du  premier  siècle  avant 
l'ère  chrétienne. 

Sextus   Empiricus,  Adoersus  mathematicos,  vu,  21,  p.  374, 
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éd.    FabricillS   :   '0  SwxpàxTjç    r.7.yit-i--z~/~/i   u.Y)8èv   i'i'i'j    t,r\%iïv    :;.  [ii\ 

«  "0"'.  xzk.  «  Socrate  prescrivait  de  ne  pas  chercher  autre 
chose  que  »,  etc. 
Même  ouvrage,  xi ,  12,  p.  691,  éd.  Fabricius  :  Tv  v/kx^v 

Oswoîav  5'j{jlowvw;  oj^eSôv  Xîtavxeç  Ô7C£i^<paci  7cepl  xirçv  rûv  ivaôûv  tî  xai 
xaxûv  Si&tpieiv  Yiveff9at,  xa0ô  xai  6  rcpûxoç  otùti^v  Sôçaç  xsxiviqxÉvai 
Swxpànqç  -aorjyyEÛ.îv  &Ç  xvayxaKkxrov  Çvjxetv  "Otti  /t'a.  «  Presque 
tous  s'accordent  à  penser  que  la  spéculation  morale  tourne 
autour  de  la  discrimination  des  biens  et  des  maux,  si  bien  que 
celui  qui  paraît  lui  avoir  donné  la  première  impulsion, 
Socrate,  a  recommandé  comme  le  plus  nécessaire  de  cher- 
cher »,  etc. 

Aulu-Gelle.  xiv,  0,  s'indigne  contre  l'érudition  sans  portée 
qui  remplit  un  ouvrage  qu'on  a  voulu  lui  faire  lire  ;  il  préfère 
les  moralistes  aux  grammairiens,  cequ'il  exprime  ainsi  :  «  Meae 
noctes  de  uno  maxime  illo  versu  Homeri  qua?ruut  quem 
Socrates  prae   omnibus  rébus   sibi   esse  cordi   dicebat  "Oxxi 

Musonius  Rufus  (édit.  0.  Hense,  III;  extrait  de  Stobée,  Flo- 
ril.),  voulant  prouver  que  les  femmes,  elles  aussi,  doiventfaire 
de  la  philosophie,  raisonne  comme  il  suit  :  As?  otxovofjuxi?iv  eïvat 

vt\v  yjvatxa  xai  sxXoy.sxixiqv  xwv  oïxw  aujj.cp£p6vx'(i)V  xai  àpyixr,v  -ùv. 
oixsxwv.  Tauxa  6'ivw  îpvj jjlL  ty}  tpiXoffocpoiicY)  ÛTuapçai  àv  ySixi-y.  tï  ys 
ixasxov  [ièv  xoùxtov  (Jiépoç  xoij  (itou  èaxîv,  iitiavr[ [M]  8è  Tcepl  [ïîov  où/  i-:ioa 
xiç  Y)  tpû.oaocpia  IffxCj  xai  6  cpi}.ôffocpoç,  (j^tteo  l'ieys  SuxpdxYjç,  xoôto 
Siaxelei  (îxo-iuûv  c'Oxt'.  xx)..  «  Une  femme  doit  savoir  gouverner 
une  maison,  savoir  calculer  les  intérêts  de  cette  maison,  savoir 
commander  aux  serviteurs  ;  je  dis  que  ces  qualités-là  appar- 
tiennent surtout  à  la  femme  qui  cultive  la  philosophie,  si 
chacune  de  ces  choses  est  une  partie  de  la  vie,  si  la  science  de 
la  vie  n'est  pas  autre  que  la  philosophie,  si  enfin  le  philo- 
sophe, comme  l'a  dit  Socrate.  considère  sans  cesse  «  ce  que 
l'on  fait  de  bien  et  de  mal  dans  les  maisons.  »  Le  raisonnement 
est  médiocre,  et  Musonius  joue  sur  les  mots  quand  il  rabaisse 
à  l'économique  le  sens  de  la  maxime  de  Socrate.  Ne  voyons  là 
qu'un  nouveau  témoignage  qui  confirme  les  précédents. 

Avec  Philon  d'Alexandrie  nous  sommes  encore  plus  loin  du 
Socrate  authentique.  Dans  un  passage  très  obscur,  que  je  dois 
avec  son  interprétation  à  l'obligeance  de  M.  Rodier,  et  dont 
il  est  inutile  de  transcrire  le  texte  grec  (De  Somniis,  i,  S,  217 
Gohm,  il  dit  :  «  Maintenant,  monte  au  ciel,  et  enorgueillis-toi 
de  (connaître)  les  choses  de  là-haut,  toi  qui  n'as  pas  encore  été 
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capable  de  savoir,  suivant  l'expression  du  poète,  "Otti  toi  èv 
aEYapoKîi,  etc.  Ayant  donc  fait  descendre  du  ciel  les  regards,  et 
les  ayant  arrachés  à  la  recherche  (des  choses)  de  là-haut, 
connais-toi  toi-même,  puis  élabore  avec  soin  cette  connais- 
sance même,  afin  d'avoir  en  partage  le  bonheur  accessible  à 
l'homme.  C'est  à  ce  caractère  que...  les  Hellènes  donnent  le 
nom  de  Socrate.  Celui-ci,  en  effet,  a,  dit-on,  vieilli  dans  l'étude 
la  plus  minutieuse  que  comporte  le  Connais-toi  toi-même  sans 
philosopher  sur  aucune  des  choses  extérieures  à  ce  qui  le 
concernait  lui-même  ».  Philon  avait  l'habitude  de  considérer 
les  personnages  historiques  comme  des  types  de  caractères. 
On  remarquera  que  le  vers  d'Homère  et  la  maxime  rvôQi 
ueauTô'v  sont  devenus  chez  Philon  deux  formules  à  peu  près 
équivalentes  et  également  caractéristiques  de  la  connaissance 
de  l'homme  par  l'homme. 

G.  Voss  ou  Vossius,  qui  connaissait  quelques-uns  de  ces 
textes,  les  interprète  exactement  quand  il  dit  :  «  Socrates  dic- 
titabat  uno  versu  Homerico  summam  totius  philosophia)  con- 
tineri  »(  De  philosophia,  HagœComitis,  K5o8;  chap.  xvni,p.  144). 
Les  historiens  modernes  de  la  philosophie  grecque  ont  eu 
raison  de  chercher  le  socratisme  de  préférence  dans  Xéno- 
phon,  Platon  et  Aristote  ;  maisce  parti  pris  de  bonne  méthode 
leur  a  fait  négliger  une  tradition  qui  n'était  pas  méprisable. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  deux  écoles  socratiques,  très  opposées 
quant  à  leurs  maximes  de  morale  pratique,  l'école  Cyrènaïque 
et  l'école  Cynique,  avaient  adopté  cette  même  formule  comme 
règle  de  méthode: 

Eusèbe,  Pnepar.  Evang.,  i,  8  (extraits  des  Stromata  de  Plu- 
tarque;  Diels,  Doxographi  grœci,  p.  58:2)  :  'ApisTuntaç  d  Kup^vaïoç 

izkoç  iya9wv  ty)v  rjSovYjv,  xaxûvoèV/jv  iAyrçoôvx  -rjv  àï  xÀÀY)V  '.p'jçt.oÀov'.av 
jceptypàoei,    [jlovov    <L<pÉAt.|xov   etvai  Asvaiv  tq   çr|T£Ïv  "Oru  v~'k.  «  Selon 

Aristippe  de  Cyrène  la  fin  des  biens  est  le  plaisir,  la  fin  des 
maux  est  la  douleur  ;  il  exclut  toute  autre  physique,  disant 
que  la  seule  chose  utile  est  de  chercher  »,  etc. 

Diogène  Laérce,  vi,  103  (phrase  interpolée  au  milieu  de  la 
courte  doxographie  des  Cyniques)  :  "O-rrsp  xtvèç  è-nrl  lu-/.oiiryj-; 
-.'/j-.'j  A'.o/./.y:  ItcI  AtovÉvouç  àva^pacést,  TO'jTovoâ'ïxwv  ÀÉyeiv  Sv.  Çr^.il/ 
"0~.-.:/-~/..  «Ce  que  certains  attribuent  à  Socrate  Dioclès  l'attri- 
bue à  Diogène  de  cynique),  à  savoir  qu'il  disait:  Il  faut 
chercher  »,  etc. 

Un  texte  de  Dion  Chrysostomc  (Or.  xl,  p.  'tl  Arnim),  dont 
je  vais  donner  seulement  la  traduction,  doit  sans  doute  être 
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rapporté  à  la  trad it ion  des  cyniques.  M.  Rodier,  qui  nie  le 
communique,  m'avertit,  en  ellet.  que  Dion  a  fait  beaucoup 
d'emprunts  aux  cyniques  :.  «  C'est  pourquoi  j'ai  jugé  néces- 
saire de  me  tourner  vers  les  choses  qui  me  concernent  et  de 
ne  nie  mêler  d'aucune  de  celles  qui  sont  communes  à  tous,  et 
cela  pas  même  seulement  on  paroles,  jusqu'à  ce  que  j'aie  res- 
senti ce  que  dit  le  poète  :  ôVui  poi  (sic)  h»  \Uyâpo\,<si.  xaxév  -.  y.-;y.0-',v 

te   zL-.y/.-.'j.'..  » 

Au  reste,  le  vers  d'Homère  était  devenu  d'usage  banal  à 
l'époque  romaine.  C'est  ainsi  que  Plutarque  l'utilise  deux  fois 
sans  le  rattacher  à  aucune  doctrine  et  sans  nommer  Socrate  : 
1°  vers  le  début  du  dialogue  intitulé  Préceptes  d'hygiène,  où  il 
en  détourne  le  seus,  «  le  mal  et  le  bien  »  devenant  la  maladie 
et  la  sauté;  —  2°  un  peu  plus  sérieusement  dans  le  traité  Sur 
les  nations  communes  contre  les  stoïciens  (xi,S)  ;  là  il  s'attaque 
à  la  doctrine  stoïcienne  sur  le  suicide,  contraire,  dit-il,  au 
sens  commun;  «il  faut,  dit  Chrysippe,  peser  la  vie,  non 
d'après  les  biens  et  les  maux,  mais  d'après  la  conformité  ou 
l'oppositiou  à  la  nature...  Que  dis-tu  là.  Chrysippe?  Ne  doit-il 
pas  examiner  «  ce  qui  se  fait  de  mal  et  de  bien  dans  les  mai- 
sons »,  celui  qui  examine  la  question  de  la  vie  et  de  la  mort? 
Ne  doit-il  pas  comme  dans  une  balance  peser  le  bonheur, 'peser 
le  malheur?  » 

Ce  n'est  pas  s'aventurer  que  de  tirer  de  textes  que  nous 
venons  de  réunir  deux  conclusions  ou.  pour  mieux  dire,  deux 
inductions  : 

1°  Uue  tradition  ancienne  représentait  Socrate  comme  le 
promoteur  d'une  morale  non  pas  seulement  indépendante, 
mais  positive,  fondée  sur  l'observation  des  actions  humaines 
et  des  jugements  d'approbation  ou  de  désapprobation  portés 
couramment  par  les  hommes  sur  les  actions  des  hommes,  la 
spéculation  dialectique  et  personnelle  ne  devant  jamais 
s'écarter  de  ces  données  fournies  par  l'observation  d'autrui, 
mais  seulement  les  interpréter,  les  commenter,  et,  dans  la 
mesure  du  possible,  les  systématiser:  la  tâche  du  philosophe 
devait  donc  se  borner,  selon  Socrate,  à  constater  la  morale 
sociale  et  à  en  prendre  une  conscience  claire,  que  sa  parole 
aurait  ensuite  propagée.  Ce  caractère  du  socratisme  se  trouve 
pour  le  moins  très  atténué  chez  les  auteurs  qui  sont  pour 
nous  autres  modernes  ses  représentants  officiels. 

2°  Celte  idée  de  la  philosophie  et  ce  principe  de  méthode 
avaient  été  adoptés  par  ceux  des  petits  socratiques  que  nous 
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savons  avoir  dédaigné  ou  condamné  toute  spéculation  non 
directement  orientée  vers  la  pratique,  et  la  formule  homérique 
était  pour  eux  un  moyen  d'affirmer  leur  fidélité  au  socratisme. 
A  quelle  source  les  différents  auteurs  que  nous  avons  cités 
avaient-ils  puisé  le  Seï  ^-s'v  ôVu  /.t).  ?  A  plusieurs  sources  vrai- 
semblablement, puisque  cette  maxime  était  commune  aux 
socratiques  purs,  aux  cyrénaïques  et  aux  cyniques.  Ed.  Zeller 
(t.  II,  p.  149,  uote)  la  range  parmi  les  témoignages  sur  Socrate 
qui  peuvent  provenir  des  écrits  d'Eschine  ou  d'autres  petits 
socratiques  ;  cette  supposition  est  très  naturelle  ;  mais  il  faut  la 
compléter  :  la  maxime  en  question  devait  se  trouver  égale- 
ment dans  les  dialogues  d'Aristippe  et  dans  quelque  document 
ancien  et  autorisé  relatif  aux  cyniques.  Plus  tard  elle  fut  ins- 
crite au  nom  de  Socrate  par  les  auteurs  de  manuels,  et  c'est 
ainsi  qu'elle  se  trouva  associée  chez  l'un  d'eux  à  la  filiation 
«  Anaxagore-Archelaùs-Socrate  »,  invention,  non  pas  gratuite 
absolument,  mais  puérile,  d'un  alexandrin,  probablement  de 
Sotion,  le  premier  auteur  de  A.aooyal  -wv  çdo^ocpwv  (vers  200- 
175  avant  J.-C),  fidèlement  reproduite  après  lui  durant  des 
siècles  par  les  compilateurs  qui  tenaient  à  parler  de  maîtres 
et  de  disciples.  Je  pense  que  l'anonyme  d'Eusèbe  et  l'auteur 
des  Tusculanes  avaient,  l'un  et  l'autre,  lu  ce  manuel  inconnu 
et  se  souvenaient  des  phrases  qu'il  consacrait  à  Socrate. 

IV 

Il  y  a  dans  la  compilation  d'Eusèbe  (xi,3)  un  texte  beaucoup 
plus  extraordinaire  et  que  Zeller  n'a  pas  osé  admettre  dans  sa 
liste  des  témoignages  d'origiue  douteuse  qui  ont  chance  d'être 
véridiques.  Il  me  semble  qu'il  dit  la  même  chose  que  les  pré- 
cédents; mais  il  le  dit  d'une  manière  nouvelle  et  imprévue. 
C'est  un  extrait  d'Aristoclès  de  Messène,  péripatéticien  de  la 
fin  du  deuxième  siècle  après  l'ère  chrétienne,  lequel  cite  lui- 
même  Aristoxène.  Derrière  Aristoxène  je  crois  deviner  un  très 
grand  personnage;  mais  j'aurais  tort  d'anticiper.  Voici  le 
texte  : 

«  Aristoxène  le  musicien  rapporte  ce  propos  des  Indiens. 
Un  homme  de  cette  nation  rencontra  Socrate  à  Athènes  et  lui 
demanda  ce  qu'il  faisait  pour  faire  de  la  philosophie.  Socrate 
lui  répondant  que  c'était  en  faisant  des  recherches  sur  la  vie 
des  hommes  (£/|-cûv  --v.  xou  JvQpwTtCvou  jïîou),  l'Indien  se  mita 
rire,  disant  que  personne  ne  pouvait  saisir  les  choses  humaines 
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<-■/.  ivGpwmva  JtaïaSeîv)  s'il  ignorait  les  choses  divines  (àyvoouviâ 
ye  xà  Oeta);  car  discerner  la  vérité  en  cette  matière  est  impos- 
sible autrement  même  en  s'y  efforçant  »  'toOto  ;Jiv  vjv  et  -/ay/j-û 
iC-ctv  oôx  xv  8ùvan;<5  tu:  8t,aTsiv6|j.£V0(;  etiteiv;  ces  derniers  mots  sont 
peut-être  d'Aristoclès,  qui  partage  cette  opinion).  ' 

Les  hommes  de  ma  génération  éprouveront  à  la  lecture  des 
lignes  qui  précèdent  un  bizarre  sentiment  de  déjà  vu.  Cet 
Indien,  nous  l'avons  connu  ;  en  1874  il  était  évêque.  et  il  avait 
tant  d'influence  dans  les  conseils  de  l'Université  qu'il  faisait 
remanier  le  programme  de  la  classe  de  philosophie  pour  que 
la  «  métaphysique  et  théodicée  »  y  précédât  la  morale.  Son 
triomphe  fut  court,  d'ailleurs;  car,  dès  1880,  sous  l'influence 
de  Paul  Janet  (qui  avait  déjà  protesté  dans  la  préface  de  son 
Traité  élémentaire  de  philosophie  en  I879j,la  morale  reprit  dans 
nos  programmes  sa  place  normale  et  traditionnelle  entre  la 
logique  et  la  «métaphysique  et  théodicée  ».  Pour  triompher 
du  point  de  vue  indien,  Paul  Janet  invoqua,  j'imagine,  et  Kant 
et  Socrate.  Et  d'ailleurs  le  conflit  de  la  morale  théologique  et 
de  la  morale  indépendante  a  occupé,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  tout  le  xixe  siècle,  sans  compter  que  les  deux  siècles 
précédents  ne  l'avaient  pas  ignoré.  Il  est  d'autant  plus  inté- 
ressant de  constater  dans  l'anecdote  d'Aristoxène  l'opposition - 
nettement  posée  de  l'esprit  oriental,  qui  demande  à  la  divinité 
le  secret  des  choses  humaines  et  le  principe  de  leur  direction, 
avec  l'esprit  hellénique,  qui  ne  demandait  qu'à  la  pensée  de 
l'homme  les  règles  de  l'action  ou  les  principes  de  la  sagesse. 
La  morale  hellénique  fut  toujours  plus  ou  moins  indépendante, 
au  sens  moderne  du  mot;  mais  il  y  a  des  degrés  dans  cette 
indépendance  de  la  morale,  et  Socrate,  dans  nos  textes,  nous 
apparaît  comme  un  radical  parmi  les  partisans  de  cette 
méthode. 

Aristoxène  avait  beaucoup  médit  de  Socrate;  ce  court  dia- 
logue, où  l'Indien  rit  des  prétentions  de  Socrate  et  garde 
l'avantage,  faisait  évidemment  partie  du  dossier  que  le  dis- 
ciple d'Aristote  avait  réuni  contre  le  maître  de  ses  maîtres. 
Mais,  comme  il  n'avait  pas  connu  Socrate  et  ses  contemporains, 
on  peut  se  demander  à  quelle  source  sa  malveillance  avait 
puisé.  La  solution  de  ce  petit  problème  nous  est  fournie,  ce 
me  semble,  par  un  passage  de  Diogène  Laërce,  vers  la  fin  de  la 
vie  de  Socrate  (ri,  i5)  :  $t)a\  S3  'Apiaxo-rél^ç  fxàyov  xivà  D.0<5vxa 
ïv.  Supiaç  elç  AÔyjvocç  ii  zz  otÀÀa  xaxayvûvai  roû  EwxpâTouç  xal  oy| 
xal  Bîaiov  l'ceaôat  ty.v  teXeutyiv  rJ™. 
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Certes,  xoracyvûvAi  peut  se  prêter  à  plusieurs  traductions.  La 
plus  vraisemblable  me  paraît  pourtant  être  celle-ci  :  «  Aris- 
tote  raconte  qu'un  mage  venu  de  Syrie  à  Atbènes  blâma  Socrate 
sur  différents  points  et  lui  prédit  qu'il  mourrait  de  mort  vio- 
lente. » 

La  transformation  d'un  mage  Syrien  en  Indien  n'a  rien 
d'extraordinaire  si  l'on  songe  que  les  anciens  presque  toujours 
citaient  de  mémoire.  Quant  au  rapport  des  deux  textes,  il  est 
évident  :  dans  le  récit  d'Aristoxène  Socrate  est  «  blâmé  », 
l'Indien  «  lui  fait  la  leçon  »,  comme  nous  dirions  ;  et  la  pré- 
diction fâcheuse  dont  parle  Aristote  n'est-elle  pas  une  illus- 
tration de  la  thèse  soutenue  par  l'Indien  que  si  l'on  sait  ta  Oeïx 
on  peut  en  déduire  -cà  àvôptômva?  Enfin,  que  Socrate  ait  été 
défavorablement  jugé  par  deux  orientaux  différents,  l'un  théo- 
logien et  Indien,  l'autre  mage  et  Syrien,  mais  tous  les  deux 
venus  de  leur  pays  à  Atbènes  et  tous  les  deux  capables  d'in- 
terpeller un  Athénien  en  langue  grecque,  cela  n'est  guère  sou- 
tenable;  nous  sommes  évidemment  en  présence  d'une  tradi- 
tion, vraie  ou  fausse,  mais  unique. 

Ed.  Zeller  (t.  II,  p.  59,  note),  qui  n'a  porté  son  attention  que 
sur  la  fin  de  la  phrase  attribuée  par  Diogène  Laërce  à  Aristote, 
rattache  cette  citation  au  traité  pseudo-aristotélique  intitulé 
Mayixôç;  Heitz  en  fait  un  fragment  du  dialogue  tlepl  cpiÀoaoœfaç 
(n°  31  de  sa  collection  des  fragments  d'Aristote).  Les  deux 
hypothèses  sont  soutenables,  car  il  était  question  des  mages 
dans  les  deux  ouvrages  ;  en  effet,  Diogène  Laërce,  dans  son 
Préambule,  cite  sur  les  mages  successivement  «  Aristote  h  -.<:> 
Mayixô  et  Sotion  dans  son  treizième *  livre  des  Successions  » 
(t,  1),  Aristote  sv  tû  Mayizû  et  d'autres  auteurs  (i,.  6-8),  enfin 
Aristote  dans  le  premier  livre  Uzo\  cptAocoçtaç  (i,8),  toutes  cita- 
tions qui  semblent  provenir  de  l'alexandrin  Sotion,  prototype 
de  Diogène  Laërce.  Mais  une  mention  de  Socrate  est  plus 
vraisemblable  dans  le  risol  cpilcxrocptaç  que  dans  le  May.xôç,  dont 
l'auteur  paraît  ne  s'être  occupé  que  des  choses  de  la  Perse. 
D'autre  part,  l'hypothèse  de  Heitz  n'est  guère  ébranlée  par  ce 
fait  que  dans  Diogène  Laërce  la  phrase  où  se  trouve  le  mot 
xaxaYvûvai  est  suivie  d'une  autre  citation  d'Aristote,  «  au  troi- 
sième livre  de  la  Poétique  »,  c'est-à-dire,  selon  Heitz  (fragment 
14),  au  troisième  livre  du  dialogue  Sur  les  Poètes  :  Toikw  -L 
l(p0.ove£xsi     W/-.'.'/ '///):    A^av.o;    v.-jX    'Avuicpûy    ô    TEpaccoocditoç,    <'>.;... 

l.  13*,  el  nop  23e,  correction  adoptée  par  Diels,  Doxographi  graeci,  p.  I  iT. 
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«  Socrate  fut  en  butte  à  la  jalousie  d'un  certain  A  uti  loch  us  de 
Lemnos  et  d'Antiphou  l'interprète  des  prodiges,  de  môme 
([ne...  »  ;  suit  une  énumération  de  poètes  et  de  sages  et  de 
leurs  envieux,  ennemis  ou  adversaires,  qui,  en  général,  ne  les 
valaient  pas.  Les  deux  textes  se  ressemblent  assurément,  et 
l'on  y  voit  Aristote  recueillant  sur  Socrate  des  on-dits  négligés 
par  Xénopbon  et  par  Platon.  Mais  ils  ont  pu  être  rapprochés 
pour  la  première  fois  par  un  compilateur  iuconnu,  et  Ton  peut 
croire  qu'Aristote,  daus  le  Elepi  cpdoaotpîaç,  aiuvre  de  jeunesse, 
et  qui,  d'ailleurs,  était  un  dialogue,  avait  mis  dans  la  bouche 
d'un  des  interlocuteurs  une  apologie  quelque  peu  outrée  de 
la  sagesse  des  mages  Iraniens,  sagesse  antérieure,  disait-il 
(Diog.  Laërce,  i,  8),  même  à  celle  des  Égyptiens.  N'oublions  pas 
qu'Aristote,  quand  il  vint  s'établir  à  Athènes  en  MOT,  avait  à 
peine  dix-huit  ans  et  que  Socrate  était  mort  depuis  trente- 
deux  ans  seulement  ;  il  put  donc  rencontrer,  soit  à  l'Académie, 
soit  au  dehors,  des  gens  qui  avaient  vu  et  entendu  Socrate  et 
qui  savaient  ou  croyaient  savoir  bien  des  choses  sur  le  maître 
disparu  ;  sa  jeune  curiosité  dut  s'emparer  avidement  de  tout 
ce  qu'on  lui  racontait. 

Si  l'anecdote  de  l'Indien  ne  provient  pas  d'Aristote,  il  fau- 
drait en  attribuer  la  paternité  à  un  petit  socratique,  et  c'est 
là  une  hypothèse  qu'il  y  a  lieu,  à  mon  avis,  d'écarter.  L'éton- 
nant, dans  ce  court  dialogue,  c'est  que  Socrate  y  laisse  le  der- 
nier mot  à  son  interlocuteur,  ce  qui  est  contraire  à  toutes  les 
habitudes  du  dialogue  socratique.  Si  nous  avions  là  le  début 
d'uu  dialogue  d'Eschine  ou  de  Phédon,  dans  la  suite  duquel 
Socrate  aurait  victorieusement  défendu  sa  manière  de  voir. 
Aristoxèue  n'aurait  pu  en  faire  son  profit,  tandis  qu'il  a  pu 
trouver  son  bieu  dans  Aristote,  qui  n'était  pas  un  socratique, 
et  qui  dans  ses  dialogues  inaugurait  une  manière  nouvelle. 

Il  est  de  mode  parmi  les  érudits  d'outre-lihin  d  identifier 
l'Indien  d'Aristoxèneou  le  mage  Syrien  ou  l'un  et  l'autre  avec 
le  héros  d'une  autre  anecdote  socratique,  le  physionomiste 
Zopyre.  Cette  identification,  presque  indiscutée  depuis  Luzac 
(De  digamia  Socratis,  Leyde,  1809,  p.  244)  et  adoptée  par  Gom- 
perz  à  la  suite  de  Forster,  l'éditeur  des  Scriptores  physiogno- 
monici  (Teubner,  1893),  va  nous  obliger  à  nous  arrêter  sur 
Zopyre.  Elle  est,  à  mon  avis,  tout  à  fait  arbitraire.  Forster  a 
eu  beau  entasser  avec  un  zèle  admirable  dans  ses  Prolégo- 
mènes un  très  grand  nombre  de  textes  qui  se  rapportent  ou  de 
près  ou  de  loin  à  cette  question,  il  n'a  réussi  qu'à  montrer  la 
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faiblesse  de  la  thèse  dont  il  s'est  fait,  après  d'autres,  le  défen- 
seur. 

L'auecdote  deZopyre  est  surtout  connue  par  Cicéron,  qui  l'a 
racontée  deux  fois;  elle  se  trouve  également  dans  le  De  fata 
d'Alexandre  d'Aphrodisias  et  chez  de  moindres  auteurs.  La 
voici,  telle  qu'elle  résulte  de  la  fusion  des  deux  textes  pres- 
que identiques  de  Cicéron,  TuMulanes  (iv,  37)  et  d'Alexandre 
(De  fato;  en.  vi)  : 

«  Dans  uue  réunion,  Zopyre,  qui  prétendait  reconnaître  le- 
naturel  de  chacun  d'après  son  visage,  trouva  beaucoup  de 
vices  en  Socrate.  Les  autres  se  moquèrent,  ne  connaissant  pas 
ces  vices  chez  Socrate  d'après  sa  manière  de  vivre.  Mais 
Socrate  le  réhabilita,  disant  qu'il  n'avait  pas  fait  erreur,  car 
ces  vices  étaient  en  lui  primitivement,  mais  qu'il  les  avait 
jetés  hors  de  lui  par  l'effort  de  sa  raison  et  qu'il  était  devenu 
par  l'exercice  meilleur  que  sa  nature.  » 

Dans  un  traité  ïlepi  iaxrjsswç  [De  l'exercice,  ou  De  la  manière 
de  vivre),  faussement  attribué  à  Plntarque,  et  que  nous  ne 
connaissons  que  par  une  tmductiou  syriaque,  ou  trouve  un 
récit  plus  développé.  Le  voici  en  français,  d'après  la  traduc- 
duction  allemande  que  me  fournit  Forster  (p.  ix)  : 

«  De  même  que  Démosthèue  a  prouvé  que  beaucoup  de 
choses  sont  surmontées  par  le  travail,  de  même  Socrate  a 
aussi  prouvé  que  les  désirs  eux-mêmes  sont  vaincus  par  une 
attention  constante.  De  son  temps  un  homme,  nommé  Zopyre, 
qui  promettait  de  découvrir  les  passious  de  l'âme  par  la  vue 
du  visage,  vint  à  Athènes,  à  l'époque  où  llorissaient  beau- 
coup d'hommes  célèbres.  Alors,  la  nouvelle  se  répandant 
qu'un  homme  était  venu  qui  parla  vue  des  visages  deviuait 
les  mœurs  de  l'âme,  les  premiers  de  la  ville  se  rassemblèrent 
à  cause  de  l'importance  de  sa  promesse,  et  comme  il  leur 
disait  :  «  Celui  que  vous  voudrez,  placez-le  devant  moi,  et 
d'après  sou  aspect  je  dirai  quelle  est  sa  manière  d'être  (Sitte, 
habitus)  »,  ils  lui  amenèrent  Socrate,  que  cet  homme  ne  con- 
naissait pas  du  tout.  Lorsqu'il  l'eut  considéré,  il  dit  :  «  Cet 
homme  est  débauché,  et  il  cède  à  l'appétit  pour  les  femmes  ». 
Mais  comme  tous  riaient  sur  lui  et  sur  la  vauité  de  son  juge- 
ment, jugement  qui  avait  nommé  cet  homme  vil  et  débauché, 
alors  Socrate  les  apaisa,  et  dit  :  «  Eu  réalité,  cet  homme  n'a 
pas  menti,  car.  par  nature,  j'incline  beaucoup  dans  le  sens 
des  désirs;  mais  je  suis  par  uue  attention  constante  tel  que 
vous  me  connaissez.  » 


76  LANNÉE   PHILOSOPHIQUE.    L908 

Le  texte  deCicéron,  De  fato  icli.  v),  diffère  des  trois  précé- 
dents; c'est  à  peine  un  récit,  car  la  conclusion  manque;  l'au- 
teur qui  le  lui  fournit  n'est  pas  celui  auquel  il  a  emprunté  le 
récit  des  Tusculanes,  et  cet  auteur  l'a  moins  bien  inspiré.  Ce 
récit  tronqué  contient  un  détail  que  l'on  ne  rencontre  pas  ail- 
leurs :  «  Zopyre,  constatant  que  Socrate  avait  le  cou,  non  pas 
concave,  mais  épais  et  comme  engorgé,  en  concluait  un  esprit 
lourd  et  obtus  ».  Puis  on  y  lit  :  «  Zopyre  ajouta  que  Socrate 
était  mulierosus  ;  sur  quoi  Alcibiade  étouffa  un  (ou  rire  ». 

Les  deux  versions  de  l'historiette  qui  sont  dans  le  scoliaste 
de  Perse  (IV,  i\  .  et  dans  Jean  Cassieu,  théologien  du  v':  siè- 
cle (Conlationes,  XIII,  o,  3),  ont  un  air  de  famille.  Le  physio- 
nomiste ayant  dit  que  Socrate  avait  une  face  de  débauché,  les 
disciples  ne  rient  pas  (à  l'exception  d'Alcibiade,  dans  le  récit 
du  scoliaste),  ils  se  fâchent,  et  Socrate  les  apaise  en  disant, 
dans  le  premier  récit  :  «  Pavcite,  sum  quidem  libidinosus,  sed 
meum  est  ipsam  libidinem  mncere  »  dans  le  second  :  «  -y/^y.-zhz. 
Ixaipoi-  e;.;j.;.  yap,  ï-i/M  Se,  id  est  :  quiescite,  n  sodales  ;  etenim  sum, 
sed  contineo.  » 

Dans  tous  ces  récits  Zopyre  est  un  habile  homme  qui  con- 
clut du  physique  le  moral,  de  l'aspect  extérieur  l'âme  pré- 
sente, comme  nous  faisons  tous,  mais  avec  plus  de  raffinement 
et  d'assurance  ;  il  ne  prédit  rien  ;  ce  n'est  pas  un  devin,  ou  sa 
divination  ne  porte  que  sur  l'actuel:  il  ne  lit  pas  dans  l'ave- 
nir; il  n'a  pas  commerce  avec  des  dieux  mystérieux  ;  il  n'y  a 
pas  de  magie  dans  son  affaire.  Tel  il  nous  apparaît  encore 
dans  un  passage  où  Maxime  de  Tyr  (Diss.  xxxi,  3)  se  borne  à 
définir  ses  talents  et  où  aavTï-a  ne  signifie  que  la  divination 
du  moral  par  le  moyen  des  signes  corporels.  Zopyre  n'a  donc 
pas  eu  besoin  de  venir  de  l'Orient  :  le  monde  hellénique  suffi- 
sait à  le  produire. 

Ensuite,  son  nom  n'a  rien  d'asiatique  :  il  est  purement  grec, 
et  il  signifie  «  celui  qui  ranime  le  feu  ».  Le  Zopyre  d'Héro- 
dote (m,  153,  160)  serait  un  Perse  s'il  était  autre  chose  qu'un 
personnage  de  légende  ;  on  est  d'accord  aujourd'hui  pour 
penser  que  des  Grecs  imagiuatifs  l'on  inventé  avec  le  drame 
dont  il  est  le  héros.  Dans  le  Premier  Alcibiade  (122  a)  nous 
lisons  que  Périclès  a  donné  comme  précepteur  à  Alcibiade 
«  celui  de  ses  esclaves  que  sa  vieillesse  rendait  incapable  de 
tout  autre  emploi,  le  Thrace  Zopyre  ».  Un  Zopyre  cité  par 
Marcellin  dans  ia  Vie  de  Thucydide  à  propos  de  la  mort  de 
l'historien  exilé  d'Athènes  et  retiré  en  Thrace,  a  bien  pu  être 
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un  écrivain  né  dans  cette  région  ;  Forster  ne  l'identifie  avec  le 
physionomiste  qu'en  torturant  des  textes  d'ailleurs  obscurs  : 
mieux  vaut  voir  en  lui  l'historien  Zopyre  de  Byzance  qui  est 
cité  par  Plutarque  (Parallèles,  36).  Le  même  Plutarque raconte 
que  Pyrrhus,  blessé  à  Argos,  eut  la  tète  tranchée  par  un  sol- 
dat d'Antigooe  Gonatas  nommé  Zopyre;  ce  soldat  du  roi  de 
Macédoine  devait  venir  ou  de  la  Macédoine  ou  d'un  pays 
voisin,  comme  la  Thrace.  Nous  revenons  à  Athènes  avec  le 
poète  comique  Strattis,  contemporain  de  la  vieillesse  d'Aris- 
tophane, qui  avait  écrit  un  ï<û-joo;  -:v.  xaiojtevoç  ;  le  jeu  de 
mots  dans  ce  titre  est  évident;  on  peut  traduire  «  l'allumeur 
brûlé  »  ou  «  le  chauffeur  brûlé  »,  et  ce  sens  est  confirmé 
par  un  des  deux  fragments  qui  nous  restent  de  cette  comédie  : 
«  Mais  si  tu  dois  courageusement  te  brûler  toi-même  comme 
on  brûle  sa  moustache. . .  »  Il  est  difficile  de  voir  là  autre  chose 
que  du  sel  attique  un  peu  gros.  On  cite  encore  un  Zopyre 
auteur  de  tragédies,  de  lieu  et  de  date  inconnus.  Voilà  bien 
des  Zopyre  qui  n'ont  pas  traversé  la  mer  Egée  pour  venir 
étonner  les  Athéniens.  Si  ce  nom  ue  peut  convenir  à  un 
citoyen  d'Athènes,  c'est  au  moins  un  nom  d'esclave  ou  de 
demi-Grec. 

Enfin,  que  la  physiognomonie  ait  été  associée  chez  les  an- 
ciens à  la  divination  de  l'avenir,  à  celle  du  passé,  et  à  toutes 
sortes  ue  superstitions  orientales,  à  partir  du  moment  où 
commence  la  décadence  de  l'héllénisme,  Forster  l'établit  avec 
une  grande  abondance  de  preuves  :  mais  que  cette  association 
ait  commencé  dès  l'époque  de  Socrate,  rien  dans  les  textes 
qu'il  a  rassemblés  ne  permet  de  le  penser.  Bien  plus,  il  a 
remarqué  lui-même  (p.  xni)  que  le  récit  du  pseudo-Plutarque 
indique  très  clairement  que  Zopyre  apportait  à  Athènes  une 
science  absolument  nouvelle  ;  or,  cette  remarque  se  rapporte 
à  la  physiognomonie  séparée  de  toute  autre  spéculation.  Au 
m"  siècle  avant  1ère  chrétienne  la  physiognomonie  toute  pure 
suffisait  encore  à  faire  la  réputation  d'un  homme,  comme  on 
le  voit  par  une  épigramme  funéraire  de  Y  Anthologie,  dont 
l'auteur  est  Léonidas  ou  Théocrite;  Eustbénès  le  physiono- 
miste, «  savaut  à  connaître  l'esprit  d'après  le  visage  »,  y  est 
appelé  deux  fois  6  <yofi<rcifc  (Authol.  Pal.,  VII,  661  ;  Forster. 
Prolég.,  p.  lxx). 

Tel  est  sans  doute  le  nom  qui  convient  le  mieux  à  son  pré- 
décesseur Zopyre.  Ce  devait  être  une  sorte  de  sophiste,  dont  la 
spécialité  consistait  à  lire  sur  la  figure  le  caractère  des  gens  et 
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qui  parcourait  la  Grèce  eu  vivant  de  sou  art  ;  pendant  un 
séjour  à  Athènes  on  soumit  Socrate  à  son  expertise,  et  So- 
crate  le  laissa  faire;  mais  il  ue  sut  deviner  ni  la  merveilleuse 
intelligence  de  Socrate,  ni  sa  force  d'âme,  et  Socrate  eut  le 
dernier  mot;  Zopyre  fut  roulé  par  Socrate.  selon  l'usage,  à 
la  grande  joie  des  disciples. 

Ne  semble-t-il  pas  évident  que  1  "anecdote  de  Zopyre,  telle 
qu'elle  nous  est  donnée  dans  les  six  versions  en  définitive 
peu  différentes  que  nous  en  avons,  est  le  canevas  d'un  dialogue, 
et  d'un  dialogue,  celui-là.  vraiment  socratique?  S'il  en  est 
ainsi,  comment  ne  pas  chercher  parmi  les  dialogues  des  petits 
socratiques  celui  qui  pourrait  être  la  source  très  indirecte, 
mais  la  source  première  et  commune,  des  récits  que  nous 
avons  cités  ?  Nous  lisons  dans  Diogène  Laërce  (u,  105)  :  «  Phé- 
don  a  écrit  des  dialogues  ;  le  Zopyre  et  le  Simon  ue  lui  sont 
contestés  par  personne...  »  Dès  lors  il  parait  infiniment  vrai- 
semblable que  Phédou  d'Elis  fut  le  premier  rédacteur  de  la 
jolie  anecdote  que  Cicérou  a  popularisée  chez  nous,  premier 
rédacteur  vite  oublié,  tant  son  Zopyre  eut  de  plagiaires.  Cette 
hypothèse  est  si  naturelle  qu'elle  est  venue  à  l'esprit  de  plus 
d'un  chercheur,  et  elle  n'est  pas  infirmée  par  le  fait  que 
les  trois  fragments  conservés  du  dialogue  n'ont  aucun  rapport 
soit  avec  le  titre  Zopyre,  soit  avec  l'art  du  physionomiste; 
car  on  connaît  la  liberté  d'allures  du  dialogue  socratique,  et 
l'anecdote  de  Zopyre  avait  pu  fournir  son  titre  au  dialogue  sans 
l'occuper  tout  entier.  En  revanche,  on  aurait  tort  d'imaginer, 
à  la  suite  de  Gomperz  (t.  II,  p.  49),  que  la  version  de  Cas- 
sien  «  contient  peut-être  le  texte  du  dialogue  phédouicieu  »; 
il  serait  vraiment  miraculeux  que  ce  dialogue,  ignoré  de  Cicé- 
ron,  ignoré  d'Alexandre  d'Aphrodisias,  eût  été  connu  dans 
son  texte  même  par  un  théologien  chrétien  du  ve  siècle  ;  au 
contraire,  la  version  de  Cassien,  comme  celle  du  scoliaste 
de  Perse,  présente  certains  caractères  qui  seutent  l'école  et 
la  décadence  :  la  concision  apophthegmatique  du  trait  final, 
surtout  la  colère  des  disciples  au  lieu  de  leur  sourire. 

Rélléchissons  pourtant.  L'argument  en  faveur  de  Phédon 
revient  à  ceci  :  de  qui  et  de  quoi  pouvait  traiter  un  dialogue 
socratique  intitulé  Zopyre,  siuon  du  physionomiste  Zopyre  et 
de  sou  aventure  avec  Socrate?  Mais  si  le  nom  de  Zopyre  était 
un  nom  répandu  daus  le  monde  hellénique,  comme  j'ai  essayé 
de  le  prouver,  l'argument  devient  faible,  et  nous  sommes  invi- 
tés à  chercher  ailleurs,  sans  sortir  du  monde  des  socratiques. 


SUR    QUELQUES    TEXTES    RELATIFS    A    SOCRATE  79 

Antisthène  avait  écrit  un  dialogue  intitulé  <1^jv.o^uu.ov>.y.6; 
(Athénée,  xiv,  606  t.),  peut  être  ÏIspl  socpiatûv  cpu<n,oYV(«>|j.ovtxdç 
(Diog.  Laërce,  vi,  lo),  où  la  rencontre  de  Zopyre  et  de  Socrate 
avait  sa  place  tout  indiquée,  et  l'affirmation  par  Socrate  de 
sa  force  d'àme  toute-puissante  contre  les  passions  convenait 
trop  bien  à  la  doctrine  cynique  pour  qu'Antisthène  ait  pu 
néfflisrer  de  la  recueillir.  Ce  sont  là  des  vraisemblances.  Aussi 
convient-il  de  tenir  la  balance  égale  entre  Phédou  et  Antis- 
thène; l'histoire  de  Zopyre  a  pu  être  racontée  par  l'un  comme 
par  l'autre;  il  est  même  possible  que  tous  les  deux  l'aient  ra- 
contée. 

Zopyre  nous  a  retenus  malgré  nous  bien  longtemps.  Reve- 
nons au  mage.  Ils  n'ont  peut-être  existé  ni  l'un  ni  l'autre,  et 
peu  importe.  Fictifs  ou  réels,  nous  devons  tâcher  de  nous  repré- 
senter i'un  et  l'autre  comme  s'ils  avaient  vécu.  Nous  avons 
pu  assimiler  le  physionomiste  aux  sophistes  sur  lesquels 
s'exerçait  avec  succès  l'irouie  socratique.  Le  mage  Syrien  ou 
Indien  d'Aristote  et  d'Aristoxène  est  un  tout  autre  person- 
nage. C'est  un  théologien  et  un  devin.  Séjournant  à  Athènes 
et  sachant  le  grec,  il  rencontra  plusieurs  fois  Socrate,  et  il 
alïecta  à  son  égard  des  allures  d'homme  supérieur,  initié 
aux  choses  divines  et  capable  de  lire  dans  l'avenir;  le  posi- 
tivisme moral  de  Socrate,  peut-être  aussi  sa  dialectique 
minutieuse,  provoquèrent  son  rire  dédaigneux.  Socrate  aurait- 
il  été  pris  au  dépourvu  par  une  suffisance  qui  n'était  pas 
celle  des  sophistes  ?  Toujours  est-il  que,  pendant  une  saison. 
Socrate  eut  l'air  d'être  roulé  par  le  mage  ;  ce  fut  du  moins 
l'avis  de  certains  témoins,  qui,  plus  tard,  racontèrent  la  chose 
au  jeune  Aristote.  C'est  ainsi  que  l'on  peut,  sous  toutes  réserves, 
reconstituer  cette  histoire. 

V 

Il  est  temps  de  conclure.  Des  témoignages  trop  dédaignés 
représentent  Socrate  comme  un  partisan  décidé  d'une  morale 
indépendante  et  purement  humaine  ;  ces  témoignages  parais- 
sent dériver,  les  uns  des  petits  socratiques,  disciples  immé- 
diats de  Socrate,  le  dernier  d'Aristote  ;  s'il  en  est  ainsi,  leur 
valeur  est  incontestable. 

Victor  Eggkr. 


UNE  DOCTRINE  CONTEMPORAINE 
DE  PSYCHOLOGIE 

Lk  PSYCHOLOGIE   DE   VICTOR  EGGER 


Ce  dont  nous  allons  parler  n'est  pas  un  livre,  mais  un  cours. 
Les  leçons  dont  ce  cours  est  fait,  ont  paru  dans  la  Revue  des 
Cours  et  Conférences1.  Elles  ont  été  rédigées  par  un  auditeur 
intelligent  dont  le  professeur  a  relu  et  revulesnotes.  Cesleçons, 
au  nombre  de  quarante-six,  formeraient  un  volume  de  trois 
cent  soixante-quinze  pages,  in-8,  petit  caractère,  Leur  ensem- 
ble représente  une  œuvre  des  plus  consistantes,  un  des  ensei- 
gnements les  plus  originaux  donnés  en  Sorbonneeten  France 
depuis  que  l'on  y  enseigne  la  philosophie.  On  n'a  peut-être  pas 
oublié  La  Parole  intérieure.  Ce  livre  datede  1881.  L'auteur,  en 
le  terminant,  nous  promettait  une  psychologie.  Cette  psy- 
chologie vieut  d'être  faite. 

M.  V.  Egger,  titulaire  en  Sorbonue  d'une  chaire  de  Philo- 
sophie et  Psychologie  n'a  pas  eu  de  prédécesseur.  Autant  dire 
que  la  chaire  doit  son  titre  à  la  nature  d'esprit  du  premier 
occupant.  Ce  titre  ne  signifie  donc  point,  nécessairement, 
que  la  psychologie  fait  partie  de  la  philosophie,  mais  que 
M.  Egger  est  un  philosophe  adonné  à  la  psychologie,  donc 
un  psychologue  de  doctrine,  et  d'une  doctrine  où,  si  les  faits 
tiennent  une  grande  place,  les  idées  issues  de  ces  faits  font  le 
mérite  de  l'œuvre.  M.  V.  Egger  est,  on  pourrait  dire,  un  psy- 
chologue de  cabinet,  non  de  laboratoire.  Et  si  on  lui  octroyait 
l'épithète  de  «  vieux  psychologue»,  il  ne  s'en  offenserait  nulle- 
ment. En  l'ait,  ce  cours  de  psychologie  qui  date  de  quelques 

1.  I)u  31  décembre  L903  au  24  mai  L906. 

Pillon.  —  Année  philos,   l  ''08.  Ci 
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années,  pourrait  dater  d'un  demi-siècle  et  passer  pour  l'œuvre 
d'un  continuateur  de  ces  «  idéologues  »  dont  fut  Destutt  de 
Tracy  et  aussi  Maine  de  Biran.  On  sait  la  formule  de  Condil- 
lac  :  «  La  science  n'est  qu'une  langue  bien  faite.  »  N'est-ce  pas 
en  psychologie,  surtout,  que  l'importance  du  verbe  est  souve- 
raine? Le  mot  exerce  une  fonction  véritablement  inhibitrice  ; 
il  jalonne  le  devenir  de  la  conscience  et  le  fixe,  pour  ainsi 
dire,  en  le  qualifiant.  L'essentiel  est  de  jalonner  où  il  faut,  et  de 
qualifier  avec  exactitude.  Que  ce  soit  là  ce  dont  M.  Egger 
semble  préoccupé  avant  tout,  on  s'en  aperçoit  à  chaque  page. 
M.  Bergson  atteste  des  préoccupations  toutes  semblables.  Je 
veux  dire  qu'il  soigne  scrupuleusement  et  ses  phrases  et  ses 
expressions.  Mais  quelle  différence  entre  M.  Egger  et  lui!  Lui. 
M.  Bergson,  voudrait  exprimer  le  devenir  des  choses  et  des 
êtres  sans  atténuer  cette  impression  de  mobilité  que  nul, 
depuis  Heraclite,  ne  semble  avoir  à  ce  degré  ressentie  :  il 
poursuit  le  devenir,  en  vue  de  l'atteindre,  non  de  l'arrêter. 
M.  Egger  lui  fait  la  guerre  et  lui  donne  la  chasse.  Et  c'est 
pourquoi  dans  la  langue  de  M.  Bergson,  la  métaphore  domine, 
et  dans  celle  de  M.  Egger,  la  formule1. 

I 

Le  cours  débute  par  une  introduction  sur  la  méthode 
psychologique,  un  peu  longue  peut-être  :  j'avertis  qu'elle  est 
à  lire  et  à  méditer.  Les  nouveautés  en  sont  instructives.  Les 
points  de  départ  d'une  psychologie  empirique  -  y  sont  fixés 
avec  précision.  La  psychologie  de  M.  Egger  ne  sera  point 
objective  et  l'expérimentation  n'en  sera  point  la  méthode.  Elle 
sera,  néanmoins,  libérée  de  tout  mélange  avec  la  métaphy- 
sique :  l'àme-substance  des  philosophes  de  1830  en  sera  soi- 
gneusement écartée.  —  Alors  ce  sera  une  psychologie  sans 
àme  ?  —  Point.  La  conscience  est  une  réalité,  et  notre  idée  de 
l'âme,  à   moins   de  se  dissoudre,  doit  coïncider  avec  celle 

1.  Le  hasard  vient  de  réunir  sous  notre  plume  deux  noms  do  contem- 
porains. Ce  hasard  est  heureux.  En  effet,  très  différents  a  beaucoup  dëgards, 
.MM.  Bergson  et  V.  Egger  s'entendent  dès  qu'il  s'agit  d'opposer  le  temps  à 
l'espace.  Chez  M.  Bergson,  celte  opposition  prend  sa  source  dans  l'an! it  h.  se 
du  qualitatif  et  du  quantitatif.  Chez  .M.  Ke.pT,  la  quantité  enveloppe  le 
temps  et  l'espace  ;  l'irréductibilité  reste  spécifique,  non  générique. 

l\  «  Empirique  »  disons-nous  pour  faire  plaisir  à  l'auteur.  Nous  verrons 
bientôt  M.  V.  Egger  dépasser  le  point  de  vue  empirique,  mais  par  fidélité  à 
l'expérience. 
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de  conscience.  Dès  lors,  ou  peut  concevoir  une  étude  qui 
aurait  pour  unique  objet  la  conscience,  les  faits  qui  la  remplis- 
sent, les  lois  qui  gouvernent  ces  faits.  Et  ce  serait  la  psycho- 
logie, science  «  empirique  et  pure  »,  attentive  à  rester  chez  elle 
et  à  ne  rien  devoir,  soit  à  la  métaphysique,  soit  à  la  biologie. 

A  parler  franc,  cette  science  est  surtout  une  critique.  Elle 
trouve  sa  matière  dans  une  science  préexistante, non  pas  infuse, 
mais  spontanément  et  inconsciemment  acquise.  Tout  homme, 
par  cela  seul  qu'il  est  homme,  a  des  idées  générales  sur  l'àme 
et  sur  la  conscience.  Ces  idées  générales  sont  le  point  de 
départ  de  la  psychologie.  Ainsi,  tout  d'abord,  l'àme  apparaît 
comme  «  uue  société  de  genres  ».  Ainsi  les  faits  sur  lesquels 
le  psychologue  opère  sont  des  «  faits-résultats»,  issus  de  l'ac- 
tivité spontanée  du  sujet,  dénotés  et  fixés  par  le  langage  de 
tous  les  jours.  Il  en  résulte  que  si  la  psychologie  est  une 
science  d'observation,  son  observation  portera  toutd'abord sui- 
des généralités.  Le  travail  du  psychologue  consistera  donc  à 
reprendre  l'œuvre  du  sens  commun,  à  défaire  pour  refaire. 
Les  progrès  de  la  science  s'accuseront  par  une  révision  cons- 
tante de  l'œuvre  des  prédécesseurs  dont  les  plus  anciens  s'ap- 
pellent Socrate.  Platon,  Aristote.  A  chacune  des  graudes  épo- 
ques de  sou  histoire,  la  psychologie  se  recommencera.  Ajoutez 
à  cela  que  «  le  général  s'y  offre  tout  d'abord  à  l'observatiou  », 
et  vous  aurez  commencédecomprendre  pourquoi  les  tentatives 
dont  le  but  est  de  soumettre  la  psychologie  au  droit  commun 
soulèvent  tant  et  de  si  invincibles  résistances.  C'est  qu'entre 
la  psychologie  et  toute  autre  science,  les  différences  sont  assez 
irréductibles. 

Ou  aimerait  suivre  à  la  trace  M.  V.  Egger  dans  tout  ce  qu'il 
nous  réapprend  et  même  nous  apprend  sur  cette  vieille  mé- 
thode psychologique.  Ordinairement  les  professeurs,  pour 
la  plupart,  quand  ils  ont  beaucoup  discuté,  quand  ils  ont 
beaucoup  réfuté,  s'imaginent  avoir  rempli  leur  tâche.  La 
tâche  est  autrement  délicate.  Au  lieu  de  disserter  sur  la  pos- 
sibilité d'être  soi-même  objet  et  sujet,  il  s'agit,  tout  d'abord, 
de  savoir  si  cette  possibilité  se  présente.  Car  supposez  que  le 
psychologue  «  retarde  »  sur  ce  qu'il  observe,  et  que  le  sujet 
soit,  en  quelque  manière,  «  postérieur  à  l'objet  connu  »>.  la 
dualité  reparait,  que  naguère  on  prétendail  absente  et  l'objec- 
tion classique  s'évanouit  '. 

1.  Mu  peul  dire  que  le  sujet  retarde  sur  l'objet  dans  tous  les  cas  "ii  le 
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Inutile  d'avertir  que  notre  auteur  va  «  classer  »  les  faits 
de  conscience  et  répudier  tout  ce  qui  est  <•  pouvoir  »,  «  force  » 
donc  «  entité  chimérique  ».  Aussi  bien  ne  pouvons-nous 
avoir  conscience  d'un  .pouvoir,  d'une  faculté  car  «  ce  serait 
avoir  conscience  de  l'avenir,  ce  qui  est  absurde.  >  .Mais  l'ave- 
nir se  prévoit,  il  se  prévoit  analogue  au  passé;  niais  l'idée  de 
faculté  implique  une  croyance  d'ordre  inductif  et  cette 
croyance  n'a  rien  d'illégitime.  L'auteur  des  Philosophes  fran- 
çais du  \l\  siècle  s'étail  exprimé  déjà  en  ternies  à  peu  près 
semblables.  En  ce  temps-là  les  facultés  «  pouvoirs  généraux 
et  constants  »  florissaient  encore.  Taine  leur  faisait  un  geste  de 
menace  M.  V.  Egger,  tout  en  disant  les  mêmes  choses,  paraît 
faire  un  geste  de  clémence  :  c'est  que  les  temps  ont  changé. 

Ils  ont  même  changé  à  ce  point  que  le  problème  des  facultés, 
ou,  si  l'on  préfère,  de  la  classification  des  faits  de  conscience 
a  perdu  de  son  intérêt.  Il  est  toujours  utile  de  distinguer  ces 
faits,  de  les  opposer.  Mais  si  la  conscience  est  essentiellement 
évolution  et  devenir,  l'histoire  de  lame  importe  singulière- 
ment plus  que  sa  géographie.  Entendons  qu'il  est  moins,  beau- 
coup moins  important  de  diviser  l'âme  que  de  la  regarder 
vivre.  A  ce  point  de  vue,  la  psychologie  se  comporte  comme 
les  autres  sciences.  Elle  se  donne  des  «  lois  »  à  découvrir. 

La  leçon  de  M.  V.  Egger  sur  la  «  classification  des  faits  de 
conscience  »  est  toute  personnelle.  Il  met  les  sensations  à 
part  et  les  images  à  leur  suite,  l'intelligence,  à  laquelle,  jadis. 
on  rattachait  l'imagination,  se  réservant  les  concepts,  ainsi  que 
les  fonctions  dont  le  concept  est  la  cause  occasionnelle.  Les 
tendances  formeront  une  classe  distincte  des  sentiments  pro- 
prement dits,  l'activité  des  unes  s'opposant  à  la  passivité  des 
autres.  Notons,  à  ce  propos,  que  sentiments  et  tendances,  im- 
pliquant «  l'opposition  binaire»  du  bieu  et  du  mal,  restent 
à  la  rigueur,  dans  l'extension  d'un  même  genre.  Au  surplus 
l'originalité  de  la  classification  est  ailleurs.  Elle  est  ou  me 
paraît  être  dans  la  reprise  du  point  de  vue  d'Aristote  et  d'une 
bonne  partie  de  l'antiquité  grecque,  où,  contrairement  à  nous 
autres  modernes,  on  apparentait  le  désir  à  la  volonté,  sans 
toutefois  aller  jusqu'à  les  confondre.  La  volonté,  remarque 
notre  auteur,  ne  se  peut  concevoir  indépendante  des  idées  de 
bieu  et  de  mal.  De  plus,  partout  où  la  volonté  s'exerce,  l'âme 

phénomène  se  produit  sans  que  le  sujet  le  provoque.  Alors  Le  sujet  cons- 
tate. Mais  toute  constatation  implique  la  présence  antérieure  du  constaté. 
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tend  vers  un  but.  Et  ce  n'est  pas  tout.  L'idée  de  tendance 
enveloppe  celles  de  tension,  de  concentration,  d'effort.  Il  y  a 
de  cela  dans  tout  acte  de  vouloir  ;  daus  tout  désir,  pareillement. 
—  Alors  nous  voici,  dès  le  début,  orientés  vers  le  détermi- 
nisme? —  Pas  du  tout  :  sacbons  attendre  et  nous  en  aurons 
la  preuve. 

II 

Passons  du  point  de  vue  statique  au  point  de  vue  dynami- 
que. Assignons  à  la  conscience,  pour  objet  :  le  «  donné  immé- 
diat ».  Délinissons-là  :  «  une  continuité  temporelle  »  et  regar- 
dons-la vivre. Nous  constaterons,  d'abord,  que  tout  devient  en 
elle  et  que  la  durée,  son  milieu,  la  contraint  à  changer  tou- 
jours. Nous  parlons,  eu  ce  moment,  à  la  manière  d'Henri  Berg- 
son ;  mais  nous  ne  faisons  que  suivre  la  pensée  de  Victor 
Egger  puisqu'il  admet  une  première  loi  de  l'âme,  identique  à 
sa  définition  :  la  loi  du  «  changement  rapide  ».  Même  il  com- 
pare l'âme  à  un  papillon  voltigeant  de  Heur  en  Heur.  Il  l'appelle 
«  un  être  qui  se  fatigue  très  vite  de  sa  manière  d'être  ».  De 
plus,  cet  être  pense  toujours  ;  en  d'autres  termes  la  conscience 
n'est  jamais  vide.  Qui  ne  pense  pas,  rêve  :  mais  la  plupart  du 
temps  les  rêves  tombent  dans  l'oubli.  Au  réveil  le  moi  se 
reconnaît  vite,  et  vite  il  se  rattrape.  Ainsi  la  conscience  im- 
plique le  souvenir.  Tout  fait  de  couscience  est  à  la  fois  pré- 
sent et  passé.  Et  c'est  pourquoi,  dans  la  conscience,  les  états 
se  succèdent  et  s'enchaînent.  Et  toujours  l'état  actuel  appa- 
raît comme  «  l'autre  »  de  l'état  auquel  il  est  immédiatement 
uni. 

L'état  de  conscience  étant  «  ceci  »  ou  «  cela  »,  participe  de 
la  Qualité.  Mais  ce  qu'il  est,  il  peut  l'être  plus  ou  moins,  et  pen- 
dant plus  ou  moins  de  temps.  Dès  lors  il  participe  de  la  Quan- 
tité. La  durée,  l'intensité  lui  appartiennent  eu  propre;  l'éten- 
due quelquefois  :  nous  voyous  et  touchons  daus  l'éteudue. 

Dispersée  :  dans  la  durée  puisqu'elle  change  ;  dans  l'instant 
puisqu'il  chaque  moment,  notre  vie  intérieure  nous  apparaît 
multiple,  l'âme  participerait-elle  du  nombre?  Le  nombre 
est  une  quantité.  Mais  toute  quantité  n'est  pas  nombre;  Je 
soutire  plus  qu'hier  :  je  le  sais,  je  l'affirme.  Deux  ou  trois  fois 
plus  qu'hier?  Je  ne  puis  l'affirmer,  n'eu  sachant  rien  Deux 
choses,  toutefois,  sont  certaines.  Pour  faire  durer,  l'on  affai- 
blit; quand  on  veut  intensifier,  on  sacrifie  de  la  durée.  Donc  la 
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durée  el   l'intensité  sont    inversement   proportionnelles.   La 

formule  du  viveur  est  :  courte  et  bonne. 


Tout,  change  en  nous.  Or  le  devenir  et  la  science  sont  incom- 
patibles. Il  est  donc  impossible  de  uous  connaître.  Mais 
l'homme  se  connaît.  Aurait-il  prise  sur  le  devenir?  Précisé- 
ment. 11  est  capable  d'effort  et  d'habitude. 

La  racine  de  l'effort  est,  la  «  tension  ».  La  «  tension  »  ralentit 
le  cours  de  la  conscience;  elle  se  concentre  sur  un  état,  dégra- 
dant, jusqu'à  les  effacer,  presque,  les  états  adjacents.  La 
tension  ne  vise  aucun  but.  Quand  l'attente  s'y  mêle,  l'attention 
se  produit. 

Ainsi  l'effort  a  plusieurs  modes  :  nous  eu  connaissons  déjà 
deux.  Le  troisième  est  la  «  réflexion  »  qui  fixe  notre  devenir 
intérieur  et,  se  portant  sur  une  série  déterminée  d'états,  leur 
prête,  à  ces  états,  un  surcroit  de  durée  et  de  force,  les  diffé- 
rencie ou  les  assimile. 

L'effort  est,  de  sa  nature,  mental  ou  moteur  :  et  pareillement 
la  volonté.  La  volonté  se  représente  un  but  grâce  à  des  ima- 
ges que  l'on  pourrait  appeler  «  statiques  ».  Des  images  dyna- 
miques lui  permettent  de  se  représenter  les  moyens.  Après 
qu'elle  a  choisi,  la  volonté  exécute.  Une  sensation  musculaire 
accompagnée  de  sensations  visuelles  et  tactiles,  ses  résultats, 
atteste  le  passage  à  l'acte. 

L'effort  choisit,  mais  ne  crée  pas.  Soumis  à  la  nature  avant 
qu'il  ne  la  dirige,  son  éveil  exclut  lindifférence,  implique  le 
mobile,  suppose  le  désir  d'un  bien,  l'aversion  d'un  mal.  Le 
désir  est  l'essence  de  l'âme,  écrivait  Spinoza.  Peut-être.  En 
tout  cas,  il  est  la  raison  d'être  de  l'effort.  Qu'est-il  essentielle- 
ment? Une  tension  vers  l'avenir,  laquelle  implique  une  tension 
sur  son  image  présente.  Tout  d'abord  on  désire  fortement, 
aveuglément.  Entre  l'état  présent  et  l'état  désiré,  l'on  sent  un 
intervalle.  Peut-on  le  franchir  ?  Alors  on  ne  désire  plus. 
Je  me  trompe,  on  fait  plus  que  désirer,  car  on  veut.  L'inter- 
valle entre  le  désirable  et  le  possible  apparaît-il  démesuré? 
L'effort  de  la  volonté  s'oppose  à  l'énergie  du  désir:  on  tente 
d'oublier  ce  que  Ion  désirait,  d'oublier  même  que  l'on  dési- 
rait. —  Présent  dans  le  désir  et,  comme  bien  l'on  pense,  dans 
l'aversion,  sou  contraire,  l'effort  l'est  aussi  dans  l'amour  et 
dans  la  haine.  Ou  sait  leur  puissance  d'invasion  :  tant  il  est 
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vrai  que  le  désir  et  ses  modes  simplifient  la  conscience  au 
point  d'y  effacer  tout  ce  qui  ne  les  sert  pas! 

L'âme  pense  toujours,  écrivait  Descartes,  et  par  là,  il  niait, 
avec  la  dernière  énergie,  la  possibilité  du  vide  psychologique. 
En  dirons-nous  autant  de  l'effort?  Non.  Le  ressort  tendu  a 
besoin  qu'on  le  relâche:  il  le  semble  tout  au  moins.  Et  pour- 
tant l'effort  dure.  Sans  lui,  la  dispersion  de  la  vie  psychique 
nous  rendrait  impropre  à  l'action,  à  la  pensée,  à  ce  que  nous 
appelons  l'état  de  veille.  L'extrême  distraction  entraînerait 
l'inaptitude  à  vivre.  Mais  le  néant  d'effort,  ou  ce  que  nous 
serions  tenté  de  nommer  ainsi,  n'est  que  le  moindre  effort. 
Ne  disons  pas  que  sa  permanence  est  invraisemblable.  Car  ce 
n'est  point  d'être  tendue  que  l'âme  se  fatigue,  mais  de  l'être 
sur  le  même  objet.  Ce  n'est  point  de  penser  toujours  qui  lasse, 
mais  de  penser  toujours  à  la  même  chose.  Quand  l'effort  se 
déplace  la  fatigue  cède. 

L'effort  est  le  régulateur  de  la  conscience.  Il  tend  vers  le 
meilleur.  Ou  sait  donc  où  il  va,  où  il  nous  mène.  Mais  d'où 
vient-il  ?  Quels  en  sont  les  antécédents,  les  lois?  La  question 
ne  se  résout  guère.  Plus  on  cherche  d'antécédents  à  l'effort, 
plus  le  champ  de  l'effort  s'élargit  et  s'étend,  comme  si  un  effort 
dérivait  d'un  autre,  et  cela  toujours,  comme  si  l'effort  appa- 
raissait incessamment  parmi  les  raisons  d'être  de  l'effort,  au 
sein  de  son  propre  déterminisme.  Disons  mieux  :  comme  s'il 
brisait  le  déterminisme  auquel  on  est  tenté  de  le  soumettre. 

—  C'est  le  bien  qui  détermine  l'effort  !  —  Soit.  Mais  l'objec- 
tion est  fragile  à  force  d'être  vague.  Oui  :  l'effort  tend  vers  un 
bien.  Le  tout  est  de  savoir  si  l'effort  n'a  pas  choisi  son  bien. 
Que  de  fois  n'arrive-t-il  pas  d'appeler  bien  ce  qui  est  son  con- 
traire, et  de  choisir  un  faux  bien  sans  motif  évident  !  Vis-à-vis 
du  bien,  ne  croyons  donc  pas  que  l'effort  soit  esclave  et 
délivrons-le  de  tout  assujettissement.  D'ailleurs  un  effort 
soumis  à  des  lois  serait  déterminé  par  ses  antécédents  et 
deviendrait  inutile. 

Ainsi  l'effort  est  affranchi  de  la  causalité.  Et  il  enestaffran- 
chi  par  la  raison  qui  en  est  le  type.  L'effort,  c'est  la  cause, 
telle  que  le  sens  commun  l'envisage,  soit  un  antécédent  pro- 
ducteur rendu  possible,  il  est  vrai,  par  ses  autécédents  immé- 
diats, mais  rien  que  possible.  Tout  le  monde  s'accorde  sur  ce 
point:  l'effort  a  des  allures  d'indépendance. 

Est-il  réellement  indéterminé?  La  thèse  est  indémontrable. 
D'autre  part  le  déterminisme,  entendons  l'universel  déterini- 
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nisme,  non  plus,  ne  se  laisse  guère  démontrer.  Le  savant  l'af- 
firme, même  s'il  manque, pour  l'affirmer, de  toutes  les  raisons 
nécessaires.  Celles  qu'il  a  devant  lui,  ou  croit  avoir,  il  les  juge 
suffisantes.  Aussi  bien  sesprévisions  se  réalisent-elles  toujours. 
Mais  le  résultat  d'un  eflort  est  imprévisiBle.  La  loi  de  l'ef- 
fort, au  cas  où  elle  serait,  apparaîtrait  imprégnée  de  contin- 
gence. 

Reconnaissons  donc  que  l'effortest  un  clinamen  phénoménal 
et  conscient,  un  signe  de  la  coutingenee  des  choses,  l'agent  et 
le  signe  de  cette  contingence  au  sein  du  devenir  conscieut.  Et 
il  ne  faut  pas  se  récrier.  La  réalité  de  l'avenir  est  à  ce  prix. 
Cela,  M.  Egger  l'enseignait  de  son  côté  pendant  que,  du 
sien,  l'enseignait  M.  Bergson.  Pour  que  l'avenir  ne  soit  pas  un 
mensonge,  il  faut  qu'il  ne  soit  pas  entièrement  contenu  dans 
le  passé.  A  quoi  bon,  dès  lors,  retarderait-il  sur  ce  passé  et 
s'en  distinguerait-il? 

Nous  disions  bien  que  la  psychologie  de  M.  Victor  Egger 
était  saturée  de  philosophie.  —  Même  s'il  lui  avait  plu  de 
donner  une  forme  mythique  à  sa  pensée,  rien  ne  lui  eut  été 
plus  facile  que  de  commencer  sou  enseignement  de  psycholo- 
gie par  un  apologue.  Le  jour  où  il  s'agit  de  créer  l'âme 
humaine  —  il  nous  aurait  dit  à  peu  près  cela,  mais  certes 
mieux  que  je  ne  le  saurais  dire  —  les  dieux  tinrent  conseil. 
Zeus  lui  donna  son  essence  et  la  voua  au  devenir  perpétuel. 
Sur  quoi  la  prudente  Athéne  fit  réflexion  qu'autant  aurait 
valu  ne  rien  créer  du  tout,  car  devenir  c'est  à  la  fois  être  et  ne 
pas  être.  Ares,  le  dieu  des  vertus  guerrières,  dota  l'âme  de 
l'effort.  Il  lui  donna  l'attention,  la  réflexion,  le  pouvoir  de  se 
regarder  vivre  et  de  ralentir  le  cours  de  ses  états.  On  applaudit 
à  l'œuvre  d'Ares.  Un  dieu,  pourtant,  fit  des  réserves,  loua  le 
but,  mais  blâma  le  moyen.  L'effort  fatigue.  Sa  nature  est  de 
commencer  et  de  recommencer.  L'idéal  serait  de  trouver  un 
moyen  qui  permît  à  l'âme  d'échapper  au  devenir  par  la  répé- 
tition ou  par  la  continuité,  mais  par  une  répétition  et  une 
continuité  qui  la  dispenseraient,  en  partie,  de  l'effort.  Ce  dieu, 
dont  on  ne  dit  point  le  nom  venait  de  découvrir  l'habitude. 

IV 

L'habitude  est.  en  effet,  la  deuxième  grande  loi  de  l'âme.  Elle 
faitce  que  faitl'elîort,  mais  pard'autres  moyens,  eucorrigeaut, 
autrement  que  lui,  la  loi  du  changement  rapide.  L'effort  fat- 
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taque  de  front,  l'habitude  la  tourne.  L'habitude  est  répétition; 
mais  toute  répétition  n'est  pas  habitude.  Parfois  c'est  le  hasard 
qui  provoque  la  répétition.  Je  reviens  à  Paris,  je  revois  la 
Madeleine.  Le  même  milieu  physique  donne  lieu  aux  mêmes 
sensations.  Ici  le  nombre  des  antécédents  n'influe  pas  sur  celui 
des  conséquents.  Ainsi  en  est-il  dans  le  monde  physique.  Le 
ciel  ne  prend  pas  l'habitude  des  orages,  ni  la  terre  celle  des 
saisons.  Nous  aussi,  quand  nous  imitons,  nous  répétons 
encore  ;  nous  faisons  un  geste  parce  que  nous  l'avons  vu  faire.- 
L'imitation  d'autrui  se  passe  d'habitude.  Mais  cette  imitation 
n'est  poiut  la  seule  possible.  Il  arrive  de  s'imiter  soi-même. 
C'est  qu'on  se  souvient  de  soi-même.  Or,  tout  souvenir  est 
issu  d'une  habitude;  tout  souvenir  est  uue  habitude  :  le  sem- 
blable y  est  engendré  par  le  semblable;  la  répétition  y  est 
directe  sans  image  intermédiaire  :  elle  a  pour  siège  une 
même  conscieûce.  Toute  habitude  offre  ces  caractères  et  ils 
lui  sont  essentiels. 

Eu  outre,  toute  habitude  exige  des  conditions  et  des  occa- 
sions. Pour  qu'un  verre  déborde,  il  doit  d'abord  être  rempli,  et 
telle  est  la  condition.  Pour  qu'un  verre  déborde,  une  goutte 
de  liquide  supplémentaire  est  indispensable  :  et  telle  est  l'oc- 
casion. Cette  distiuction  de  sens  commun,  omise  dans  le 
vocabulaire  de  la  science,  n'est  ici  nullement  négligeable.  En 
général  la  condition  est  complexe,  multiple,  taudis  que  l'occa- 
sion est  une.  —  L'habitude  naît  de  la  répétition  :  le  second 
acte  a  pour  condition  le  premier,  le  troisième  a  pour  condition 
les  deux  qui  précèdent.  On  distingue  utilement  des  conditious 
positives  et  des  conditions  négatives.  Ces  dernières  sont  les 
intervalles  qui  séparent  les  répétitions  :  plus  ils  augmentent, 
plus  ils  en  diminuent  les  chances.  L'augmentation  ici  porte 
sur  la  durée  et  sur  l'intensité.  A  la  longueur  de  ce  que  l'on 
pourrait  appeler  «  les  intervalles  de  non-acte  »  il  faut  ajouter 
leur  iutensité.  —  Comment  attribuer  une  iutensité  à  ce  qui 
n'est  pas?  — On  oublie  que  le  non-acte  est  en  réalité  «  l'autre 
acte  ».  Or  il  est  des  degrés  daus  l'alterné.  Plus  une  différence 
tendra  vers  l'opposition,  plus  une  habitude  aura  de  peine  à 
s'établir.  De  là  peuvent  être  déduites  les  conditious  positives 
de  l'habitude.  Plus  un  acte  aura  duré,  plus  il  aura  eu  de 
force,  plus  il  aura  chance  de  reparaître.  Remarquons  à  ce 
propos  que  l'habitude  n'est  ni  un  fait,  ni  même  une  tendance. 
Elle  est  une  simple  puissance,  une  chance  relative  à  l'avenir, 
une  possibilité. 
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Ou  sait  ses  conditions  :  que  dire  de  ses  occasions  ?  D'abord 
l'occasion  d'uu  acte  d'habitude  en  sera  différente.  Eu  second 
lieu,  elle  pourra  être,  ou  bien  un  contigu  de  l'acte,  ou  bien 
encore  l'un  de  ses  analogues  qualitatifs.  L'habitude,  en  effet, 
passe  à  l'acte  grâce  à  «  l'association  des  idées  ».  On  en  sait 
deux  espèces  *  et  leur  opposition.  Le  contigu  est  l'opposé  du 
semblable  :  l'un  participe  de  la  quantité  (durée),  l'autre  de  la 
qualité  (ressemblance).  C'est  l'association  de  ressemblance  — 
jamais  celle  de  contiguïté  —  qui  réveille  l'habitude. 

11  reste  maintenant  à  chercher  les  rapports  entre  la  condi- 
tion et  l'occasion.  Vraisemblablement  ou  les  dirait  inverse- 
ment proportionnelles.  Et  c'est  ce  qui  a  lieu.  Là  où  l'occasion 
est  impérieuse,  la  condition  peut  être  faible  :  l'habitude  n'en 
est  pas  moins  favorisée. 

Quels  en  sont  les  résultats?  Depuis  que  l'homme  s'observe, 
lui  ou  ses  semblables,  lui  surtout,  il  sait  ce  qu'il  doit  à  l'habi- 
tude. Elle  lui  permet  d'améliorer  en  abrégeant,  de  faire  mieux 
et  plus  vite.  Dans  l'acte  d'habitude,  on  agit  avec  moins  d'effort, 
moins  d'attention,  et  même  sans  attention  ni  effort.  En  sorte 
que,  privés  d'effort  et  d'attention,  nous  ne  tarderions  pas  à 
voir  périr  nos  habitudes.  En  effet  si  l'habitude  rend  l'acte 
moins  conscient  et  plus  rapide,  à  la  limite,  la  durée  de  l'acte 
serait  nulle,  et  aussi  la  conscience  dont  il  avait  été  précé- 
demment accompagné.  Et  l'habitude  serait  morte.  Heureu- 
sement la  limite  n'est  jamais  atteinte  :  l'attention  s'y  oppose, 
adversaire  implacable  de  l'automatisme.  Eu  fait,  dans  une 
conscience  normale  et  saine,  l'automatisme  est  toujours  tenu 
en  échec.  Et  l'habitude  eu  profite  :  car  l'effort  s'associe  fort 
bieu  à  l'habitude.  Pour  faire  des  progrès,  il  faut  se  montrer 
attentif  et  lutter  contre  les  effets  désastreux  de  l'enchevêtre- 
ment des  habitudes. 

On  s'exprime  parfois  comme  si  l'habitude  diminuait  l'effort. 
Ce  n'est  pas  entièrement  vrai.  Elle  ne  le  diminue  pas  ;  elle  le 
supprime.  Expliquons-nous.  Elle  en  supprime  la  monnaie. 
Elle  annule  les  efforts  partiels  consécutifs  à  l'effort  initial  dont 
elle  dégage  les  alentours.  Sur  cet  effort  initial,  elle  n'a  presque 
aucune  prise.  J'aurai  beau  m'asseoir  et  me  lever  pendant  un 
siècle,  même  sans  vieillir  et  ne  rien  perdre  de  ma  vigueur  phy- 
sique, au  bout  de  cent  ans,  j'aurai  toujours  besoin  d'effort 
pour  me  lever. 


1.  1°  L'association  de  contiguïté:  -°  l'association  de  ressemblance. 
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L'habitude  exerce  sur  l'effort  une  action  limitée.  Sur  nos 
sensations,  elle  n'en  exerce  aucune.  Entendons  :  sur  nos  sensa- 
tions proprement  dites,  car  l'habitude  agit  sur  leurs  accessoires 
ou  prolongements  (images,  idées  faisant  cortège  à  la  sensa- 
tion). Le  domaine  de  l'habitude  n'est  donc  pas  illimité.  La 
sensation,  la  volonté,  les  sentiments  actifs  lui  résistent.  Seuls, 
les  sentiments  passifs  lui  restent  soumis  :  tels  la  joie  et  la  tris- 
tesse, images  probables  de  sensations  internes  réductibles  au 
plaisir  et  à  la  douleur.  N'en  soyons  point  surpris  :  car  il  entre 
dans  toute  image  du  souvenir  et,  par  suite,  de  l'habitude.  On 
est  donc  fondé  à  soumettre  à  l'habitude  le  retour  et  le  dévelop- 
pement des  images  conformément  à  l'association  de  ressem- 
blance et  à  la  loi  d'affaiblissement  progressif. 


Si  l'on  cherche  une  antithèse  à  l'habitude  on  la  trouvera 
sans  attendre  :  c'est  l'innovation.  Inutile  de  la  définir.  On  en 
conclura  vite  que  la  faculté  d'innover  est  essentiellement  et 
«  généralement  »  humaine.  Mais  peut-être  lui  attribuera-t-on 
un  champ  d'exercice  singulièrement  moins  étendu  que  le 
champ  réel.  Assurons-nous-en.  Nous  nous  assurerons  en 
même  temps  que  les  pages  dont  le  résumé  va  suivre,  tout  en 
ne  manquant  pas  d'exactitude,  ne  manquent  certes  point 
d'originalité. 

Je  pense  aux  vers  d'Athalie  : 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots 
Sait  aussi  des  méchants        les  complots. 

Le  «  blanc  »  de  la  citation  correspond  à  un  blanc  de  mon 
souvenir.  Je  ne  puis  me  taire.  Je  cherche  un  verbe  de  trois 
syllabes  et  qui  ait  le  sens  du  verbe  de  Racine  dont  j'ai  gardé 
la  signification  dans  ma  mémoire  ;  mais  j'ai  oublié  le  mot.  Le 
premier  verbe  qui  se  présente  est:  «  empêclier  ». 

Vérification  faite,  je  me  suis  trompé.  C'est  «  arrêter  »  qu'il 
fallait  dire.  Et  cet  infinitif  est  appelé  par  la  métaphore  du  pre- 
mier vers  :  «  ...  met  un  frein.  »  J'ai  été  victime  d'un  souvenir 
infidèle;  je  le  regrette.  Mais  ce  n'est  point  ce  dont  il  s'agit.  Il 
s'agit  de  ce  que  j'ai  fait  en  remplissant,  tant  bien  que  mal, 
le  «  blanc  »  de  mon  souvenir.  J'ai  innové.  —  Piteusement  !  — 
Tant  que  vous  voudrez,  j'ai  innové  quand  même. 

Voilà  un  premier  genre  d'innovation  à   portée  de  tout  le 
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monde.  Sommes-nous  là  au  plus  bas  degré  de  l'innovation? 

Pas  encore.  Serrons  de  près  la  définition  du  mot  :  innover, 
nVst-ce  pas  introduire  dans  la  conscience  ce  <|ni,  de  soi-même, 
ne  s'y  trouverait  pas'.'  Il  le  semble.  Mais  qu'est-ce  donc  que 
cela  qui  s'y  trouve  de  soi-même? 

Des  états  etdes  fonctions?  Nullement.  Des  états,  pas  davan- 
tage. Pour  y  découvrir  des  fonctions,  il  faut  déjà  innover.  Voilà 
certes  ce  dont  on  ne  se  doutait  guère.  Nous  n'allons  peut-être 
pas  nous  en  apercevoir  tout  de  suite.  Sachons  y  mettre  le 
temps,  la  chose  en  vaut  la  peine. 

Supposons   la  conscience    non    pas    inerte,   mais  passive. 
Tout  y   passe   et   repasse.   Ce  qui    repasse  n"est   même  pas 
reconuu.  —  Réintégrons  dans  la  conscience  le  souvenir  et  l'ef- 
fort :  rappelons-nous  que  le  souvenir,  lequel  n'estqu'un  genre 
de  l'habitude,  s'associe  à  l'effort,  etc.,  qu'adviendra-t-il?  J'é- 
prouve  par  exemple  la  sensation   A.  Je    me   souviens   d'en 
avoir  jadis  éprouvé  de  pareilles  :  A',  A",  A '",  etc.  Pendant  que 
ce  souvenir  occupe  la  scène,  le  devenir  de  ma  conscience  con- 
tinue. Je   n'y   prends    plus   garde.  Ce  devenir,    je  l'ai    fait, 
pour  ainsi  parler,  descendre  dans  l'orchestre,  et  l'orchestre 
accompagne   si   faiblement  que  j'entends  à   peine.  Les  faits 
dont  la  description  précède  se  passent  tous  les  jours,  il  u'im- 
porte  :   ne  cessons  point  de  les  décrire.  Quand  la  sensation  A 
s'est  trouvée  réveiller  les  souvenirs  A',  A",  A'",  elle  était  en 
contiguïté  avec  d'autres  états.  J'ai  brisé  cette  contiguïté.  A  la 
succession  A,  B,  C,  j'ai  substitué  ou  plutôt  superposé  avec 
sforzando  la  suite  A  A'  A"  A'".  Pourquoi  ?  parce  que  ces  états 
se  ressemblaient.  J'ai  associé  par  ressemblance.  Et  en  même 
temps  j'ai  innové.   En  d'autres  termes,  l'association  par  res- 
semblance n'est  pas    impliquée  dans  le  pur  souvenir  cons- 
cient.  D'où  l'on  peut  conclure  que  l'acte  consistant  à  former 
des  groupes,  à  s'élever  de  l'état  à  la  faculté  est  un  acte  d'in- 
novation. Dans  l'opinion  de  M.  Egger,   puisque  l'innovation 
par  ressemblance  est  à  la   base  de   l'activité   intellectuelle, 
il  faut  aller  jusqu'à  dire  que  cette  activité   est  un  etïet  de 
l'iunovatiou.  —  11   est    utile    de  savoir  qu'au   début  de   sa 
carrière,    l'auteur    de    ces    curieuses    et    fortes    leçons    de 
psychologie,  a  fait  nue  longue  halte  chez  les   criticistes.  Un 
moment  même,  il  s'est  laissé  classer  parmi  les  disciples  de  Ch. 
Reuouvier.  D'ailleurs  eu  aiguillant  plus  tard  dans  une  direc- 
tion   autre,   il   nous    parait  avoir   gardé   quelque    chose   de 
ses  anciennes  sympathies.  Je  ne  dis  point  cela  pour  dimi- 
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nuer  le  mérite  de  l'œuvre,  au  contraire.  Car  si  M.  V.  Egger  a 
démembré  l'associatiounisme  britannique,  ainsi  qu'on  le  verra 
bientôt,  en  dérivant  les  deux  lois,  celle  de  contiguïté  et  celle 
de  ressemblance  de  deux  sources  différentes,  il  a  voulu  con- 
férer à  l'activité  originale  du  sujet  une  dignité  jusque-là 
refusée  ou  méconnue.  Exagérerai-je  en  retrouvant  cbez  M.Eg- 
gerle  célèbre  nisiintellectus,  pris  il  est  vrai  dans  un  sens  entiè- 
rement nouveau?  On  ne  s'aperçoit  pas  assez  que  la  vieille 
métaphore  de  la  tabula  rusa  est  inapplicable  aux  radicaux  de 
l'empirisme.  Pour  que  la  table  fut  rase,  il  lui  faudrait  com- 
mencer par  être.  Or,  on  ne  la  trouve  chez  aucun  des  empi- 
ristes  d'outre-Mauche,  ni  chez  Hume,  ni  chez  Mill.  Il  semble 
que  nous  en  trouvions  l'équivalent  ici,  et  même  davantage. 
Nihil  est  in  intellectu..., etc.,  la  chose  est  jugée.  Mais  comment 
se  représenter  cette  association  de  ressemblance  dissociée  de 
sou  ancienne  compagne  d'association  de  contiguïté)  sinon  à  la 
manière  d'une  source  d'activité  originale,  et  d'une  activité  où 
l'intelligence  et  l'effort  travaillent  de  concert? 

L'empirisme  est  accusé  par  l'apriorisme  de  supprimer  l'in- 
telligence. Il  semble  que,  cette  fois,  l'accusation  perde  toute 
raison  d'être.  Assurément,  dans  une  conscience  qui  n'aurait 
d'autre  loi  que  celle  impliquée  par  sa  définition  même,  où 
tous  les  états  glisseraient  les  uns  sur  les  autres,  aucune  place 
ne  serait  réservée  à  l'entendement.  Mais  dans  une  âme  habitée 
par  l'effort,  de  laquelle  l'effort  ne  disparait  jamais,  du  moins 
à  l'état  de  veille,  puisqu'il  ne  se  retire  d'un  point  qu'en  se  con- 
centrant sur  un  autre  ;  dans  une  âme  où  l'attention  produit 
la  discrimination  et  l'assimilation,  ce  germe  de  l'intelligence 
future,  le  vieil  empirisme  se  sentirait  plus  que  dépaysé.  La 
doctrine  psychologique  de  M.  V.  Egger  serait-elle  donc  inclas- 
sable? ni  apriorique  —  on  sait  depuis  longtemps  pourquoi1  — 
ni  empirique,  attendu  que  jusqu'à  ce  jour,  dans  l'histoire  de 
l'empirisme,  la  réalité  de  l'effort  et  du  libre  vouloir  a  généra- 
lement, et  presque  délibérément,  été  rejetée  ? 

11  était  croyons-nous  indispensable  d'interrompre  notre 
exposé  pour  dégager  l'esprit  de  la  doctrine  :  car  ici  en  est  le 
cœur.  Et  ce  cœur  est  à  la  fois  celui  d'une  psychologie  et  d'une 
philosophie.  L'auteur  de  cette  philosophie,  s'il  a  l'extérieur 
d'un  idéologiste.  s'il  attache  aux  formules   une   importance 

i     Pourquoi?  parce  que  l'auteur  rejette  les  catégories,  qu'il  pari  delà 

conscience  toute  faite  sans  chercher  à  la  construire,  sans  mêi iiscuter 

l'opportunité  de  .~.i  construction... 
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extrême,  s'il  donne  à  la  sentence  condillacienne  une  éner- 
gie qii'on  ne  saurait  désormais  surpasser,  puisqu'il  afïecte 
parfois  de  ne  point  distinguer  entre  une  science  et  sa  langue1, 
cet  auteur  est,  à  bien  des  égards,  l'un  des  plus  modernes  parmi 
nos  contemporains.  Les  philosophiez  delà  volonté  font  prime 
au  temps  où  nous  sommes.  Et  c'est  à  elles  qu'il  convient  de 
rattacher  la  philosophie  de  M.  V.  Egger.  Mais  dans  ces  phi- 
losophes où  la  logique  exige  impérieusement  que  la  volonté 
soit,  en  quelque  sorte,  la  mère  de  l'intelligence,  est-il  permis 
de  parler  d'empirisme?  Est-on  en»deça  ou  au  delà  de  l'aprio- 
risme-? —  Voici  donc  où  nous  sommes.  Tout  à  l'heure  nous 
rencontrions  l'attention  sur  le  chemin  de  l'habitude,  prête  à 
lui  barrer  le  passage  et  à  l'empêcher  de  se  détruire.  C'est  encore 
elle  que  nous  venons  de  rencontrer,  toujours  à  l'œuvre,  et  l'on 
peut  dire  à  la  même  œuvre,  puisque  son  rôle  est  d'annuler  les 
effets  de  l'automatisme,  soit  celui  de  l'habitude,  soit  celui  qui 
résulte  du  pur  devenir.  Or,  qu'est-ce  que  l'association  par  con- 
tiguïté? C'est  la  réapparition  fragmentaire  d'un  devenir  passé 
qui  vient,  à  la  manière  d'une  ombre,  doubler  le  devenir  actuel. 
Et  l'àme  n'y  gagne  rien  :  au  lieu  de  s'enrichir  elle  s'encombre. 
L'association  par  ressemblance,  à  l'exercice  de  laquelle  la 
volonté  est  indispensable,  vient  changer  tout  cela. Cette  associa- 


1.  «  Une  science  n'est  qu'une  langue  Lien  faite.  » 

2.  Charles  Secréfan  définit  l'intelligence  :  «  Une  réflexion  de  la  volonté  sur 
elle-même.  »  Il  admet  dune  une  sphère  supérieure  aux  catégories,  mais  où 
il  faut  aller  en  chercher  Le  germe.  Si  ce  n'est  point  là  de  l'apriorisme  au 
sens  kantien  du  terme,  est-ce  de  l'empirisme  ?  On  alléguera  que  les  philo- 
sophes dont  je  parle  sont  des  métaphysiciens  tandis  que  notre  auteur 
est  et  ne  veut  être  que  psychologue.  J'en  conclurai  que  M.  Victor  Egger 
élimine  délibérément  de  sa  curiosité  les  problèmes  métaphysiques  en  ce 
sens  qu'il  ne  les  aborde  pas  de  front.  Une  chose  du  moins  est  incontestable, 
c'est  qu'il  a  une  doctrine  de  psychologie,  que  ses  constatations  forment  un 
ensemble,  et  qu'il  y  a  là  une  philosophie  toute  prête  à  se  dégager.  Et  je 
me  demande  si  cette  philosophie  peut  s'appeler  un  empirisme.  L'essentiel 
de  tout  empirisme  n'est-il  pas  l'affirmation  de  la  passivité  du  sujel  ?  Or,  ou 
je  n'ai  tait  qu'un  long  contresens  sur  la  doctrine  de  M.  V.  Egger,  du  l'une 
de  ses  affirmations  favoriteset  capitales  esl  celle  de  l'activitédu  moi,  acti- 
vité créatrice  de  l'intelligence.  L'intelligence  n'est  pas  donnée.  C'est  la 
conscience  qui  se  la  donne  par  l'intermédiaire  de  l'effort.  En  vain  m'ob- 
jectera-t-on  que  M.  Egger  dérive  l'intelligence  de  l'association,  ce  qui 
est  le  propre  des  empiristes.  Je  répliquerai  que  M.  Egger,  en  dissociant  les 
deux  lois  de  l'associât  ion.  et  en  subordonnant  la  découverte  des  ressemblances 
à  l'exertion  de  l'effort  rompt  définitivement  avec  l'associationnisme.  Ce 
qui  pourrait  tromper  ici  c'est  que  le  chemin  qu'il  va  prendre  et  qui  le  con- 
duira vn>,  des  hauteurs  desquelles  il  dominera  l'apriorisme,  ne  passe  point 
par  l'apriorisme.  -le  ne  puis  insister  davantage  sur  cette  digression.  Les 
esprits  avisés,  j'imagine,  en  comprendront  l'importance. 
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tion  brise  les  contigus,  forme  des  ensembles  nouveaux.  Elle 
seule,  à  le  bien  prendre,  est  digne  de  ce  nom  :  car  toute  associa- 
tion implique  des  associés  et  parler  d'associés,  c'est  toujours, 
à  quelque  degré,  parler  de  semblables.  Or,  la  contiguïté  est  une 
chose  et  la  similitude  en  est  une  autre.  Mais  pourquoi  disons- 
nous  que  l'on  innove  aussitôt  que  l'on  associe  par  ressem- 
blance? Parce  que  l'on  dérange  pour  ranger;  parce  que  l'on 
détruit  pour  construire.  Que  ce  soit  là  innover  aussi  peu  que 
possible,  c'est  innover  quand  même. 

Et  c'est  pourquoi  l'étude  de  l'association  de  ressemblance 
est  étroitement  liée  à  celle  de  l'imagination  créatrice,  mieux 
appelée  :  novatrice.  Voici,  par  exemple,  un  peintre  qui  nous 
représente  un  moulin  dont  une  rivière  fait  tourner  la  roue. 
Ni  la  rivière,  ni  le  moulin  représentés  ne  sont  nulle  part.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'association,  ici  est  intervenue. 
L'association  de  contiguïté  d'abord  ;  les  moulins,  dansla  réalité, 
sont  contigus  aux  rivières.  L'association  de  ressemblance 
ensuite,  attendu  que  la  généralisation  de  cette  contiguïté  par 
l'esprit,  comme  toute  généralisation  d'ailleurs,  implique  une 
constatation  de  similitudes.  Fromentin  a,  sur  ce  sujet,  un 
morceau  célèbre.  Un  jour  qu'un  berger  passait  sur  la  Seine 
conduisant  un  troupeau,  le  compagnon  de  l'artiste,  un  paysa- 
giste illustre  qui  fut  son  maître  lui  dit  :  «  Savez-vous  que 
c'est  une  chose  très  belle  à  peindre  qu'un  berger  au  bord  d'un 
fleure  »  '? 

On  pourrait  longuement  discuter  sur  ce  texte  ;  et  l'on  prévoit, 
dans  l'interprétation,  de  sérieuses  divergences.  L'un  affir- 
merait qu'un  seul  exemple  a  suffi  pour  faire  jaillir  la  générali- 
sation. L'autre  soutiendrait  que  l'exemple  n'est  pas  unique, 
que  les  exemples  antérieurs  ont  été  oubliés,  et,  qu'à  l'insude 
l'observateur,  ils  ont  fait  boule  de  neige.  Ainsi  penserait 
M.  V.  Egger. 

On  le  voit  :  le  fait  d'avoir  vu  des  bergers  longer  des  rivières 
est  ou  peut  être  la  source  d'une  remarque  générale,  de  laquelle 
une  œuvre  d'art  sortira.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir 
vu  plusieurs  fois  le  même  berger  côtoyer  la  même  rivière.  Et. 
par  conséquent  l'habitude  est  ici  hors  de  cause,  telle  que  nous 
l'avons  précédemment  décrite.  Il  semble  néanmoins  paradoxal 
de  lui  refuser  tout  rôle.  C'est  donc  que  l'habitude,  telle  que 
nous  l'avons  examinée  ici  même,  n'épuise  pas  le  champ  de 

1.  Cf.  Une  ami  '■!■  'huis  le  Sahel,  |>.  221,  in-12. 
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l'Habitude.  Une  distinction  s'impose.  1°  Nous  nous  habituons 
à  un  costume  :  nous  le  portons  tous  les  jours,  2°  Quand  même 
nous  changerions  quotidiennement  de  toilette,  nous  exerce- 
rions néanmoins  une  habitude  :  celle  de  nous  babiller. 

L'Habitude  générale  esl  donc  distincte  de  l'habitude  propre- 
ment dite,  pure  répétition  du  même.  Et  celle-là  est  le  prin- 
cipe des  associations  de  ressemblance.  La  seconde  reproduit. 
La  première  innove  ou,  du  moins,  elle  est  la  condition  géné- 
rale de  l'innovation.  Inutile  de  la  montrer  à  l'œuvre.  Si  les  psy- 
chologues out  omis  le  chapitre  auquel  cette  habitude  avait 
droit,  les  gens  du  monde  la  saluent  au  passage  chaque  fois 
qu'ils  parlent  d'un  bon  ouvrier,  d'un  bon  pianiste,  d'un  bon 
écrivain. 

La  question  intéressante  n'est  donc  pas  de  découvrir  une 
nouvelle  loi  de  l'âme  mais  de  chercher  comment  elle  se  com- 
porte à  l'égard  des  lois  précédemment  dégagées. 

L'exemple  qui  va  suivre  n'est  pas  celui  de  M.  V.  Egger.  S'il 
nous  conduit  aux  mômes  résultats,  ilnesera  pas  indifférent  que 
nous  ayons  changé  d'exemple.  J'ouvre  le  Clavecin  bien  tempéré 
de  Sébastien  Bach.  J'en  étudie  la  première  fugue.  Je  l'apprends. 
J'arrive  à  la  jouer  par  cœur  et  sans  faute.  C'est  là  un  effet  de 
la  répétition  :  nous  restons  dans  la  sphère  de  l'habitude  spé- 
ciale. Nous  allons  maintenant  en  sortir.  J'étudie  une  seconde 
fugue  :  je  l'appreuds  plus  vite.  J'ai  donc  appris  à  faire  une 
chose  en  faisant  une  autre  chose.  Une  habitude  générale  s'est 
formée.  Plus  je  me  donnerai  d'habitudes  spéciales,  plus  l'habi- 
tude générale  s'en  ressentira.  Cette  habitude  a  pour  matière 
l'apprentissage  des  cfugues  de  Bach  ».  En  même  temps  qu'elle, 
d'autres  prennent  racine  et  croissent  :  l'habitude  de  déchif- 
frer, de  lire  et  de  comprendre  «  l'œuvre  »  de  Bach  ;  l'habitude 
de  déchiffrer  de  la  musique;  de  l'analyser...  etc..  Ainsi  l'habi- 
tude générale  se  manifeste  dans  la  succession  des  habitudes 
spéciales  analogues,  au  sein  de  leur  succession  même. 

Tous  les  lecteurs  de  Bach  se  familiarisent  avec  sou  œuvre. 
Et  leur  iutelligeuce  musicale  en  profite.  Parmi  ces  lecteurs 
quelques-uns  se  rencontrent  chez  qui  l'aptitude  à  composer 
s'éveille.  D'abord  ils  écrivent  dans  le  geure.de  leur  maître 
favori  :  progressivement  la  distance  du  modèle  à  l'imitation 
s'accentue.  L'imagination  novatrice  s'est  substituée  à  l'habi- 
tude générale  :  mais  elle  ne  l'a  remplacée  que  parce  qu'elle 
en  est  issue.  Ainsi  l'habitude  générale  se  manifeste  dans  l'in- 
vention   spontanée.    Elle    est   alors   —    et    celte   fois    c'est 
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M.  V.  Egger  qui  parle,  —  la  condition  de  l'imagination  nova- 
trice. 

On  dirait  vraiment  que  l'habitude  générale  travaille  à  ren- 
contre de  l'habitude  spéciale.  Celle-ci  ne  ferait  que  des  per- 
roquets, des  imitateurs  des  autres  et  d'eux-mêmes  à  l'infini  ; 
celle-là  ferait  les  originaux.  L'antagonisme  est  indiscutable 
entre  les  deux  genres  d'habitude.  Mais  quelles  en  sont  les 
limites  ?  On  les  constate  plus  aisément  qu'on  ne  les  déter- 
mine. 11  est  certain  que  l'esprit  le  plus  riche  en  aptitudes  sera 
en  même  temps  le  plus  riche  en  habitudes  générales;  et 
qu'avoir  des  dispositions  pour  un  art  ou  pour  une  science 
équivaut  à  dominer  les  habitudes  spéciales  que  l'on  y  acquiert, 
au  point  de  les  généraliser.  Les  esprits  lents  aux  mathéma- 
tiques peuvent  à  la  rigueur  comprendre  pas  mal  de  démons- 
trations de  géométrie.  Mais  ils  ne  les  comprennent  qu'une  à 
une;  et  ils  sont  obligés  de  réapprendre  celles  dont  ils  ont  perdu 
la  mémoire.  Les  autres,  qui  savent  ce  que  c'est  que  démontrer, 
peuvent  se  permettre  d'oublier  leur  cours.  Une  fois  au 
tableau,  devant  une  proposition  à  établir,  ils  la  démontre- 
ront comme  s'ils  en  découvraient  la  démonstration  séance 
tenante.  Et  peut-être  la  mémoire  ne  les  aidera-t-elle  que 
médiocrement.  Daus  une  de  nos  leçons  sur  la  Science  de 
l'Éducation,  faite  à  l'Université  de  Montpellier,  il  nous  est 
arrivé  de  soutenir  que  l'une  des  fins  de  l'éducation  intellec- 
tuelle était  de  bien  apprendre...  à  oublier.  Et,  de  fait,  si  dans 
ce  que  l'on  emmagasine,  on  ne  sait  pas  éliminer,  on  reste 
incurablemeut  médiocre.  Est-ce  à  dire  que  plus  on  aura  de 
mémoire,  moins  ou  aura  l'esprit  personnel  ?  Et  allons-nous 
imiter  nos  maîtres  de  l'enseignement  primaire  daus  le  procès 
qu'il  font  à  la  mémoire,  et  que,  pour  la  plupart,  ils  instrui- 
sent et  plaident  si  maladroitement?  Ou  peut  avoir  beaucoup 
de  mémoire  et  n'avoir  aucune  intelligence.  Et  ce  n'est  pas  tant 
la  mémoire  qui  importe,  que  la  manière  de  s'en  servir. 
Mais  si  l'on  sait  faire  un  bon  usage  d'une  matière,  n'est- 
il  pas  évident  que  plus  on  sera  riche  de  cette  matière,  plus  on 
l'exploitera  utilement  ?  En  fait,  personne  n'est  dépourvu  d'ha- 
bitudes générales,  et  il  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi.  Car  les 
esprits  les  plus  lents,  les  plus  inaptes,  font  toujours  quelques 
progrès.  Autrement  dit,  ils  acquièrent,  avec  une  aisaucecrois- 
sante,  des  habitudes  spéciales  analogues  entre  elles.  Ceux-là 
savent  ce  qu'ils  font  et  ce  qu'ils  peuvent  :  ou  sait  ce  à  quoi 
l'on  est  apte  quand  il  s'agit  d'un  acte  déterminé.  On  l'a  sou- 

I' s.  —  Année  philos.   1908.  7 
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vent  répété,  lui.  ou  ses  analogues.  M;i is  quand  les  analo- 
gies s'éloignent  et  que  les  différences  s'accumulent,  il  n'est 
qu'un  moyen  d'être  renseigne  sur  ses  capacités  :  l'épreuve. 
Ou  ne  connaît  les  bornes  de  ses  pouvoirs  que  p;ir  le  succès  ou 
l'échec  On  les  connaît  même  si  mal,  qu'on  se  lasserait  avant 
d'avoir  fini  de  compter  les  médiocres  qui  se  prennent  pour 
îles  hommesde  génie  indifférents  à  la  gloire.  A  les  entendre, 
il  leur  aurait  suffi  de  vouloir  un  peu  pour  produire  beau- 
coup. Le  plus  étrange  n'est  pas  qu'ils  le  disent,  mais  qu'ils 
en  soient  persuadés.  Ne  raillons  pas  :  tous  ou  presque  tous 
sont  sincères  et  quelques  uns  disent  vrai  à  qui  l'occa- 
sion impérieuse  seule  a  fait  défaut.  Mais  lesquels?  --  Ainsi 
l'habitude  générale  a  des  limites  indécises,  le  plus  souvent 
inconscientes.  Sa  réalité  est  indéniable.  Son  étude  est  très 
difficile. 

De  ce  qui  précède  on  peut  conclure  à  trois  modes  de  grou- 
pement des  images.  1"  Elles  s'associent,  car  elles  ont  été  asso- 
ciées naguère,  elles  on  leurs  sensations  génératrices.  2°  Elles 
s'associent,  car  elles  se  ressemblent.  3°  Enfin  elles  s'associent 
suivant  un  mode  nouveau,  original.  On  vient  de  reconnaître 
l'association  de  contiguïté,  l'association  de  ressemblance,  l'ima- 
gination novatrice.  L'association  de  contiguïté,  c'est  la  répéti- 
tion d'habitude.  L'habitude,  par  suite,  en  est  la  condition.  L'as- 
sociation de  ressemblance  en  est  l'occasion.  J'ai  perçu  plusieurs 
fois  la  contiguïté  AB;  la  tendance  au  groupement  des  images 
correspondantes  en  est  issue.  Dès  lors  il  me  suffira,  pour  que 
cette  tendance  arrive  à  l'acte,  de  me  trouver  en  présence  d'une 
contiguïté  semblable,  ab  par  exemple. 

1°  L'acte  d'imagination  a  pour  condition  l'habitude  géné- 
rale, mais  quelle  en  est  l'occasion? 

"2°  et  3°  De  plus,  quel  est  le  déterminisme  de  l'association 
de  ressemblance  dont  nous  iguorons  encore  la  condition  et 
l'occasion  ?  Trois  problèmes  restent  donc  à  résoudre. 

il  est  facile  de  répondre  à  la  première  question.  La  divi- 
sion du  travail  et,  par  suite,  des  professions  est  chose  socia- 
lement avantageuse.  Pourquoi  ?  Parce  que  l'on  fait  mieux  ce 
dont  on  a  l'habitude,  et  aussi  ce  dont  on  a  le  goût.  Eu  d'au- 
tres ternies,  et  à  ne  considérer  que  l'homme  tel  qu'il  nous 
apparaît  aujourd'hui,  la  division  du  travail  est  foudée  sur  la 
diversité  des  aptitudes.  Elle  est,  en  un  sens,  naturelle.  On 
n'imagine  donc,  que  dans  l'ordre  des  choses  auxquelles  on 
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pense  d'habitude.  Gavarni,  pour  imaginer,  n'avait  qu'à  se  pro- 
mener. Mais  s'il  voyait  tout  le  monde,  il  ne  regardait  que  les 
gens  caricaturables.  Etla  raison,  c'est  qu'il  était  caricaturiste. 
Or,  deux  individus  caricaturables  font  partie  du  même  genre. 
Ils  participent,  l'un  et  l'autre,  du  grotesque.  Et  c'est  ce  qu'il 
fallait  démontrer,  à  savoir  que  l'acte  d'imagination  est  pré- 
cédé et  occasionné  par  une  association  de  ressemblance  '.  Et 
c'est  pourquoi  tout  artiste  véritable  a  un  genre  créé  par  lui. 

Attachons-nous  de  nouveau,  maintenant,  à  l'association  de 
ressemblance.  N'irait-on  pas  fort  bien  jusqu'à  dire  qu'elle 
est  à  elle-même  sa  cause  occasionnelle  -.  Je  pense  à  une  per- 
sonne quand  je  la  revois:  cela  signifie  que,  sur  sa  perception, 
des  souvenirs  se  greffent,  autrement  il  nous  serait  impossible 
de  «  reconnaître  ».  Tout  souvenir  déterminé  par  une  percep- 
tion équivaut  à  une  assimilation. 

L'assimilation  est  donc  la  cause  occasionnelle  de  l'associa- 
tion de  ressemblance.  Quant  à  sa  condition,  elle  va  nous 
faire  découvrir  un  nouveau  mode  de  l'habitude  :  l'habitude 
fragmentée. 

Soient,  par  exemple,  quatre  vers  d'Homère.  Je  me  les  récite 
de  mémoire  :  ici  tout,  s'explique  par  l'habitude.  Arrivé  au  qua- 
trième vers,  je  me  récite  un  vers  de  Virgile,  Pourquoi?  Parce 
qu'il  ressemble  au  quatrième  vers  d'Homère.  L'interruption 
du  souvenir  homérique  par  le  souvenir  virgilieu  n'aurait 
pas  été  possible  sans  la  constatation  d'une  ressemblance. 
Mais  cette  constatation,  non  plus,  u'eùt  pas  été  possible,  si 
nous  étious  condamnés  à  répéter  intégralement  tout  ce  que 
nous  avons  appris.  Nous  avons  donc  le  pouvoir  de  fragmenter 
nos  habitudes.  Et  c'est  l'attention  qui  les  fragmente...  Et  c'est 
l'attention  qui  nous  fait  ce  que  nous  sommes.  Entre  ces  deux 
affirmations  je  supprime  pas  mal  d'intermédiaires.  Le  lecteur 
attentif  les  rétablira  sans  trop  d'effort. 

VI 

La  volonté  d'une  part,  les  habitudes,  de  l'autre,  contribuent 
à  former  chacun  de  nous.  Homo  sum:  chacun  de  nous  peut  le 
dire,  houe  chacun  de  nous  est  compris  dans  l'extension  d'une 
espèce.  El  de  cette  espèce  les  traits  sont  gravés  en  lui.  Il  est, 
donc  un  fond  commun  sur  lequel  chacun  de  nous  prend 
racine.  Il  est  donc  une  nature  humaine.  Autrement  dit,  au 
moment  où  l'âme  commence,  elle  est.  en  partie,  déterminée 
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Cette  âme  sera  capable  d'intelligence,  de  volonté,  d'effort; 
d'habitude...  N'insistons  pas  sur  ces  banalités  que  nul  ne 
saurait  omettre,  dans  un  enseignement  de  psychologie  :  un 
enseignement  qui  ne  contiendrait  que  de  l'original  manque- 
rait à  sa  définition.  Ici  pourtant,  l'originalité  du  penseur  se 
montre  à  plein,  dans  toute  son  audace,  et  elle  se  montre  à 
deux  reprises.  D'abord  M.  V.  Egger  adopte  une  conception 
nominaliste  de  la  loi.  Ensuite  il  défend  une  théorie  de  l'in- 
dividu à  lui  propre,  et  la  plus  radicale  qui  se  puisse  concevoir 

Les  phénomènes  et  les  essences  sont  réels.  Par  «  phéno- 
mènes »  entendons  lesqualités  qui  passent.  Par  «  essences»  en- 
tendons les  qualités  qui  durent.  Mais  que  penser  des  lois? 
Attachons-nous  d'abord  à  l'idée  de  loi  physique.  On  la  pourra 
considérer  :  1°  comme  réalité;  2°  comme  vérité.  La  vérité 
est  impersonnelle  et  intemporelle.  La  réalité  a  le  temps 
pour  milieu.  La  vérité  est  œuvre  de  l'esprit;  elle  n'a  pas 
d'existence  ailleurs.  La  vérité  est  à  la  fois  intemporelle  et 
irréelle.  Affirmer  une  ressemblance  n'est-ce  point  affirmer  un 
rapport  d'identité  partielle  ?  Mais  dans  la  nature  il  n'est 
aucun  rapport  de  ce  genre.  Les  phénomènes  de  la  nature 
sont  contigus.  Les  analogies  n'existent  que  daus  les  intelli- 
gences. Ainsi  des  lois  physiques.  Elles  sont  des  vérités 
même  avant  d'avoir  été  découvertes.  Elles  ne  deviennent  réa- 
lités qu'après  constatation.  Il  n'eu  est  pas  autrement  des  lois 
de  l'âme1. 

Ces  lois,  universelles  partout  où  se  rencontre  une  àme,  peu- 
vent être  énumérées  comme  il  suit  :  1"  l'opposition  de  la  qua- 
lité et  de  la  quautité:  2°  la  triplicité  spécifique  de  la  quantité 
consciente  :  a,  durée;  h,  intensité;  c,  spatialité (pour certains 
états  seulement)  ;  3°  la  distinction  des  états  forts  et  des  états 
faibles,  des  sensations  et  des  images  ;  4°  la  réalité  de  l'effort 
qui,  par  sa  constance,  mérite  d'être  considéré  comme  expri- 
mant l'essence  de  la  vie  spirituelle,  etc. 

Le  principe  leibnitien  des  indiscernables  s'applique  rigou- 
reusement aux  âmes  humaines.  Chacune  de  ces  âmes  a  son 


1.  L'auteur  du  présent  article  avoue  ne  saisir  ici  qu'assez  imparfaitement 
les  idées  de  l'auteur  du  cours.  D'où  vient  cette  obscurité'?  De  ce  qu'en  cet 
endroil  du  cours  il  est  touché  à  des  problèmes  de  philosophie  générale 
nettement  insolubles  parla  seule  psychologie.  «  Dans  la  nature,  nous  dit-on. 
il  n'est  aucun  rapport  de  ressemblance.  »  Si  cette  afiinnalion  est  à  prendre 
au  pied  de  la  Lettre,  la  science  ne  devient-elle  pas  un  mensonge  .' 
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individualité  distincte.  Or,  s'il  est  des  dispositions,  des  ten- 
dances déterminées  pour  tout  ce  qui  est  compris  dans  le  genre 
humain,  en  est-il  ainsi  pour  les  individus  considérés  comme 
tels? 

A  première  vue,  l'individualité  résulte  de  deux  facteurs  : 
1°  le  principe  de  l'individuation,  qui  est  l'effort  ;  "1°  le  milieu 
physique.  Celui-ci  est  double.  Il  comprend  :  le  corps  qui 
nous  est  propre;  la  partie  du  milieu  extérieur  où  s'écoule 
notre  vie.  C'est  dans  ce  milieu  que  les  images  puisent  leur 
matière.  Et  ces  images  deviennent  les  sources  des  habitudes. 
Est-cela  tout  ce  que  nous  avons  à  dire  de  principio  iniividui?. 

Le  sens  commun  proteste.  Je  parle  du  sens  commun  d'au- 
jourd'hui. Celui  d'hier,  peut-être,  eût  donné  plus  facilement 
raison  à  M.  V.  Egger.  Et  pourtant,  il  date  d'autrefois,  le  pro- 
verbe :  «  Tel  père,  tel  fils.  » —  Il  n'est  pas  d'hier,  non  plus,  cet 
autre  proverbe  :  «  A  père  avare,  fils  prodigue.  »  — En  d'autres 
termes,  il  faut  compter  avec  l'hérédité,  avec  la  double  hérédité 
physiologique  et  psychologique.  Faut-il  décidément  compter 
avec  l'hérédité  psychologique,  laquelle  implique  des  prédis- 
positions individuelles  congénitales? 

M.  V.  Egger  répond  résolument  :  non.  Et  voici  les  raisons 
qu'il  eu  donne  :  les  dispositions  innées  ne.se  font  jour  qu'à 
l'âge  de  cinq  ans.  A  cet  âge,  l'influence  des  parents  s'est 
exercée,  l'esprit  d'imitation  s'est  éveillé.  L'influence  des 
parents  n'est-elle  pas  proportionnelle  à  la  durée  de  leur  pré- 
sence et  à  la  fréquence  de  leur  action?  L'orphelin  ne  tient-il 
pas  plus  de  ses  éducateurs  que  de  ses  parents?  On  dit  les 
nègres  inéducables  :  c'est  qu'on  s'y  est  mal  pris  pour  les 
élever...,  etc. 

Suit.  Accordons  à  M.  V.  Egger  cette  thèse  énorme,  à  savoir 
qu'il  n'y  a  point  d'hérédité,  entendons  de  transmission  héré- 
ditaire, ou  de  l'individuel,  ou  de  ce  qui  est  acquis  par  l'in- 
dividu. Je  sais  d'ailleurs  que  la  thèse,  tout  énorme  qu'elle  me 
semble,  a  ses  partisans.  J'attends  néanmoins,  pour  la  combat- 
tre, qu'on  m'ait  démontré  l'absence  de  toute  hérédité  physio- 
logique. Car  si  le  point  de  vue  de  l'idéalisme  n'est  pas  inad- 
missible, toute  distinction  radicale  s'efl'ace  entre  les  deux 
hérédités,  tout  de  même  qu'entre  le  physique  et  le  moral.  Kl 
alors  Inconséquence  s'impose:  ou  ne  peut  maintenir  l'hérédité 
physique,  quand  on  répudie  l'hérédité  meutaie,  à  moins  de 
rétablir  le  double  substantialisme  de  Descartes  et  de  le  réta- 
blir en  l'aggravant.  Voilà  pourquoi,  tout  eu  m'appliquant  à 
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résumer  les  idées  de  M.  V  Egger,  je  oe  puis  m'empêcher,  ici. 
de  leur  résister.  Et  je  v;iis  résister  encore.  Car  nous  voici  au 
chapitre  des  «  vocations»,  et  M.  Egger  va  rire  contraint  de  leur 
déclarer  la  guerre.  Il  le  l'ail  d'ailleurs  avec  une  indiscutable 
crânerie.  .le  ne  vois  pas  d'ici  Napoléon  discutant  en  Sorbonue 
sur  l'infini,  le  fini  el  leur  rapport.  J'entends  bien  Victor  Cou- 
sin déclarant,  qu'il  n'y  eut.  point  de  vaincu  à  Waterloo.  Je  me 
le  figure  assez  mal  dans  l'état-major  de  Napoléon.  Cela  tient 
probablement  à  l'impossibilité  où  je  suis  de  savoir  ce  qu'est 
«  un  grand  homme».  Je  sais  ou  crois  savoir  ce  qu'est  un  grand 
philosophe,  ou  un  grand  musicien.  Je  sais  moins  ce  qu'est  un 
grand  peintre,  moins  encore  ce  qu'est  un  grand  capitaine.  Le 
grand  capitaine,  si  je  me  le  figure  mal,  je  l'entrevois  néan- 
moins. Quant  au  grand  homme,  j'entends  le  grand  homme  eu 
soi1....  j'en  demande  pardon  à  M.  V.  Egger,  mais  je  trouve 
qu'il  a  bien  de  la  chance  de  savoir  ce  que  c'est. 

VII 

L'analyse  générale  de  l'âme  est  terminée.  L'étude  des  lois 
qui  la  régissent  «  eu  tant  qu'âme  humaine  »  a  pris  fin.  Ou 
étudiera  plus  tard,  et  ailleurs,  d'une  part  :  les  sensations  et  les 
images,  les  tendances  et  les  sentiments;  de  l'autre  les  actes  et 
les  opérations  de  l'esprit.  Ou  entrera,  dès  lors,  dans  «  la  »  ou 
plutôt  dans  «  les  »  psychologies  spéciales.  La  psychologie  géné- 
rale atteud  encore  sou  dernier  chapitre,  un  chapitre  de  syn- 
thèse. Cette  Synthèse  générale  remplit  une  dizaine  de  leçons. 
Je  ne  suis  pas  sur  que  les  uotes  prises  au  cours  laieut  été  avec 
tout  le  soiu  désirable.  Peut-être,  aies  bien  prendre,  desérieuses 
difficultés  s'y  opposaient.  La  pensée  du  maître  était-elle  plus 
laborieuse?  Ses  idées  plus  inattendues?  La  matière  plus 
rebelle  à  l'exploitation  ?  Je  ne  saurais  décider.  Mais  eu  renou- 
velant l'expression  de  mes  vœux  pour  que  ces  leçons  devien- 
nent un  livre,  je  souhaite  uue  révision  attentive  des  derniè- 
res leçous.  Elles  la  méritent.  Car  elles  font  le  plus  graud  lion 
neur  à  celui  qui  les  a  pensées. 


1.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  le  grand  homme  existe  aux  yeux  de 
M.  V.  ligger,  mais  que  M.  V.  Egger  le  juge  pensable,  et  qu'il  est  à  ses 
yeux;  l'objet  d'un  concept  déierminé.  Pour  nous  c'esi  le  contraire.  Il  nous 
esl  impossible  de  penser  au  genre  «  grand  homme  »  sans  que  le  genre 
manifeste  immédiatement  une  tendance  à  se  spécifier  el  même  à  s'indivi- 

il utiliser . 


LA    PSYCHOLOGIE    DE    VICTOR    EGGER  103 

Deux  théories  les  résument  :  celle  du  Moi  ;  celle  du  Non-moi 
spatial.  Qu'est-ce  que  le  Moi?  Uu  être  qui  dure  et  se  recon- 
naît incessamment.  M.  Egger  me  semble  innover  profondé- 
ment quand,  après  avoir  admis  l'antithèse  classique,  la  posi- 
tion du  moi  par  «  opposition  »,  il  constate,  à  l'intérieur  du 
moi  (séparé  du  non-moi),  une  opposition  originale,  celle  d'un 
présent  et  d'un  passé  non  duquel  mais  sur  lequel  le  présent 
se  détache.  Et  là  où  M.  V.  Egger  ne  craint  pas  d'identifier  le 
je  au  jadis  je  ne  vois  guère  en  quoi  l'on  pourrait  craindre  de 
le  suivre.  Dans  la  formule  «  je  pense  »  le  je,  dirait  Bergson, 
regarde  en  arrière,  le  pense  est  tourné  vers  l'avant.  «  Je  » 
est  le  substitut  de  toute  l'histoire  intérieure  et  même,  à  bien 
des  égards,  extérieure  de  chacun  de  nous.  L'erreur  des  substan- 
tialistes  n'est  donc  que  partielle.  Leur  Moi -substance  est  une 
abstraction  vide,  métamorphosée  verbalement  en  réalité  méta- 
physique. On  peut  éliminer  ce  Moi -substance  dont  le  moindre 
défaut  est  de  n'être  pas  un  moi.  On  ne  peut,  oserions-nous 
dire,  éliminer  «  l'illusion  de  la  substantialité  ».  Cette  illusion 
s'explique  par  l'opposition  dont  il  vient  d'être  parlé,  par  uu 
acte  d'effort  au  sein  de  la  conscience,  au  moyen  duquel  tout 
le  passé  se  concentre  et  se  condense  pour  s'opposer  au  présent. 
Mais  si  je  signifie  «  jadis  »,  je  est  présent  en  quelque  manière. 
Autant  dire  alors  que  le  passé  est  présent,  ce  qui  est  à  tout  le 
moins  paradoxal!  —  A  moins  qu'il  n'y  ait  un  signe  du  passé? 
—  Non.  Nul  signe  du  passé  ne  saurait  être  authentique.  Il  faut 
que  le  passé  lui-même  soit  objet  d'intuition.  Thomas  Reid, 
généralement  mal  inspiré,  il  faut  bien  le  reconnaître,  quand 
il  prend- plaisir  à  multiplier  ses  inexplications,  ne  s'est  donc 
pas  étonné  eu  vain,  le  jour  où  il  a  cousidéré  le  fait  de  mémoire 
comme  uu  presque  miracle.  C'est  qu'eu  réalité  le  passé  est 
donné.  Et  nous  parlons  au  présent  de  l'indicatif,  choisissant,  à 
dessein,  le  mode  et  le  temps  du  verbe.  Seulement,  à  entendre 
Reid,  nous  jugerions  le  passé  comme  tel  par  l'effet  d'une 
sorte  d'inspiration  ou  de  divination.  Rien  de  pareil  ici.  Le 
phénomène  passé  se  distingue  du  préseut  par  sa  quantité,  son 
intensité  moindre.  Il  s'en  distingue  en  outre  «  par  sou  cadre  ». 
Le  phénomène  passé  est  encadré,  ou  plutôt  enserré  entre  un 
hier  et  un  demain,  eutre  un  avant  et  un  après.  Il  est  douué, 
c'est-à-dire  achevé.  Le  présent  n'est  pas  entièrement  douué. 
Il  lui  manque  un  «  après  ». 

De  cet  ensemble  de  faits,  il  est  naturel,  ou  plutôt  inévitable 
de  conclure  que.  si  le  souvenir  était  paradoxal,  la  conscience 
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le  serait  au  même  titre.  Or  soutenir  le  caractère  paradoxal  de 
la  conscience,  c'est-à-dire  de  ce  sans  quoi  rien  ne  serait,  ou 
tout  serait  comme  n'étant  pas,  u'équi vaudrait-il  point  à  parler 
pour  ne  rien  dire? 

Passons  au  Non-moi.  Et  d'abord,  ne  le  réduisons  pas  au 
monde  extérieur  :  n'oublions  ni  nos  prochains,  ni  Dieu,  ni  la 
Vérité,  trois  objets  constants  de  la  pensée  de  l'homme  et  que 
l'on  n'a  point  coutume  de  localiser  dans  le  moi,  même  fût-on 
idéaliste.  Dans  ce  cas,  l'on  s'échappe  par  la  porte  plus  ou  moins 
dérobée  de  la  croyance. 

Le  monde  extérieur  est  compris,  lui  aussi,  dans  ces  objets 
que  nous  trouvons  en  nous,  mais  dont  la  réflexion  seule  nous 
fait  découvrir  que  c'est  dans  nos  sensations  qu'ils  puisent 
leur  première  raison  d'être.  Au  sens  littéral  du  mot,  il  n'y  a 
pas  de  perception  externe.  Il  ne  saurait  y  eu  avoir.  L'auteur 
des  Philosophes  français  du  XIXe  siècle,  un  livre,  qui  alïecte  les 
allures  du  pamphlet  mais  qui  n'en  fait  pas  moins  le  plus 
grand  honneur  au  philosophe,  H.  Taine,  a  eu  raison  d'écrire 
qu'au  moment  ou  Royer  Collard  monta  dans  sa  chaire  de 
Sorbonne,  la  philosophie  «  était  dans  un  trou  ».  Et  de  ce 
«  trou  de  la  perception  externe  »  il  ne  fallut  rien  de  moins, 
pour  l'en  faire  sortir,  que  l'enseignement  de  M.  Lacheher  à 
l'Ecole  normale.  Toute  l'école  éclectique  crut  à  la  perception 
externe,  autrement  dit,  et,  malgré  quelques  dénégations 
timides  et  tardives,  à  la  conscience  «  faculté  spéciale  »  limi- 
tée à  la  connaissance  du  moi,  de  ses  fonctions,  de  ses  états. 
L'idée  d'une  fonction  psychique  de  perception  externe  est,  en 
eiîet  contradictoire,  à  moins  qu'il  ne  fût  possible  «  restant  eu 
soi  de  sortir  de  soi  ».  Et  c'est  ce  dont  l'évidence  est  loin 
d'être  immédiate.  Et  pourtant  le  profond  penseur  A.  Spir,  a 
rendu  quelque  justice  à  Th.  Reid.  Car  s'il  faut,  selon  Spir, 
attacher  une  grave  importance  à  l'illusion  de  percevoir 
l'externe,  illusion  commune  à  tout  le  genre  humain,  l'école 
écossaise  aura  du  moins  eu  le  mérite  d'étudier  de  près  cette 
illusion.  Mais  depuis  Descartes  ce  devrait  en  être  fait  de 
la  perception  externe,  et  là  est  une  des  conséquences  les  plus 
immédiates  et  les  moins  immédiatement  aperçues  du  Cogito. 

Descartes  a  pu  changer  notre  façon  de  lire  dans  la  nature 
humaine  :  il  n'en  a  point  changé  les  textes.  Or,  depuis  qu'il 
est  des  hommes,  et  peut-être  aussi  des  vivants,  certains  de 
nos  états  sont  immédiatement  et  spontanément  localisés  dans 
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l'éteudue,  et  dans  une  étendue  spontanément  opposée  à  la 
durée.  Si  le  temps  est  le  frère  de  l'espace,  il  en  est  le  frère 
ennemi.  On  serait  tenté  d'en  conclure  qu'être  dans  l'espace 
c'est  être  hors  du  temps.  Rien  de  tel.  Toutefois  le  caractère 
étendu,  assignable  à  certains  états  de  conscience,  nous  est 
une  raison  décisive  de  les  exclure  de  nous  et  d'affirmer  la  réa- 
lité du  monde.  Ces  états  ne  sont  autres  que  nos  sensations. 

L'ignorant  aliène  toutes  ses  sensations.  L'homme  instruit 
aliène  leurs  causes.  Dès  lors,  chercher  la  matière  première  du 
monde,  c'est  spéculer  sur  les  éteudus  qui  nous  sont  immédia- 
tement donnés.  Une  première  remarque  nous  amène  à  refuser 
l'étendue,  non  pas  à  toutes  nos  sensations,  mais  à  toutes  celles 
qui  ne  se  rapportent  ni  à  la  vue  ni  au  toucher.  Si  nous  par- 
lons la  langue  originale  de  M.  V.  Egger,  celle  qu'il  parlait 
déjà  du  temps  de  la  Parole  intérieure,  nous  dirons  que  seuls 
nos  visa  et  nos  tacta  sont  éteudus.  Ne  croyons  pas  à  l'actiou 
exclusive  des  muscles  moteurs  de  l'organe  visuel  pour 
engendrer  l'étendue.  Nous  voyons  toujours  plus  d'un  point  : 
nous  voyons  au  delà  de  ce  que  nous  regardons.  Tout  visum 
participe  de  la  grandeur  et  de  la  forme.  Pour  ce  qui  est  de 
l'étendue  visuelle.,  elle  est,  dit-on,  ordinairement  verticale  et 
horizontale  :  rien  de  plus.  M.  V.  Egger  partage  cet  avis,  sans 
aller  toutefois  jusqu'à  dire  que  l'espace  visuel  est  plan.  Le 
plan  lui  semble  inconcevable  sans  l'idée  de  profondeur.  Le 
visum  éteudu,  serait  d'après  lui,  «  la  surface  indéterminée  », 
ni  plane,  ni  courbe  et  à  une  distance  de  nous  absolument 
indéterminée.  —  Et  pourtant  tout  se  passe  comme  si  l'on 
voyait  la  profondeur!  —  C'est  qu'il  est  des  signes  visuels 
que  nous  interprétons  en  fonction  de  la  profondeur,  mais 
seulement  après  que  la  profondeur  a  été  construite.  Ces  signes 
sont,  comme  chacun  sait,  le  mouvement  du  visum  et  son  relief. 

Le  relief  est  de  peu  d'importance  comme  signe  de  profon- 
deur ;  sans  quoi  les  personnes  louches,  borgnes  ou  même  celles 
dont  la  vision  est  inégale  resteraient  insensibles  à  la  profon- 
deur visuelle.  Et  elles  y  sont  sensibles. 

L'éteudue  tactile  va  nous  occuper  maintenant.  Est-elle  à 
deux  ou  à  trois  dimensions.  La  thèse  de  .M.  V.  Egger  estqu'il 
en  est  tout  de  même,  à  ce  point  de  vue,  de  l'uu  et  de  l'autre 
espace.  L'espace  visuel  et  l'espace  tactile,  en  tant  que  données 
immédiates  de  la  conscience,  n'ont,  l'un  et  l'autre,  que  deux 
dimensions. 
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Avant  de  résumer  les  idées  de  M.  Y.  Egger  sur  l'opération 
ou  la  suite  des  opérations  ;ï  l'aide  desquelles  l'homme  cous 
truit  la  troisième  dimension  de  l'étendue  et,  par  là  môme 
de  l'espace,  nous  rappellerons  au  lecteur  la  difficulté  du  pro- 
blème et  son  actualité  persistante.  11  n'est  pas  admis  par 
tous  les  philosophes  que  l'on  ail  raison  de  nommer,  du  même 
vocable,  l'espace  visuel  et  l'espace  tactile.  Leur  fusion  est 
contestée.  De  plus,  quand  nous,  les  clairvoyants,  nous  disons  : 
«  l'espace  »  auquel  des  deux  espaces  pensous-uous  ?  Tantôt  à 
l'un,  tantôt  à  l'autre  ?  11  est  assez  probable  que  dans  les  cas 
où  nous  ne  spécifions  point,  c'est  l'espace  visuel  que  nous 
appelons  «  l'espace  »  tout  court.  Et  alors  il  faut  aller  jusqu'à 
refuser  aux  aveugles  la  notion  vulgaire  d'espace.  Pourtant 
chaque  fois  que  les  clairvoyants  et  les  aveugles  nés  parlent 
d'espace,  ils  ont  l'air  de  s'entendre  ...  Un  matin,  chez  Renou- 
vier,  et  avec  Renouvier,  j'abordai  le  problème  :  mes  souvenirs 
n'ont  pas  été  transcrits,  mais  j'ai  tout  lieu  de  les  croire  fidèles. 
Donc  nous  prenions  pour  accordés  ces  deux  points:  1°  tout  le 
monde  a  l'intuition  de  l'espace;  2°  le  véritable  espace,  celui 
que  chacun  sous-entend,  à  moins  de  spécifier,  c'est  l'espace 
visuel.  Et  je  concluais  en  souriant  :  3°  Donc  il  n'y  a  pas 
d'aveugle.  Renouvier  éclata  de  rire.  Je  poursuivais  :  «  Les 
aveugles  sont  des  infirmes  condamnés  à  la  sensation  per- 
pétuelle d'une  étendue  noire  à  deux  dimensions.  Ils  ne 
voient  rien,  au  sens  vulgaire  du  mot,  attendu  qu'ils  ne  peu- 
vent rien  distinguer.  En  réalité  ils  voient  sans  se  douter 
qu'ils  voient. . .  »  Le  lendemain  Renouvier  revenait  à  la  question 
et  me  disait  :  «J'ai  longuement  pensé  à  votre  paradoxe  sur  les 
aveugles  :  vous  pourriez  bien  avoir  raison.  »  L'approbation 
du  maître  flatta  mon  amour-propre  et  j'eus  grand  tort  de 
commettre  ce  jour-là  le  premier  des  péchés  capitaux.  Quel- 
ques années  plus  tard,  il  me  fut  déclaré  que  mon  paradoxe 
impliquait  uue  hérésie  physiologique.  Je  n'en  demandai  pas 
plus  long,  et  je  cessai  de  penser  à  ces  voyants  sans  le  savoir 
que  Ion  a  coutume  de  nommer  aveugles. 

Revenons  à  M.  V.  Egger.  Sa  tâche  sera  double.  Il  devra 
prouver  que  notre  sens  du  toucher  ne  perçoit  que  des  surfaces. 
Et  quand  il  l'aura  prouvé,  il  s'agira  de  bien  autre  chose  : 
de  nous  faire  assister  à  la  construction  de  la  profondeur. 
On  sait  sur  ce  point  la  doctrine  de  M.  Lachelier,  dans 
Psychologie  et  Métaphysique.  La  profondeur,  «  ce  fantôme 
de  l'existence  objective  »,  est  l'œuvre  de  l'esprit.  De  cette 
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<(  conclusion  »,  M.  Victor  Egger  va  nous  donner  les  pré- 
misses. 

D'abord  si  la  troisième  dimension  de  l'espace  est  l'œuvre  de 
l'esprit,  si  elle  est  non  seulement  inférée  mais  construite,  cette 
thèse  en  implique  une  autre  :  à  savoir  la  construction  du  monde 
des  corps,  y  compris  les  corps  humains.  À  vrai  dire,  le  jeuue 
enfant  «  apprend  son  corps  ».  Il  acquiert  la  sensation  générale 
et  totale  de  ce  corps  eu  prenant  des  bains.  Joue-t-il  avec  ses 
pieds,  les  porte-t-il  à  sa  bouche?  Il  s'exerce  à  discerner  ses- 
membres  et  à  les  situer.  Ses  mains  deviennent  plus  agiles, 
il  arrive  à  les  promener  partout  où  il  veut.  Il  peut  recom- 
mencer vingt  fois,  cent  fois,  le  même  mouvement,  et  recon- 
naître, à  la  suite,  la  même  sensation.  Un  miroir  lui  montre 
son  visage.  De  toutes  ces  expériences  le  souvenir  détaillé 
s'efface.  Un  souvenir-résidu  persiste,  dont  la  matière  est  ce 
qui  s'est  le  plus  généralement  offert  à  l'observation,  «  l'a  peu 
près  ideutique  ».  On  le  convertit  eu  identique,  et  le  très  fré- 
quent eu  permanent.  Ainsi  l'enfant  se  regarde  deux  fois  daus 
le  miroir  à  vingt-quatre  heures  d'intervalle.  Il  se  reconnaît.  11 
en  conclut  que  dans  cette  intervalle  son  visage  est  resté  le 
même. 

Le  corps  une  fois  construit,  les  autres  corps  auxquels  il  est 
aisé  de  rattacher  le  premier  se  laisseront  construire.  Dès  lors, 
qu'il  s'agisse  de  notre  «  guenille  »  ou  du  monde  extérieur,  peu 
va  nous  importer.  De  celle-là  à  celui-ci  les  conclusions  seront 
valables.  Demandons-nous  maintenant  si  l'étendue  tactile, 
telle  qu'elle  nous  est  donnée,  comprend  deux  ou  plus  de  deux 
dimensions.  Et  demandons-nous  le,  en  faisant  abstraction  : 
1°  de  ce  que  nous  savons  de  notre  corps  ;  u>des  mouvements 
par  lesquels  nous  nous  mettons  à  portée  des  objets.  Touchons 
un  cylindre.  Quobteuons-nous  ?  De  petites  surfaces,  pas 
davantage  :  les  unes  qualitativement  pareilles,  les  autres  qua- 
litativement différentes,  obtenues  suivant  un  certain  rythme 
et  dont  «  le  mode  de  succession  diffère  selon  le  solide  que  la 
main  enveloppe.  Après  cette  succession,  il  arrive  presque 
toujours  que  les  petites  surfaces,  d'abord  successives,  sont 
ensuite  simultanées.  Voilà  ce- qui  est -donné,  l'analyse  ne  trou  m 
que  cela  »'.  Bref  le  toucher,  pareillement  à  la  vue,  nous  donne 
des  surfaces;  successivement  perçues  tout  d'abord  et  enregis- 
trées dans  ce  premier  ordre  de  succession,  elles  se  fixent  dans  le 

I.  Revue  t/es  cours  et  conférences  du  la  mars  1906,  |>.  28. 
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souvenir.  Nous  les  touchons  encore  et  uousles  reconnaissons. 
Nous  les  touchons  de  nouveau  :  il  y  a  quelque  chose  de  changé. 
Pourtant  ce  sont  bien  elles  :  les  parties  touchées  les  pre- 
mières y  sont  les  dernières  et  réciproquement.  Il  y  a  là  suc- 
cession réversible  :  donc  simultanéité.  Il  y  a  là  retour  des 
mêmes  sensations  :  donc  permanence.  Donc  le  loucher  ne  per- 
çoit que  des  surfaces. 

Changeons  d'exemple.  Considérons  l'homme  dans  la  marche. 
Analysons  cette  marche  en  psychologue.  Quelles  en  sont  les 
données  élémentaires?  Des  surfaces  successives.  —  Succes- 
sives et  distantes  !  —  Soit.  Nous  comptons  nos  pas.  Chacune 
des  sensations  pédestres  est  séparée  par  une  sensation  de  vide. 
Mais  puisque  la  marche  comble  la  distance,  s'exprimer  ainsi 
équivaut  à  reconnaître,  qu'en  marchant,  nous  comblons  des 
vides.  Et  «  c'est  apparemment  que  ladistauce  est  identique  au 
vide  ». 

Il  nous  faudrait,  maintenant,  ramener  la  profondeur  à  la 
distance.  Est-ce  possible  ?  Constatons  que  le  marcheur  a 
devant  lui  un  plan,  une  surface.  De  cette  surface  il  néglige  la 
droite  et  la  gauche  :  elles  sont  indifférentes  au  but  qu'il  veut 
atteindre.  Il  en  néglige  la  hauteur.  Celle-ci  l'intéresserait  peut- 
être;  mais  elle  lui  est  inaccessible.  Il  fixe  du  regard  la  partie 
de  la  surface  dont  la  hauteur  égale  ou  ne  surpasse  que  de  très 
peu  la  sienne  :  puis  il  se  met  en  mouvement. 

Qu'est-ce  à  dire?  Il  transforme  le  bas  de  cette  surface  en 
une  succession  de  pas  et  en  une  évolution  de  visa  J.  Il  fait  de  la 
succession  avec  de  la  surface.  Voici  maintenant  notre  homme 
au  terme  de  sa  course.  Qu'a-t-il  devant  lui?  Une  sorte  de 
«  mur  spatial  »  :  en  haut  le  ciel,  en  bas  le  sol,  une  surface 
verticale  et  horizontale.  Mais  il  se  souvient  du  pays  traversé, 
des  «  surfaces  marchées  ».  Celles-ci  lui  apparaissent  sous  la 
forme  d'un  continu  temporel.  Il  peut  en  constater  l'ordre 
permanent,  puisqu'il  lui  est  loisible  d'aller  et  de  venir  sur  la 
route.  Il  peut  eu  outre  constater  la  réversibilité  de  cet  ordre. 
Tout  se  passe  comme  si  la  durée  avait  clé  fixée.  Mais  la 
durée  n'exclut-elle  pas  la  fixité  ?  D'autre  part,  l'éteudue 
donnée,  avec  ses  deux  dimensions,  ne  nous  ofïre-t-elle  pas 
l'image  de  l'immobilité?  Il  semble,  dès  lors,  naturel  que  nous 
exprimions  cette  durée  fixée  en  termes  d'espace.  Eu  faut- 
il  davantage  pour  l'aire  éclore  l'idée  de  profondeur  et  attri- 

1.  Ibid.,  livraison  du  li  avril  L906,  p.  iOG-iûS. 
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buer  à  l'homme  le  pouvoir  de  construire  la  troisième  dimen- 
sion de  l'étendue  ?  Ainsi  la  troisième  dimension  de  l'espace 
est  bien  troisième  et  ne  nous  est  pas  donnée.  Elle  est  donc 
l'objet  d'une  hypothèse,  mais  d'une  hypothèse  obligatoire  pour 
un  être  né  marcheur,  sous  peine  de  ne  rien  comprendre  ni  à 
l'action  ni  à  la  vie.  Un  pragmatiste  ne  s'exprimerait  pas 
autrement,  et  un  disciple  de  M.  Bergson  applaudirait  à  ce 
passage. 

Une  fois  l'étendue  construite  l'espace  avec  ses  trois  dimen- 
sions, ou  le  «  grand  simultané  »  se  laissera  construire.  Et 
nous  serons  arrivés  au  terme  de  la  Psychologie  générale. 


P.  S.  —  Ainsi  que  l'an  dernier,  le  philosophe  qui  vient  de 
nous  occuper,  a  brusquement  disparu,  enlevé  par  un  mal 
implacable  au  moment  où  nous  travaillions  sur  son  œuvre. 
Victor  Egger  est  mort  presque  subitement,  le  19  février  1908. 
Tous  ceux  qui  l'ont  connu  regretteront  profondément  ce 
philosophe,  au  plein  sens  du  terme,  qui  ne  vécut  que  pour 
bien  penser,  négligent  de  sa  renommée,  indifférent  aux  «  con- 
sidérations actuelles  »,  uniquement  dévoué  à  la  vérité  qu'il 
savait  chercher  avec  une  lente  et  féconde  persévérance. 

Lionel  Dauriac. 


I \    OUVRAGE   RÉCENT    SUR  LES   RAPPORTS 


DE    LA 


SCIENCE   ET  DE  L4  RELIGION 


J'ai  étudié,  l'année  dernière,  la  théorie  des  lois  de  la  nature 
exposée  dans  les  livres  de  M.  E.  Boutroux-.  Le  même  auteur 
vient  de  consacrer  uu  ouvrage  remarquable  à  l'examen  des 
solutions  diverses  données  par  les  doctrines  philosophiques 
coutemporaines  au  problème  des  rapports  de  la  science  et  de 
la  religion.  Je  voudrais,  aujourd'hui  le  suivre  sur  ce  nouveau 
terrain,  passer  en  revue,  avec  lui,  et  résumer,  d'après  l'ana- 
lyse très  exacte  qu'il  en  a  faite,  les  conceptions  que  les 
philosophes  de  notre  temps  se  sont  formées  de  la  science,  de 
la  religion  et  des  moyens  de  les  concilier.  Je  voudrais,  à  mon 
tour,  apprécier,  et  ces  différentes  conceptions,  et  les  remarques 
critiques  qu'elles  lui  ont  suggérées,  et  les  conclusions 
auxquelles  l'ont  conduit  ses  propres  réflexions  sur  l'impor- 
tante question  dont  il  s'agit. 

Les  doctrines  examinées  par  M.  Boutroux  peuvent  être, 
selon  lui,  réparties  en  deux  groupes,  dont  l'un  représente  la 
tendance  naturaliste,  et  l'autre  la  tendance  spiritualiste.  Dans 
le  premier  groupe  il  met  :  1°  le  positivisme  d'Auguste  Comte, 
avec  sa  religion  de  l'Humanité;  2°  l'évolutionnisme  de  Herbert 
Spencer,  avec  sa  théorie  de  l'Inconnaissable  ;  3"  le  monisme 
de  M.  Haeckel  ;  4°  le  psychologisme  et  le  sociologisme.  Dans 
le  second  il  fait  entrer  :  1°  le  dualisme  radical  de  RitschI  et 
de  ses  disciples  allemands  et  français;   2°  la  doctrine  des 

i.  Emile   Boutroux.  Science  el  Religion  dans  la   philosophie  conlempo- 
raine   in-12,  Flammarion,  L908). 
2.  Voyez  VAnnée  philosophique  de  1907,  i>.  79  139, 
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limites  de  la  science;  3°  la  philosophie  de  l'action  :  i°  la  doc- 
trine de  l'expérience  religieuse,  telle  que  l'entend  et  l'explique 
M.  William  James.  De  là  la.  division  de  l'ouvrage  en  deux 
parties  et  en  huit  chapitres,  qui  sont  tous  du  plus  haut  inté- 
rêt. 

I 

I  Voici  d'abord  le  positivisme  comtiste  qai.  ramenant 
tout  objet  de  connaissance  à  une  réalité  expérimentale  et 
utilisable,  prétend  opérer  la  synthèse  de  la  science  et  de  ta 
religion  au  moyen  du  coucept  de  l'humanité.  Comte  uuit. 
sous  le  même  nom  de  positives,  les  notions  du  réel  et  de 
l'utile.  Mais  il  ne  semble  pas  avoir  envisagé  toutes  les  diffi- 
cultés qu'il  y  a  à  bien  définir  et  l'utile  et  le  réel  et  leurs  rap- 
ports. M.  Boutroux  fait  ici  remarquer  que  le  réel  et  l'utile 
sont  des  notions  qui,  nécessairement,  en  appellent  d'autres, 
et  de  plus  hautes  ;  que  toutes  les  impressions  de  tous  les  indi- 
vidus sont  également  réelles;  que,  de  ce  réel,  doit  être  dis- 
tingué quelque  chose  de  plus  stable  et  de  plus  profond,  qui 
est  le  Vrai  ;  qu'au-dessus  de  l'utile,  objet  de  jugements  parti- 
culiers et  variables,  veuleut  être  placés  le  Beau  et  le  Bien  : 

«  Qu'est-ce  que  l'utile?  Qu'est-ce  que  le  réel?  L'homme  a 
l'ambition  de  déterminer  le  premier,  et,  en  quelque  manière, 
de  créer  le  second.  L'utile,  ce  seront  les  moyens  à  employer 
pour  réaliser  l'objet  que  j'aurai  conçu,  et  que  la  raison  me 
présentera  comme  digne  des  etïorts  de  l'homme.  El  le  réel, 
ce  sera  ce  que  moi-même  je  ferai  exister,  en  puisant  des 
forces  dans  l'idée  même  de  la  tâche  que  je  me  suis  proposée. 
En  d'autres  termes,  au-dessus  de  l'utile,  l'homme  met  néces- 
sairement le  bien  et  le  beau,  comme  source  et  comme  mesure 
de  cet  utile  même... 

«  C'est  ainsi  que  le  principe  de  Comte,  la  notion  du  positif. 
union  du  réel  et  de  l'utile,  conduit  de  lui-même,  dès  que 
l'homme  le  met  en  œuvre,  à  ces  objets  supérieurs  à  la  réalité 
donnée  que  Comte  s'était  proposé  d'élimiuer  :  Le  réel  et 
l'utile  nous  sout  une  incitation  à  chercher  le  Vrai,  le  Beau  et 
le  Bien  »*. 

La  notion  d'humanjté,  telle  que  l'entend  le  positivisme,  est 
nécessairement  ambiguë  et.  par  suite,  incapable  de  fournir  un 

■1.  Science  et  Religion  dans  la  philosophie  contemporaine,  p.  78. 
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principe  premier.  Comte  croit  pouvoir  y  réunir  deux  idées 
différentes  :  celle  de  l'homme  visible,  observable  du  dehors, 
qui  n'est  qu'une  collection  de  faits  donnés,  analogues  à  tous 
les  autres  faits  ;  et  celle  de  l'homme  intérieur,  qui  pense, 
désire,  aime  et  cherche.  Il  ne  s'est  pas  rendu  compte  que  ces 
deux  idées  s'opposent  l'une  à  l'autre;  que  l'homme  intérieur, 
dont  il  a  reconnu  la  réalité  propre,  ne  peut  se  laisser  empri- 
sonner dans  le  monde  des  faits;  que  cet  homme  intérieur 
aspire  à  dépasser  le  donné,  à  faire  mieux,  à  tenter  autre 
chose,  à  se  surpasser  lui-même. 

«  En  vain  a-t-on,  pour  retrancher  de  l'àme  humaine  le 
désir  de  ce  qui  dépasse  l'homme,  tenté  de  démontrer  que  ce 
désir  est  illusoire,  en  sorte  qu'il  doit  peu  à  peu  s'atrophier  et 
disparaître,  comme  un  organe  qui  n'a  plus  de  fonction  : 
l'homme  réel  ne  reconnaît  pas  sa  condition  dans  celle  qu'on 
lui  décrit.  Comte  nous  interdit  de  rien  voir,  de  rien  chercher 
au  delà  du  monde  que  nous  habitons.  Ce  monde,  selon  lui, 
doit  être,  pour  nous,  un  tout.  Mais  déjà  Littré  s'aperçoit  que 
ce  tout  n'est  qu'une  île,  entourée  de  toutes  parts  d'un  océan, 
dont  l'exploration,  dit-il,  nous  est  interdite,  mais  dont  la  vue 
nous  est  aussi  salutaire  que  formidable. 

«  Est-il  possible  de  fermer  l'infini,  et  de  compter  sur  la 
désuétude  pour  nous  en  ôter  l'idée?  La  science  et  la  religion, 
qui  se  gênent  mutuellement,  si  l'on  prétend  les  loger  l'une  et 
l'autre  dans  le  monde  fini  des  phénomènes  humains,  ne 
recouvreront-elles  pas  leur  liberté  et  leur  autonomie  respec- 
tives, si  l'on  admet,  au  delà  du  monde  donné,  que  revendique 
la  science,  l'existence  d'un  autre  monde,  ouvert  à  nos  désirs, 
à  nos  croyauces,  à  nos  rêves  l.  » 

-•  —  Pour  Auguste  Comte,  infini, absolu,  cause  première  des 
choses  sont  des  idées  étrangères  à  la  religion  comme  à  la 
science,  et  dont  l'esprit  humain  n'a  pas  plus  à  se  préoccuper 
au  point  de  vue  religieux  qu'au  point  de  vue  scientifique. 
Selon  Herbert  Spencer,  ces  idées  ne  sauraient  être  écartées 
par  la  raison  :  elles  s'appliquent  à  une  réalité  dont  la  science 
est  obligée  de  reconnaître  l'existence,  qui  est  le  principe  et 
l'objet  de  la  religion,  mais  que  ni  la  science,  ni  la  religion 
ne  sauraient  définir.  A  l'origine  et  au  fond  de  toutes  choses 
il  y  a  un  Inconnaissable  qui  relie  entre  elles  la  religion 
et    la   science,    parce    qu'elles    l'impliquent   également,    la 

1.  >cience  el  Reli</i<i„  dans  la  philosophie  contemporaine,  p.  79. 
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science   y   trouvant  sa   limite  et   la   religion   y   prenant    sa 
source. 

L'agnosticisme  de  Spencer  se  fonde  sur  l'objectivité  né- 
cessaire du  connaissable.  11  ne  tient  pour  connaissable  que 
ce  qui  est  perçu  on  perceptible  comme  chose  extérieure~posée 
en  face  du  sujet  connaissant,  que  ce  qui  est  exactement  expri- 
mable par  un  concept  et  par  un  mot.  Mais  la  question  est  de 
savoir  si  remploi  d'une  méthode  exclusivement  objective  est 
la  condition  de  toute  connaissance,  si  l'objectivisme  absolu 
est  un  point  de  vue  possible  et  légitime.  Et  c'est  ce  que  con- 
teste M.  Boutroux.  L'objectivisme  absolu,  dit-il.  n'est  pas 
possible,  parce  que,  dans  la  réalité,  le  sujet  et  l'objet  ne  sont 
nulle  part  effectivement  séparés,  et  que,  même  dans  les 
sciences  physiques,  la  parfaite  objectivité  ne  saurait  être 
atteinte.  L'objectivisme  absolu  n'est  pas  légitime,  parce  que 
les  sciences  qui  se  rapportent  aux  choses  morales  seraient 
singulièrement  appauvries  et  dénaturées,  si  l'on  prétendait 
les  traiter  par  une  méthode  purement  objective. 

«  Pour  saisir  l'objet  séparément,  il  faut  se  le  donner  artifi- 
ciellement, comme  le  mathématicien  se  donne  les  conditions 
d'un  problème.  Tels  qu'ils  nous  sont  offerts  parla  nature,  tels 
qu'ils  sont,  l'objet  et  le  sujet  ne  font  qu'un.  L'esprit  humain 
effectue,  pour  se  mettre  en  rapport  avec  les  choses,  mainte 
abstraction,  mainte  réduction  des  êtres  en  concepts,  dont, 
pour  une  forte  part,  il  ne  se  rend  pas  compte.  Or.  la  religion 
est  la  conscience  secrète  de  la  réalité  delà  vie,  de  l'âme,  et  de 
son  rapport  avec  ces  êtres,  qui,  aperçus  par  notre  entende- 
ment, ont  l'air  de  se  pousser  mécaniquement  les  uns  les 
autres,  comme  les  atomes  de  Démocrite. 

«  C'est  pourquoi  la  religion  ne  saurait  consister  purement 
et  simplement  dans  l'affirmation  et  l'adoration  muette  d'un 
inconnaissable  transcendant.  Herbert  Spencer  nous  donne 
trop  ou  trop  peu,  comme  le  lui  reprochent  avec  raison  les 
naturalistes  intransigeants.  Si  l'Humanité  d'Auguste  Comte 
est  une  conception  incomplète  et  instable,  parce  que  l'homme 
est,  par  essence,  uu  être  qui  se  dépasse  lui-même,  à  plus 
forte  raison  ne  saurait-on,  avec  Herbert  Spencer,  mettre  les 
hommes  en  présence  de  l'être  d'où  tout  dérive,  pour  leur 
dire  ensuite  que  de  cet  être  ils  ne  peuvent  rien  savoir,  ni 
rien  attendre  '.  » 

■1.  Science  et  Religion  dans  la  philosophie  contemporaine,  p.  117. 
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M.  Boulroux  rappelle  ici  une  phrase,  souvent  citée,  des 
Premiers  Principes  ■.  «  Ne  se  pourrait-il  pas  qu'il  y  eût  un 
mode  d'existence  dépassant  autant  l'intelligence  et  la  volonté 
que  celles-ci  dépassent  le  mouvement  mécanique  ?  »  Et  il 
montre  que  cette  phrase  ne  peut,  comme  l'entendait  Spencer, 
donner  un  sens  religieux  à  l'agnosticisme  qu'en  appelant, 
qu'en  demandant  à  la  croyance,  par  la  question  même  qu'elle 
pose,  une  détermination  religieuse  de  l'Inconnaissable. 

«  Énoncer  cette  proposition,  c'est  aller  au  delà.  Comment, 
si  l'on  conçoit  qu'un  tel  mode  d'existence  est  possible,  ne 
pas  vouloir  qu'il  soit,  non  seulemeut  possible,  mais  réel? 
Comment  ne  pas  chercher  les  moyens  de  transformer  cette 
possibilité  eu  réalité?  Qu'est-ce  que  la  raison,  qu'est-ce  que 
la  volonté  humaine,  sinon  l'effort  pour  donner  une  figure  à 
l'idéal,  et  pour  le  faire  descendre  dans  notre  monde  et  dans 
notre  vie?  Et  le  complément  naturel  et  nécessaire  de  la 
parole  de  Herbert  Spencer  n'est-il  pas  cette  autre  parole  : 
a  Que  ton  règne  vienne  !  que  ton  vouloir,  de  même  qu'il  est 
fait  au  ciel,  ainsi  se  réalise  sur  la  terre!  »  c'est-à-dire: 
Prions  et  agissons  pour  que  ce  règne  supérieur  de  vérité,  de 
beauté  et  de  bonté  qu'entrevoit  la  raison  humaine  ne  soit  pas 
un  simple  idéal,  pour  qu'il  vienne  à  nous,  pour  qu'il  se  réa- 
lise, non  seulement  dans  l'Inconnaissable  et  dans  la  région 
transcendante  de  l'absolu,  mais  dans  le  monde  où  nous 
vivons,  où  nous  aimons,  où  nous  souffrons,  où  nous  travail- 
lons ;  non  seulemeut  au  ciel,  mais  sur  la  terre1.  » 

3.  —  Le  naturaliste  Haeckel  n'admet  pas  l'agnosticisme  de 
Spencer.  Il  se  flatte  de  ramener  tout  inconnaissableà  l'inconnu, 
à  un  inconnu  semblable,  en  son  essence,  au  connaissable. 
Toutefois  il  n'entend  pas  éliminer  la  religion  avec  le  domaine 
que  lui  assigne  la  doctrine  de  Spencer.  C'est  la  science  même 
qui,  constituée  en  philosophie,  sous  le  nom  de  monisme  évôlu- 
tionniste,  par  l'interprétation  rationnelle  des  faits  scienti- 
fiques, apporte,  selon  lui,  la  religion  de  l'avenir,  la  religion 
du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bou,  par  laquelle  seront  détrônées  et 
remplacées  les  religions  traditionnelles. 

.Mais  on  peut  demander,  d'une  part,  si  les  inductions  qui 
fout  de  la  science  une  philosophie,  la  philosophie  de  Haeckel, 
sont  vraiment  justifiées  :  d'autre  part,  si  el  coin  ment  se  rat- 
tachent à  cette  philosophie,  si  et  comment  se  déduisent  du 

t.   -  /;  ridant  la  philosophie  contemporaine,  \>.   118. 
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monisme  évolutionniste  les  concepts  généraux  dont  est  formée 
la  religion  de  Haeckel.  C'est  sur  ces  deux  points  que  portenl 
les  objections  de  M.  Boutroux.  Il  soutient  et  établit,  d'abord, 
cine  la  philosophie  de  Haeckel  ne  peut  être  considérée  comme 
un  simple  prolongement  de  la  science,  et  qu'elle  renferme, 
accolés  aux  concepts  expérimentaux  de  la  science,  des  élé- 
ments visiblement  empruntés  à  la  métaphysique  dogmatique; 
ensuite,  que,  pour  rendre  cette  philosophie  capable  de  rem- 
placer les  religions,  Haeckel  a  dû  l'enrichir  de  concepts  nor- 
matifs qui  lui  sont  absolument  étrangers,  on  peut  dire  oppo- 
sés, et  qui  viennent  de  la  conscience  religieuse  elle  même. 

«  Haeckel  se  contente  de  dire  :  l'homme  moderne,  à  coté  dû 
féroce  combat  pour  l'existence,  voit  partout  des  marques  du 
Vrai,  du  Beau  et  du  Bien.  Mais  quel  rapport  y-a-t-il  entre  ces 
deux  aspects  de  la  réalité?  Et  comment  se  fait-il  qu'il  suffise 
d'apprendre  de  la  science  que  la  loi  de  la  lutte  pour  la  vie  est 
la  loi  fondamentale  de  la  nature  pour  être  en  état  de  conclure 
que  le  Vrai,  le  Beau  et  le  Bien  sont  partout  présents  dans  le 
monde,  et  doivent  être  l'objet  de  nos  désirs  et  de  nos. 
efforts  ? 

«  Visiblement  Haeckel,  pour  se  mettre  en  mesure  de  rempla- 
cer ies  religions,  a  introduit  ici  des  concepts  normatifs  à 
côté  et  au-dessus  des  concepts  expérimentaux,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  a  prêté  une  valeur  aux  impératifs  donnés 
subjectivement  dans  notre  conscieuee... 

«  Mais  que  ne  rétablit-il  pas.  en  réintégrant  ainsi  dans  la 
philosophie,  comme  un  idéal  à  poursuivre,  le  Beau,  le  Vrai  et 
le  Bieu?  Le  Dieu  des  religions  est-il  autre  chose  que  la  manière 
dont  elles  se  représentent,  le  Vrai,  le  Beau  et  le  Bien?... 
Toutes  les  spéculations  métaphysiques  et  religieuses  des 
hommes  ont  été  suscitées  par  la  nature  étrange  de  ces  trois 
objets,  qui  ne  sont  pas  matériellement  donnés,  mais  dont 
l'esprit  cherche  à  déterminer  la  notion,  par  un  progrès  infini, 
en  se  haussant  au-dessus  de  soi  et  en  tachant  de  s'unir  à  ce 
qu'il  appelle  Dieu.  . 

«  La  philosophie  de  Haeckel.  eu  tant  qu'elle  se  bornait  à 
s'opposer  aux  religions,  insistait  surtout  sur  l'unité  fonda- 
mentale des  êtres,  sur  le  mécanisme  universel,  sur  la  fatalité 
de  la  lutte  pour  l'existence,  sur  le  néant  de  nos  couvictious 
subjectives,  sur  la  solidarité  absolue  qui  lie  chaque  être  à 
l'ensemble  de  l'univers.  Peut-on,  de  ces  principes,  déduire 
quoi  que  ce  soit  qui  ressemble  à  ce  que  nous  appelons  liberté, 
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valeur  de  la  personne,  humanité,  fraternité,  poursuite  de 
l'idéal  ? 

«  De  même  que  c'était  pour  la  science,  telle  que  la  concevait 
Haeckel,  un  problème  paradoxal  d'évoluer  eu  philosophie,,  de 
même  l'évolution  de  cette  philosophie  en  religion  est  une 
transmutation  si  peu  indiquée  par  les  principes  du  système 
qu'elle  apparaît  comme  surnaturelle  l.  » 

4.  —  Le  psychologisme  prétend  ramener  le  contenu  de  la 
conscience  religieuse  aux  manifestations  ordinaires  de  l'acti- 
vité psychique;  il  n'y  voit  rien  que  ne  suffisent  à  expliquer 
les  lois  communes  de  la  psychologie.  A  quoi  M,  Boutroux 
répond  que  les  explications  fournies  par  le  psychologisme 
laissent  un  résidu.  «  La  conscience  religieuse,  remarque-t-il, 
a  une  certaine  teinte,  un  caractère,  une  forme  spéciale,  que 
néglige  le  psychologisme,  ou  qu'il  ue  considère  que  pour  le 
traiter  d'illusion  et  le  nier.  Elle  renferme  l'idée  de  sacré, 
d'obligation,  de  chose  voulue  par  un  être  plus  grand  que  l'in- 
dividu, dont  celui-ci  dépend.  C'est  là,  à  vrai  dire,  l'élément 
religieux,  lequel,  comme  du  dehors,  marque  les  phénomènes 
concomitants  d'un  caractère  que,  par  eux-mêmes,  ceux-ci 
n'acquerraient  pas.  Si  l'exaltation,  si  la  mélancolie  revêtent, 
chez  tels  sujets,  la  forme  religieuse,  ce  n'est  pas  qu'il  y  ait 
uue  mélaucolie,  une  exaltation  religieuses  :  c'est  qu'il  existe, 
par  le  monde,  des  idées  religieuses  dont  le  sujet  a  été  informé 
et  qui  se  sont  imprimées  dans  sou  imagination2.  » 

Le  sociologisme  ne  conteste  pas  ce  qu'il  y  a  de  spécial  dans 
le  phénomène  religieux  ;  mais  il  croit  pouvoir  le  rapporter  à 
l'influence  sociale.  Pour  un  certain  nombre  de  sociologues, 
c'est  des  nécessités  sociales  qui  s'imposent  à  l'individu  que 
procèdent  les  sentiments  moraux  et  religieux.  M.  Boutroux 
leur  répond  que  la  religion,  telle  qu'elle  se  présente  chez  les 
peuples  civilisés,  est  chose  individuelle  et  intérieure,  et  que. 
loin  d'impliquer  l'effacement  de  l'individu,  elle  en  est.  l'exal- 
tation, du  moins  si  l'on  considère  cette  forme  supérieure  de 
l'individualité  qui,  proprement,  s'appelle  la  personnalité  : 

«  Chose  remarquable  :  c'est  notamment  l'esprit  religieux 
qui  dispose  l'individu  à  juger  de  haut  les  institutions,  à  les 
tenir  pour  purement  accidentelles  ou  humaines,  à  se  révolter 
contre  elles.  Les  grandes  consciences  religieuses  se  sont  posées 

1.  Science  ri  Religion  dans  lu  philosophie  contemporaine,  \>.  Hil  et  suiv. 

2.  Ibid.,  p.  -'ni. 
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en  face  de  la  société,  comme  représentant,  à  «'lies  seules^  le 
droil  cl  la  vérité,  parce  que  derrière  elles  il  y  avait  Dieu, 
tandis  que,  derrière  les  sociétés  données, il  n'y  a  que  l'homme, 
la  nature  et  les  circonstances.  Loin  que  la  conscience  reli- 
gieuse consente  à  s'identifier  avec  la  conscience  sociale,  elle 
incline  l'hommeà  opposer  les  droits  de  Dieu  à  ceux  de  César, 
la  dignité  de  la  personne  à  la  contrainte  publique1.  » 

II 

1.  —  En  passant  aux  doctrines  qui  représentent  la  tendance 
spiritualiste,  nous  rencontrons  le  rïtschliauisme.  Ce  qui  carac- 
térise la  doctrine  de  Ritschl  et  de  ses  disciples,  c'est  de  placer 
la  religion  exclusivement  ou  principalement  dans  le  sentiment, 
dans  la  vie  intérieure,  dans  la  communication  spirituelle  des 
âmes  en  Dieu,  et  de  reléguer  eu  second  plan,  ou  même  d'é- 
carter tout  ce  qui  en  ferait  un  objet  de  connaissance  théorique  ; 
de  sorte  que.  installée  dans  un  domaine  bien  séparé  de  celui  de 
la  science,  elle  ne  puisse  jamais  la  rencontrer  sur  sou  chemin, 
M.  Boutroux  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  l'écueil  du  sys- 
tème de  Ritschl  est  un  subjectivisme  sans  contenu; qu'une  foi 
religieuse  d'où  l'on  a  voulu  ôter  tout  élément  objectif  ou  intel- 
lectuel n'est  autre  chose  qu'une  abstraction,  une  forme  vide, 
un  mot,  un  uéant  ;  qu'une  telle  foi  est  incapable  de  prouver 
qu'elle  n'est  pas  une  simple  illusion. 

«  Il  est  certain  qu'en  appliquant  de  plus  en  plus  radica- 
lement la  méthode  d'épuration  préconisée  par  Ritschl,  en 
s'étudiantà  retrancher  de  la  conscience  religieuse  tout  ce  qui 
ne  jaillit  pas  immédiatement  du  sujet  lui-même,  on  ne  peut 
manquer  d'aboutir  à  en  ôter  tout  ce  qui  justifierait  ses  croyances 
à  ses  propres  yeux,  puisqu'une  justification,  c'est  une  raison 
qui  dépasse  le  fait  subjectif  et  brut  par  un  caractère  d'uni- 
versalité et  de  nécessité,  c'est-à-dire  d'objectivité... 

«  En  réalité,  si  l'on  veut  assurer  toute  sa  valeur  à  la  con- 
science religieuse,  à  la  foi,  à  l'amour,  sans  glisser  à  un  subjec- 
tivisme abstrait  et  vide,  ce  n'est  pas  une  épuration  négative, 
uue  mutilation  et  une  dissolution  sans  bornes  qu'il  faut  lui 
faire  subir.  Il  convient,  au  contraire,  d'enrichir  le  sujet,  de 
l'agrandir,  de  le  hausser  le  plus  possible  vers  l'être  et  l'uni- 
versel. La  méthode  à  suivre  pour  dépasser  le  point  de  vue 
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purement  théorique  de  l'intelligence  abstraite,  consiste  à  user 
de  toutes  les  ressources  de  l'intelligence  unie  à  la  vie,  et  non 
à  chercher  un  point  de  vue  situé  hors  de  l'intelligence.  Plutôt 
que  de  se  ménager,  toujours  plus  loin,  un  refuge  contre  les 
attaques  de  la  science  et  de  la  raison,  il  convient  de  s'assi- 
miler cette  science  le  plus  largement  possible,  d'assurer  à  sa 
raison  tout  le  développement  qu'elle  comporte,  et  de  composer, 
avec  toutes  ces  données,  des  instruments  pour  la  réalisation 
des  fins  idéales1.  » 

2.  —  Des  savants  d'une  autorité  incontestable  nient  l'anta- 
gonisme de  la  science  et  de  la  religion,  en  alléguant  l'idée  que 
Ton  doit  se  faire,  que  l'on  se  fait  aujourd'hui  de  la  science. 
Aujourd'hui,  disent-ils,  la  science  ne  prétend  plus,  comme 
autrefois  à  la  connaissance  absolue  de  la  nature  des  choses. 
Fondée  sur  l'expérience,  et  sur  l'expérience  seule,  elle  est 
limitée  en  étendue  et  en  profondeur.  Au  delà  des  limites  où 
la  science  est  forcée  de  se  renfermer,  la  croyance  religieuse 
peut  trouver  un  terrain  libre  et  assuré  pour  les  principes 
dont  elle  a  besoin. 

Quelques  savants,  et  non  des  moindres,  vont  plus  loin, 
n'hésitent  pas  à  soutenir  qu'en  deçà  même  de  ses  limites,  la 
science  est  orientée  dans  le  sens  de  la  religion.  Selon  eux,  les 
limites  de  la  science  ne  représentent  pas  une  pure  négation, 
une  négation  absolue,  mais  une  négation  relative,  la  privation 
d'une  connaissance  qu'elle  appellerait,  qu'elle  exigerait  pour 
être  complète  ;  elle  en  sait  assez  pour  savoir  qu'elle  ne  se 
suffit  pas. 

M.  Boutroux  estime  que  cette  manière  d'entendre  et  de  pra- 
tiquer la  conciliation  de  la  religion  et  de  la  science  est  une 
des  plus  fortes  et  des  plus  concluantes  que  l'on  puisse  con- 
cevoir. Mais  il  ne  lui  paraît  pas  certain  qu'elle  satisfasse  de 
tout  point  la  conscience  du  savant  ou  celle  de  l'homme  reli- 
gieux : 

«  Malgré  tous  ses  efforts  pour  recueillir  purement  et  simple- 
ment les  enseignements  de  la  science,  sans  les  solliciter  en 
rien,  le  spiritualiste  risque  d'être  renié  parle  savant,  lorqu'il 
interprète  les  limites  de  la  science  dans  un  sens  favorable  à 
la  religion.  S'il  est  un  dogme  qui,  pour  la  science,  soit  fonda- 
mental, c'est  qu'elle  ne  sait  pas  où  elle  va.  Se  reconnaît-elle 
des  limites, elle  ne  sait  à  aucun  degré  ce  qu'il  y  a  derrière;  et 
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toute  interprétation  de  ses  ignorances  comme  de  ses  certitudes 
lui  est  suspecte.  La  science  est  essentiellement  jalouse  de  son 
indépendance,  de  son  autonomie, de  son  droit  de  ne  pas  savoir. 

«  De  son  coté,  la  conscience  religieuse  persiste  à  s'étonner 
d'être  obligée  de  demander  à  la  science  l'autorisation  d'exis- 
ter. Elle  ne  songe  pas,  certes,  à  s'élever  contre  les  résultats  de 
la  démonstration  scientifique.  Elleconçoit  sans  peine  qu'entre 
elle  et  la  science  il  doit  y  avoir  un  rapport,  et  que  science  et 
religion  ne  peuvent  être  radicalement  hétérogènes,  puisque, 
si  Dieu  est,  il  est  la  cause  du  monde  dont  la  science  étudn- 
les  lois,  et  qu'il  ne  se  peut  qu'entre  la  cause  et  l'effet  il  n'y 
ait  aucune  relation.  Mais  elle  revendique,  elle  aussi,  sou  auto 
nomie,  sou  libre  développement.  Comme  toute  vie,  elle  veut 
être  elle-même  et  déployer  du  dedans  toutes  ses  puissances. 
Or,  elle  risque  de  se  trouver  gênée  dans  un  système  qui,  mal- 
gré tout,  semble  subordonner  aux  conceptions  de  la  science 
le  droit  pour  la  religion  de  se  manifester1.  » 

3.  — De  nos  jours  se  sont  constituées  une  philosophie  de  la 
science  et  une  philosophie  de  la  religion  qui,  fondées  égale- 
ment sur  les  conditions  de  l'action  humaine,  paraissent  assez 
concordantes  pour  pouvoir  être  réunies  eu  une  seule,  sous  le 
nom  de  philosophie  de  l'action  ou  de  pragmatisme.  D'après  cette 
philosophie,  l'activité  humaine  est  la  racine  commune  de  la 
science  et  de  la  religion,  par  lesquelles  elle  se  développe  et  se 
réalise  dans  ses  deux  directions,  l'intelligence  et  la  volonté. 
Par  la  science,  elle  est  tournée  vers  le  monde  extérieur  et  peut 
lui  imposer  sa  domination.  Par  la  religion,  elle  est  tournée 
vers  son  principe,  vers  Dieu  et  y  puise  la  force  de  se  dépasser. 
La  science  et  la  religion  se  rencontrent,  il  est  vrai,  sur  un 
terrain  commun  :  celui  des  concepts  qui  se  rapportent  aux 
faits  naturels.  Mais,  du  point  de  vue  pragmatique,  concepts 
scientifiques  et  concepts  religieux  sont  considérés,  non  comme 
des  expressions  adéquates  de  la  vérité,  mais  comme  deux 
systèmes  de  symboles  plus  ou  moins  différents,  dont  l'accord 
peut  être  recherché  sans  que  la  religion  ait  un  sacrifice  à 
faire. 

M.  Boutroux  voit  dans  cette  philosophie  de  l'action, qui  est. 
dit-il,  «encore  nouvelle»,  qui  est  «appelée  peut-être  à  réaliser 
encore  de  grands  progrès2  »,  une  tentative  très  digne  d'atten- 
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tion.  Mais  elle  11e  lui  semble  pas,  sous  sa  forme  actuelle, 
résoudre  les  difficultés  qu'elle  afïroute.  Il  montre  très  bien 
qu'elle  ne  donne  aujourd'hui  une  juste  théorie  ni  de  la  science 
ni  de  la  religion  ;  que  le  savant  ue  peut  s'accommoder  du 
pragmatisme  scientifique,  ni  l'homme  religieux  du  pragma- 
tisme théologique  ;  que  l'esprit  de  l'un,  pas  plus  que  celui  de 
l'autre,  ue  peut  renoncer  à  l'idée  de  l'être  et  de  l'objectivité: 

«  La  philosophie  de  l'action  a  beau  multiplier  les  analyses 
et  les  raisonnements  iugénieux  :  elle  persuade  difficilement 
aux  savants  que  la  science,  non  seulement  iuvente  tous  les 
concepts,  toutes  les  mesures  où  elle  enserre  les  phénomènes, 
mais  fabrique  les  phénomènes  eux-mêmes.  Jalouse  désormais 
de  démontrer  que  toutes  nos  connaissances  sont  et  demeurent 
invinciblement  relatives,  la  science  multiplie  volontiers  elle- 
même  les  preuves  d'une  intervention  contingente  de  l'homme 
dans  toutes  les  opérations  scientifiques,  Mais,  si  l'ou  s'avise 
de  pousser  cette  démonstration  à  la  limite,  et  de  conclure  que 
le  fait  lui-même  est  d'iuventiou  humaine,  elle  proteste.  C'est 
précisément  parce  que  le  fait,  de  quelque  manière,  est  en  soi 
eu  même  temps  qu'il  est  incommensurable  à  nos  unités  de 
mesure,  que  uous  sommes  obligés  à  tant  d'efforts  pour  le 
déterminer  et  que  les  résultats  que  uous  obtenons  ne  sont 
jamais  que  des  approximations,  des  connaissances  imparfaites 
et  provisoires. 

«  D'autre  part,  en  ce  qui  concerne  le  travail  qu'accomplit 
l'esprit  pour  créer  les  symboles  scientifiques,  le  savant  ne  peut 
admettre  qu'il  ne  s'agisse  ici  que  d'opératious  purement 
arbitraires,  aboutissant  à  formuler  de  simples  conventions. 
Ces  opérations  sont  réglées  par  certaius  principes  intellectuels; 
elles  tendent  à  introduire  dans  notre  connaissance  l'intelligi- 
bilité, elles  répondent  à  un  idéal  que  uous  uous  proposons. 
Elles  impliquent,  en  un  mot,  ce  qu'on  appelle  la  raison,  le  sens 
de  l'être, de  l'ordre,  de  l'harmonie. 

«  C'est  pourquoi  le  pragmatisme  scientifique,  en  se  dévelop- 
pant,  réussit  mal  à  maintenir  ses  positions  initiales,  mais 
revient  plus  ou  moins  à  l'affirmation  de  l'être,  de  la  raison,  qui 
faisait  le  fond  de  la  théorie  classique  de  la  science  L.  » 

Le  pragmatisme  théologique  supporfe-t-il  mieux  l'examen 
que  le  pragmatisme  scientifique?  La  religion  réduite,  en  sou 
essence,  à  la  pratique  pure,  à  l'action,  à  uue  action  indépeu- 
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plante  de  toute  idée,  demeure-t-elle  bien  elle-même?  On  ne 
peut,  selon  M.  Boutroux,  répondre  ([lie  négativement  à  ces 
questions. 

«  En  réalité,  dit-il,  tout  sentiment,  toute  action  religieuse 
enveloppe  des  idées,  des  concepts,  des  connaissances  théo- 
riques. (Jue  restera-t-il,  lorsque,  des  religions  telles  qu'elles 
nous  ont  été  données,  on  aura,  à  la  lettre,  éliminé  tout  élé- 
ment intellectuel  ? 

«  On  passe  outre,  toutefois,  et  l'on  démontre  l'existence, 
dans  l'esprit,  d'un  principe  distinct  du  concept,  comme  Dio- 
gène  démontrait  le  mouvement,  par  le  fait.  L'homme  agit,  et 
l'action  est  irréductible  au  concept. 

«Mais  qu'est-ce  que  cette  action  ?  Car  il  faut  bien  que  nous 
en  ayons  quelque  idée,  pour  que  nous  y  puissions  trouver  le 
fondement  de  la  religion  ?.. 

«  Est-ce  de  l'action  spéciale  de  la  volonté  que  l'on  entend 
parler  ?  Mais  la  volouté  demande  une  fin  ;  et  peut-on  dire  que 
l'on  offre  à  l'esprit  une  formule  intelligible,  quand  on  lui 
parle  d'une  volouté  qui  se  prend  elle-même  pour  fin,  qui  n'a 
d'autre  objet  que  son  propre  principe  ?.. 

«  L'action,  pour  l'action,  par  l'action,  la  pratique  pure  engen- 
drant peut-être  des  concepts,  mais  indépendante  elle-même 
de  tout  concept,  ce  pragmatisme  abstrait  mérite-t-il  encore  le 
nom  de  religion?  Et  ne  s"engage-t-on  pas  dans  une  voie  sans 
issue,  lorsque  l'on  cherche  dans  la  pratique,  isolée  de  la 
théorie,  l'essence  et  le  seul  principe  véritable  de  la  vie  reli- 
gieuse ? 

«  N'est-ce  pas  une  certaine  croyance,  liée  à  l'acte,  qui  fait 
de  celui-ci  un  acte  religieux  ?  Ce  qu'on  appelle  un  symbole 
n'est-il  pas  en  quelque  manière  une  partie  intégrante  de  la 
religion  i  ?  » 

4.  —  La  doctrine  de  l'expérience  religieuse  est  surtout 
représentée  par  M.  William  James.  Selon  l'émiuent  psycho- 
logue américain,  qui  a  donné  à  sa  philosophie  le  nom  d'em- 
pirisme radical,  la  religion  et  la  science  se  fondent  également 
sur  l'expérience.  La  religion  procède  de  l'expérience  religieuse, 
comme  la  science  de  l'expérience  scientifique.  Les  deux  expé- 
riences ont  dans  le  moi  deux  sources  différentes.  Les  données 
de  l'expérience  scientifique  viennent  du  moi  conscient;  celles 
de  l'expérience  religieuse  du  moi  subconscient.  La  relation  du 
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moi  conscient  et  du  moi  subconscient  forme  ainsi  un  trait 
d'union  entre  la  religion  et  la  science.  Les  deux  expériences 
s'accompagnent  également  de  la  croyance  à  une  réalité  objec- 
tive, à  une  existeuee  autre  que  celle  du  moi  :  l'expérience 
scientifique  de  la  croyance  à  la  réalité  des  objets,  des  êtres 
dont  se  compose  le  monde  ;  l'expérience  religieuse  de  la 
croyance  à  l'existence  et  à  l'action  sur  le  moi  de  quelque  être 
plus  grand  que  le  moi.  M.  James  ne  voit  pas  pourquoi  les 
données  de  la  seconde  ne  pourraient  pas  être  admises  au  même 
titre  que  celles  de  la  première,  pourquoi  la  valeur  que  l'on 
accorde  à  celle-ci  devrait  être  refusée  à  celle-là. 

Cette  assimilation  de  l'expérience  religieuse  à  l'expérience 
scientifique  est-elle  suffisamment  justifiée  par  les  analyses 
intéressantes  de  M.  William  James  ?  M.  Boutroux  ne  le  pense 
pas.  Il  lui  oppose  cette  remarque  très  juste  de  M.Hôffding  que 
c'est  la  foi,  enveloppée  dans  l'expérience  religieuse,  qui  donne 
un  caractère  religieux  à  cette  expérience. 

«  L'importance  de  la  foi,  dit-il,  est  ici  d'autant  plus  grande 
que,  selon  M.  W.  James  lui-même,  elle  n'accompagne  pas  seu- 
lement l'émotion,  mais  a  sur  elle  une  réelle  influence,  et 
peut,  dans  certains  cas,  la  produire  à  elle  seule... 

«  S'il  en  est  ainsi,  l'expérience  religieuse  n'est  pas  ce  prin- 
cipe entièrement  indépendant  des  concepts,  des  dogmes,  des 
rites,  des  traditions  et  des  institutions,  que  semblait  dégager 
et  isoler  l'analyse  de  William  James.  Car  ces  conditions  exté- 
rieures sont,  en  quelque  manière,  des  éléments  de  la  foi. 
Comme  elles  la  supposent,  ainsi  elles  réagissent  sur  elle  et 
déterminent  son  contenu.  Dans  l'expérience  religieuse  d'un 
individu  donné,  si  on  l'analyse,  ou  trouvera  toujours,  incor- 
porée à  sa  foi,  une  foule  d'idées  et  de  sentiments  liés  aux  for- 
mules et  aux  pratiques  qui  lui  sont  familières... 

«  11  semble  donc  permis  de  se  demander,  avec  Hoffdiug,  si  le 
fait  même  de  l'expérience  religieuse  survivrait  à  la  disparition 
de  tous  les  éléments  intellectuels,  extérieurs  et  traditionnels 
de  la  religion1.  » 

III 

Après  avoir  analysé  ces  tbéories  diverses  des  rapports  de  la 
science  et  de  la  religion,  et  marqué,  en  chacune  d'elles,  d'un 
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jugement  ferme,  malgré  la  grande  bienveillance  avec  laquelle 
il  s'exprime,  les  points  qdi  ne  se  peuvent  défendre  contre  le 
critique,  M.  Boutroux  fait  connaître,  dans  la  conclusion  de 
l'ouvrage,  ses  vues  personnelles  sur  le  problème.  Pour  le  poser 
avec  autant  de  précision  que  possible,  en  lui  laissant  sa  géné- 
ralité, il  juge  avec  raison  nécessaire  d'eu  modifier  quelque 
peu  les  termes,  de  confronter,  non  la  science  avec  la  religion, 
mais  l'esprit  scientifique  avec  l'esprit  religieux.  Il  peut  ainsi 
éviter  de  répondre  à  des  questions  qui  mèneraient  un  peu  loin  : 
Quel  sens  faut-il  donner  à  ces  mots  :  la  science,  la  religion? 
Ne  doit-on  pas  distinguer  plusieurs  espèces  de  sciences'.' 
N'existe-t-il  pas  des  religions  différentes,  qui  se  combattent 
mutuellement?  De  quelle  science  et  de  quelle  religion  veut-on 
parler? 

Il  s'agit  d'examiner  si  l'esprit  scientifique  et  l'esprit  religieux 
sont  nécessairement  en  conflit.  Qu'est-ce  que  l'esprit  scienti- 
fique? «  C'est,  essentiellement,  le  sens  du  fait,  comme  source, 
mesure  et  contrôle  de  toute  connaissance.  »  Qu'est-ce  qu'un 
fait?  «  Ce  n'est  pas  seulement  une  réalité  donnée  :  c'est  une 
réalité  constatée  ou  constatable.  Le  savant  qui  se  propose  de 
déterminer  un  fait  se  place  en  debors  de  ce  fait,  et  l'observe, 
comme  pourrait  le  faire  tout  autre  esprit  également  mû  par  le 
seul  désir  de  connaître.  En  ce  sens,  il  s'applique  à  le  discerner, 
à  le  fixer,  à  le  noter,  à  l'exprimer  au  moyen  de  symboles 
connus,  et,  s'il  est  possible,  à  le  mesurer1.  » 

Ainsi  défini,  l'esprit  scientifique  ne  laisse-t-il  aucune  place 
dans  la  conscience  humaine  à  l'esprit  religieux?  En  exclut-il 
tout  ce  qui  n'est  pas  détermination  de  faits?  Pour  se  refuser 
à  admettre  la  légitimité  d'un  point  de  vue  sur  les  choses  autre 
que  le  sien  propre,  il  faudrait  qu'il  se  considérât  comme  adé- 
quat à  la  raison  même  ;  il  faudrait  que  la  raison  scientifique 
prétendit  remplacer,  purement  et  simplement,  cette  raison 
sans  épithète  dont  les  hommes  ont  de  tout  temps  fait  le  pri- 
vilège de  leur  espèce. 

M  Boutroux  repousse  cette  prétention.  «  La  raison  scienti- 
fique, dit-il,  est  la  raison,  en  tant  que  formée  et  déterminée 
par  la  culture  des  sciences.  La  raison,  prise  dans  toute  sa 
compréhension,  est  le  point  de  vue  sur  les  choses  que  déter- 
mine, daus  l'a  me  humaine,  l'ensemble  de  ses  rapports  avec 
elles.  C'est  le  mode  de  juger  que  l'esprit  se  forme,  au  contact 

1.  Science  et  Religion  dans  la  philosophie  contemporaine,  p.  348. 
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et  des  sciences  et  de  la  vie.  en  recueillant  et  fondant  ensemble 
toutes  les  pensées  lumineuses  et  fécondes  qui  jaillissent  du 
génie  humain  l.  » 

La  raison  scientifique  cherche  à  systématiser  les  choses  à  un 
point  de  vue  impersonnel,  en  les  ramenant  les  unes  aux 
autres.  Mais,  comme  la  raison  scientifique  n'est  pas  la  raison 
humaine,  «  prise  dans  toute  sa  compréhension  »,  elle  ne  sau- 
rait interdire  de  chercher  à  les  systématiser  du  point  de  vue 
de  l'individu  lui-même.  Cette  seconde  systématisation,  parfai- 
tement compatible  avec  celle  qu'opère  l'esprit  scientifique, 
peut  présenter  des  degrés  divers,  selon  que  les  choses  y  sont 
rapportées  à  un  moi  unique,  ou  à  plusieurs  individus,  à 
l'ensemble  des  individus  dont  se  compose  un  groupe,  un 
corps,  une  nation,  l'humanité. 

C'est  à  cette  seconde  systématisation  que  s'applique  l'esprit 
religieux,  en  attribuant  à  l'individu  la  valeur  d'une  fin  en  soi, 
et  en  ne  lui  reconnaissant  d'autre  moyen  d'accomplir  sa  des- 
tinée que  de  tenir  également  les  autres  individus  pour  des  fins 
en  soi,  et,  par  suite,  de  vivre  pour  autrui  et  eu  autrui.  Ainsi 
prend-elle  un  caractère  d'universalité,  qui  se  fonde  sur  la  foi 
au  devoir,  et,  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celui  de  la  sys- 
tématisation scientifique. 

D'après  sa  nature  et  son  office,  la  raison  scientifique,  avec 
ses  ambitions  même  illimitées,  et  bien  qu'elle  refuse  de  se 
soumettre  à  YIgnorabimus  de  Dubois-Reymond  ;  la  raison 
scientifique,  sens  du  fait,  ne  peut  rien  contre  cette  foi  impé- 
rative  au  devoir,  sens  de  ce  qui  doit  être,  principe  essentiel  de 
la  raison  humaine,  prise  en  toute  sa  compréhension. 

«  Le  devoir,  dit  M.  Boutroux,  est  une  foi.  Il  est  baual  de 
remarquer  qu'il  n'est  plus  le  devoir  si  l'accomplissement  en 
est  démontré  fatal  ou  même  désirable  pour  des  raisons  d'évi- 
dence matérielle.  Le  devoir  est  la  foi  par  excellence.  A  toute 
autre  croyance  ou  peut  apporter  l'appui  de  raisons  sensibles  : 
utilité,  exemple  des  autres  hommes,  affirmation  de  l'autorité 
compétente,  coutume,  mode,  tradition.  Le  devoir  est  tout 
ramassé  en  lui-même  :  il  ne  donne  pas  d'autre  raison  que  son 
incorruptible  désintéressement. 

«  Et,  malgré  tous  les  raisonnements  par  lesquels  les  habiles 
tentent  de  la  séduire,  la  raison  persiste  à  sentir  en  elle  une 
allinité  pour  cette  loi  mystérieuse.  Ou  ne  réussit  ni  à  dépouiller 
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le  devoir  de  son  caractère  suprasensible,  ni  à  l'éliminer  de  la 
vie  humaine.  Chaque  fois  que  l'homme,  avant  d'agir,  s'inter- 
roge jusqu'au  bout  sur  les  raisons  qui  doivent  déterminer  son 
action,  il  rencontre,  tôt  ou  tard,  la  question  du  devoir,  et  il 
ne  se  satisfait  que  s'il  y  peut  répondre.  Et  pour  qu'une  auto- 
rité, quelle  qu'elle  soit,  se  fasse  accepter,  il  faut  qu'au-dessus 
d'elle  plane,  souveraine  universelle,  la  loi  du  devoir.  La  foi 
qui  préside  à  la  vie  humaine  n'est  autre,  en  définitive,  que  la 
foi  au  devoir1.  » 

J'applaudis  à  ces  fortes  paroles.  On  ne  saurait  penser  avec 
plus  de  profondeur  ui  dire  plus  éloquemment.  Ou  ne  saurait 
mieux  comprendre  ni  mieux  faire  comprendre  ce  qui  carac- 
térise l'idée  du  devoir,  ce  qui  la  distingue  et  la  sépare  de  toute 
autre  notion,  ce  qui  ne  permet  pas  à  l'esprit  scientifique  de 
l'atteindre  et  de  la  résoudre  eu  idées  d'origine  empirique  et 
sensible. 

Élevée  au-dessus  des  faits,  de  la  connaissance  scientifique, 
la  foi  au  devoir  ne  dépend  d'aucune  autre;  mais  sur  elle  s'ap- 
puient les  croyances  proprement  religieuses,  qui  sont  comme 
le  développement  de  la  révélation  intérieure  qu'elle  contient. 
Elle  mène  à  voir  dans  la  nature  autre  chose  que  les  résultats 
de  forces  mécaniques.  Elle  mène  à  concevoir,  à  rêver,  à  croire 
possible,  à  espérer  une  nature  transformée,  où  serait  réalisée 
la  perfection  de  la  vie,  où  le  bien  cesserait  d'être,  comme  il 
l'est  dans  notre  monde,  inséparable  du  mal,  conditionné  par 
le  mal.  Elle  mène  à  ce  dogme  fondamental,  premier  principe 
de  toute  religion  réelle  :  l'existence  de  Dieu,  c'est-à-dire  d'un 
être  dont  les  attributs  permettent,  assurent  la  victoire  finale 
et  l'absolue  souveraineté  du  bien. 

«  La  nature  visible  est,  universellement,  dissociation,  dis- 
persion, dissolution,  dégradation,  destruction.  Or,  nous  rêvons 
une  conservation,  uue  concentration,  une  conciliation  et  une 
harmonie  universelles.  Le  développement  d'uu  individu,  selon 
le  cours  naturel  des  choses,  suppose  l'écrasement  de  certains 
autres.  Le  surhomme  de  Nietzche  veut  de  bons  esclaves.  Le 
mal  est,  dans  notre  monde,  une  condition  du  bien,  une  con- 
dition qui  apparaît  comme  indispensable... 

«  Or,  c'est  précisément  contre  cette  loi  de  nature  que  pro- 
teste la  raison  humaine.  Elle  veut  pouvoir  faire  le  bien  avec 
du  bien,  et  non  avec  du  mal  ;  elle  veut  que  la  liberté,  le  bieu- 
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être,  la  vertu  des  uns  ne  soient  pas  la  misère,  l'esclavage,  la 
dépravation  des  autres.  Elle  attribue  à  tout  ce  qui  est,  à  tout 
ce  qui,  en  soi,  a  quelque  chose  de  positif  et  de  vivant,  uue 
forme  idéale,  uue  valeur,  un  droit  à  l'existence  et  au  déve- 
loppemeut... 

«  Bien  plus,  la  raisou  médite,  entre  tant  d'éléments  qui  sem- 
blent disparates,  l'introduction  d'un  accord,  d'une  harmonie, 
d'une  solidarité.  Elle  demande  que  chaque  chose  soit  tout  ce 
qu'elle  peut  être,  au  seus  idéal  du  mot;  qu'elle  réalise  le 
maximum  de  perfection  qu'elle  comporte,  et,  en  même  temps, 
qu'elle  soit  une  avec  l'ensemble,  et  qu'elle  vive  de  cette  com- 
munion même. 

«  La  réalisation  d'un  tel  objet  est-elle  possible?  11  faut  bien 
reconnaître  qu'elle  dépasse  le  plan  de  la  nature,  dont  l'inertie 
est  indifférente  à  la  valeur  des  êtres,  si  tant  est  que,  pour  la 
nature,  il  y  ait  des  êtres.  Elle  dépasse  de  même  la  logique  de 
notre  entendement,  qui,  réduisant  les  choses  en  concepts,  ne 
sait  que  les  identifier,  ou  les  déclarer  incompatibles...' 

«  Mais  déjà  la  nature,  vue  par  les  yeux  de  la  raison,  sinon 
par  ceux  de  la  science  toute  seule,  n'est  peut-être  pas  un  simple 
mécauisme  immuable.  Est-il  sur  que,  dans  sa  réalité  vivante, 
elle  ne  contienne  que  de  l'être  et  non  des  êtres?  La  vie,  si  on 
la  considère  dans  ce  qui  lui  est  propre  et  si  on  la  tient  pour 
une  réalité,  nous  offre  l'ébauche  d'une  réunion  harmonieuse 
et  relativement  persistante  de  substauces  et  de  propriétés  que 
les  forces  mécaniques,  livrées  à  elles-mêmes,  n'eusseut  jamais 
formée. 

«  Par  analogie  avec  la  vie,  nous  pouvons  concevoir  un  être 
où  tout  ce  qui  est  positif,  tout  ce  qui  est  une  forme  possible 
d'existence  et  de  perfection,  s'unirait  et  subsisterait,  un  être 
qui  serait  un  et  multiple,  non  comme  un  tout  matériel,  fait 
d'éléments  juxtaposés,  mais  comme  l'infini,  continu  et  mou- 
vant, d'une  conscience,  d'une  personne.  Si  cette  idée,  qui 
dépasse  l'expérience,  ne  s'impose  pas  mécaniquement  à  l'es- 
prit, elle  n'en  est  pas  moins  très  conforme  à  la  raison  humaine, 
comme  en  témoignent  et  les  traditions  des  peuples,  et  les 
rétlexions  des  penseurs.  L'être  que  représente  cette  idée  est 
celui  que  les  religions  appellent  Dieu... 

«  L'être,  en  qui  doit  se  concilier,  se  fondre  et  subsister 
harmonieusement  tout  ce  qui  mérite  d'être,  est  naturellement 
conçu,  et  comme  un  modèle,  que  l'intelligence,  dans  les  objets 
qu'elle  compose,   cherebe  à    imiter,  et   comme  une   source 
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d'énergie  morale,  où  la  volonté  qui  lutte  pour  le  mieux  peut 
incessamment  se  retremper.  Croire  en  Dieu,  croire  à  l'union 
éternelle  de  toutes  les  perfections  que  ce  monde  spatial  et 
temporel  nous  montre  incompatibles,  c*est.  du  même  coup, 
croire  que  cette  incompatibilité  n'est  qu'apparente,  et  qu'une 
force  existe,  par  qui  le  bien  peut  devenir,  lui-même,  la  condi- 
tion et  le  moyeu  du  bien. 

«  Dieu,  union  de  la  perfection  et  de  l'existence,  Dieu  amour. 
Dieu  père,  Dieu  créateur  et  providence,  ce  sont  là  des  idées 
qui  répondent  aux  aspirations  de  la  raison.  Toutefois  ce  ne 
sont  pas  des  idées  claires  et  distinctes,  et  l'on  ne  conçoit  pas 
comment  ces  idées  pourraient  devenir  telles.  Ce  sont  des  idées 
confuses  et  symboliques,  très  réelles,  néanmoins,  et  très  puis- 
santes. 

«  A  plus  forte  raison  ne  peuvent  être  que  symboliques  les 
expressions  pour  lesquelles  l'intelligence  cherche  à  rendre 
ces  notions  de  plus  eu  plus  concrètes,  et,  par  là-même,  de 
plus  en  plus  saisissables  à  tous  et  de  plus  eu  plus  propres  à 
déterminer  la  volonté1.  » 

Telle  est  l'idée  générale  que  M.  Boutroux  s'est  faite  de  la 
foi  et  de  l'espérance  religieuses  et  de  leurs  objets.  D'après 
cette  conception,  admirablement  résumée  dans  les  passages 
suggestifs  que  j'ai  tenu  à  citer,  les  deux  systématisations, 
scientifique  et  religieuse,  ne  sauraient  être  en  opposition 
l'une  avec  l'autre,  parce  qu'elles  n'ont  pas  à  se  disputer  un 
terrain  où  elles  seraient  limitées  l'une  par  l'autre.  Opérées 
de  points  de  vue  différents,  en  vertu  de  principes  différents 
de  la  raison,  elles  peuvent  se  développer  en  toute  liberté. 
L'esprit  religieux  n'a  besoin,  dans  son  œuvre,  ni  de  faire  iii 
de  demander  aucun  sacrifice  à  l'esprit  scientifique.  . 

Cette  croyance  en  Dieu,  c'est-à-dire  à  l'existence  d'une  force 
par  qui,  dans  notre  monde  spatial  et  temporel  transformé,  le 
bien  peut  devenir,  lui-même  et  lui  seul,  la  condition  et  le 
moyen  du  bien;  cette  croyance,  que  M.  Boutroux  estime  très 
conforme  à  la  raison  humaine,  rappelle  les  dernières  ligues 
de  sa  thèse  sur  la  Contingence  des  lois  de  la  nature  :  «  Le 
triomphe  complet  du  bien  et  du  beau  ferait  disparaître  les 
lois  de  la  nature  proprement  dites  et  les  remplacerait  par  le 
libre  essor  des  volontés  vers  la  perfection,  parla  libre  hiérar- 
chie des  âmes.  » 

1.  Science  el  Religion  dans  la  philosophie  contemporaine,  p.  080  et  suiv. 
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IV 

Je  dois  rappeler  que  la  distinction  des  deux  systématisa- 
tions scientifique  et  religieuse,  laquelle  se  fonde  sur  la  diffé- 
rence des  deux  points  de  vue,  l'un  impersonnel,  l'autre  per- 
sonnel, auxquels  l'esprit  se  place  pour  les  opérer  ;  je  dois  rap- 
peler, dis-je,  que  cette  distinction,  à  laquelle  conclut  M.  Bou- 
troux.  est  recouuue  et  marquée  en  termes  précis,  dans  l'ou- 
vrage de  M.  William  James  sur  l'expérience  religieuse.  Il  est- 
vrai  que,  dans  ce  livre,  elle  n'a  pas  le  même  sens  et  ne  joue 
pas  le  même  rôle  que  dans  la  conclusion  du  philosophe  fran- 
çais. Ce  n'est  pas  une  simple  différence  que  M.  James  cons- 
tate entre  le  point  de  vue  de  la  science  et  celui  de  la  religion  ; 
c'est  une  oppositiou  radicale,  qui  porte  sur  la  question  de  la 
personnalité,  c'est-à-dire  de  la  réalité  du  moi,  que  la  religion 
affirme,  et  que  la  science  sacrifie  à  ses  formules  imperson- 
nelles et  universelles.  Je  citerai  ici  quelques  passages  caracté- 
ristiques, sur  lesquels  a  dû  s'arrêter,  me  semhle-t-il,  l'atten- 
tion de  M.  Boutroux  : 

«  Le  pivot  de  la  vie  religieuse,  c'est  l'intérêt  passionné  que 
prend  l'individu  à  sa  destinée  personnelle.  La  religion  n'est,  en 
un  sens,  qu'un  monumeut  de  l'égoïsme  humain.  Les  dieux 
qu'elle  vénère,  chez  les  sauvages  comme  chez  les  hommes  les 
plus  civilisés,  ont  ceci  de  commun  qu'ils  s'intéressent  aux 
requêtes  individuelles.  Le  personnalisme  est  le  fond  de  la 
peusée  religieuse.  Or,  la  science  a  fini  par  éliminer  toute  con- 
ception personnaliste.  Elle  classe  les  êtres  et  formule  les  lois 
saus  y  rechercher  aucune  finalité  ;  elle  construit  ses  théories 
sans  se  demander  comment  elles  pourront  agir  sur  les  inquié- 
tudes et  les  destinées  humaines.  Le  savant  peut  croire  en 
Dieu,  mais  comme  individu,  et  non  comme  savant  ;  les  jours 
ne  sout  plus  où  l'on  disait  qu'aux  yeux  de  la  Science  elle- 
même,  les  cieux  racontent  la  gloire  de  Dieu.  Le  système  so- 
laire, avec  sa  belle  ordonnance,  n'est  plus  pour  nous  qu'un 
cas  particulier  d'équilibre  cosmique,  réalisé  par  hasard  au 
milieu  d'espaces  infinis  d'où  la  vie  est  à  jamais  absente  :  après 
un  temps  qui  n'aura  compté  pour  rien  dans  l'existence  de 
l'univers,  notre  monde  disparaîtra.  La  théorie  darwinienne  de 
l'apparition  accidentelle  de  tous  les  êtres  et  de  leur  dispari- 
tion inévitable  s'applique  aux  plus  grands  ensembles  comme 
aux  plus  petits  détails. 

I'ii.i.on.  —  Année  philos.,  1908.  '.) 
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«  La  science  moderne  n'offre  à  L'imagination  que  des 
atomes  qui  se  meuvent  sans  cesse  et  dont  les  combinaisons 
se  font  et  se  défont  sans  ordre  et  sans  but.  Nous  ne  pouvons 
discerner  dans  la  nature  aucune  tendance  générale  qui  suscite 
notre  sympathie.  Dans  le  vaste  rythme  de  ses  phénomènes, 
elle  détruit  à  mesure  tout  ce  qu'elle  crée,  elle  semble  se  nier 
elle-même.  Nous  trouvons  aujourd'hui  bien  grotesque  la 
théologie  naturelle  qui  donnait  pleine  satisfaction  à  nos  aïeux 
et  qui  représentait  Dieu  comme  ordonnant  toute  la  nature 
en  vue  de  nos  besoins  les  plus  mesquins1.  » 

Ainsi,  le  point  de  vue  de  la  science  est,  selon  M.  James, 
absolument  opposé  à  celui  de  la  religion.  S'il  en  est  ainsi, 
devons-nous  nous  en  tenir  au  premier  ?  Devons-nous  exclure, 
condamner  le  second  ?  Devons-nous  admettre  la  théorie  de  la 
survivance  qui  considère  la  religion  comme  le  retour  atavique 
d'un  mode  de  pensée  dont  l'esprit  impersonnaliste  de  la 
science  doit  finalement  avoir  raison  en  guérissant  l'imagina- 
tion de  son  anthropomorphisme?  Non,  répond  le  philosophe 
américain  :  car  les  formules  impersonnelles  et  générales  de 
la  science  ne  sont  que  les  symboles  de  la  réalité,  taudis  que 
le  moi,  ses  sentiments  et  ses  actes,  sont  des  réalités  dans  toute 
la  force  et  au  sens  le  plus  complet  du  terme  : 

«  L'expérience  de  l'homme,  à  chaque  instant,  est  faite  de 
deux  parties,  une  partie  objective,  une  partie  subjective;  la 
première  peut  être  infiniment  plus  étendue  que  la  seconde, 
mais  celle-ci  garde  toujours  sa  place.  La  partie  objective  est 
l'ensemble  de  tout  ce  qui  est,  dans  un  moment  donné,  objet 
de  la  pensée;  la  partie  subjective  est  Yétat  du  sujet  pensant 
dans  le  même  moment.  L'objet  de  la  pensée  peut  être  immense, 
comme  les  périodes  ou  les  espaces  cosmiques,  alors  que  l'état 
intérieur  peut  être  fugitif  et  mesquin.  Et  pourtant  l'objet  de 
la  pensée,  si  grand  qu'il  soit,  n'est  jamais  que  le  reflet  d'une 
réalité  que  nous  supposons  en  dehors  de  nous,  sans  pouvoir 
la  saisir  du  dedans,  tandis  que  l'état  intérieur  constitue  l'ex- 
périence elle-même,  dont  il  fait  toute  la  réalité.  Un  état  de 
conscience  complet,  c'est-à-dire  uu  objet  pensé,  plus  une  atti- 
tude du  sujet  à  son  égard,  plus  le  sentiment  d'un  moi  qui 
prend  cette  attitude,  est  un  fragment  d'expérience  personnelle 
qui,  pour  être  petit,  n'en  est  pas  moins  concret  et  solide, 


1.  L'Expérience  religieuse,  par   W.  James,    trad.   par  F.  Abauzit,   avec 
Préface  d  15.  Boutroux   in-8»,  Paris,  F.  Alcan,  1906),  p.  409. 
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taudis  que  l'objet,  considéré  seul,  n'est  qu'un  élément  abstrait 
et  vide.  L'état  de  conscience  est  un  fait  peut-être  insignifiant, 
mais  plein  ;  il  appartient  à  la  catégorie  des  réalités  véritables, 
des  énergies  qui  meuvent  le  monde;  il  est  une  maille  du 
réseau  qu'elles  forment  entre  elles.  Le  sentiment  incommu- 
nicable qu'éprouve  chaque  homme  au  moment  critique  où  son 
sort  va  se  décider  peut  être  taxé  d'égoisme  et  considérécomme 
dépourvu  de  toute  valeur  scientifique:  il  u'eu  reste  pas  moins 
que  par  lui  seul  notre  existence  concrète  achève  de  se  réaliser; 
tout  être  privé  d'un  tel  sentiment  ne  serait  qu'une  demi-' 
réalité. 

«  C'est  donc  une  prétention  exagérée  de  vouloir,  au  nom  de 
la  science,  rejeter  les  éléments  personuels  de  l'expérience 
humaine.  La  réalité  concrète  se  compose  exclusivement  d'ex- 
périences individuelles.  Étudier  le  monde  eu  négligeant  les 
aspirations  et  les  sentiments  divers  des  individus,  c'est  un 
peu  comme  si  l'on  offrait  le  menu  d'un  repas  à  la  place  du 
repas  lui-même.  La  religion  ne  commet  pas  cette  erreur.  Pour 
égoïste  que  soit  la  religion  d'uu  homme,  si  bornée  que  soit  la 
divinité  avec  laquelle  il  entre  en  contact,  cette  religion  sera 
toujours  à  son  point  de  vue  moins  creuse  et  moins  abstraite 
qu'une  science  qui  se  glorifie  de  rejeter  toute  donnée  person- 
nelle. Quand  la  théorie  de  la  survivance  prétend  que  nous 
devrions  nous  eu  tenir  à  des  éléments  impersonnels,  c'est 
comme  si  l'ou  nous  disait  :  «  Apaisez  votre  faim  en  lisant  ce 
menu  ».  Quelque  réponse  que  l'on  donne  aux  questions  que 
soulèvent  nos  destinées  individuelles,  c'est  en  reconnaissant 
leur  importance  dans  notre  vie  comme  dans  notre  pensée  que 
nous  voyous  s'ouvrir  eu  nous  la  profondeur  de  l'existence. 
Mais  vivre  ainsi,  c'est  être  religieux.  Par  l'expérience  reli- 
gieuse, nous  prenons  possession  delà  seule  réalité  dont  nous 
soyons  personnellement  responsables.  Je  n'hésite  donc  pas  à 
condamner  la  théorie  de  la  survivance,  comme  étant  fondée 
sur  une  erreur  manifeste.  De  ce  que  nos  ancêtres  se  trompaient 
grossièrement  et  mêlaient  à  leur  religion  une  fausse  concep- 
tion des  choses,  il  ne  s'ensuit  pas  que  nous  devions  abandon- 
ner toute  foi  religieuse'.  » 

La  distinction  des  deux  systématisations  scientifique  et 
religieuse,  ai-je  dit  plus  haut,  ne  présente  pas  le  même  sens 
dans  l'ouvrage  de  M.  \V.  James  que  dans  la   conclusion  de 

1.  L'Expérience  religieuse,  p.  ilô. 
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M    Boutroux.    C'est   un   point  qu'il  convient    de    préciser. 

On  a  vu  que,  selon  M.  Boutroux,  les  deux  systématisations 
sont  choses  différentes,  non  incompatibles.  11  tient  ets'appli- 
que  à  établir  que  la  systématisation  due  à  l'esprit  religieux 
n'est  nullement  exclue  par  l'esprit  scientifique.  «  L'individu 
dans  la  science,  dit-il,  cherche  à  systématiser  les  choses  à  un 
point  de  vue  impersonnel.  Comment  la  science,  qui  est  son 
œuvre,  lui  interdirait-elle  de  chercher  également  à  les  systé- 
matiser au  point  de  vue  de  l'individu  lui-même  ?  Ce  genre  de 
systématisation,  il  est  vrai,  ne  comporterait  pas  de  valeur 
objective,  au  sens  que  la  science  donne  à  ce  mot  ;  mais  si  elle 
satisfaisait  le  sentiment,  elle  répondrait  à  des  besoins  hu- 
mains, non  moins  réels  que  le  besoin  de  ramener  les  choses 
les  unes  aux  autres1.  »  11  fait  d'ailleurs  observer  qu'à  cette 
seconde  systématisation,  quoique  faite  du  point  de  vue  de 
l'individu,  on  peut  et  l'on  doit,  pour  en  donner  une  idée 
exacte  et  complète,  attribuer  un  caractère  d'universalité, 
parce  qu'il  s'y  agit,  «  non  de  la  personnalité  d'une  personne 
unique,  mais  de  toutes  les  personnes,  prises  chacune  comme 
fin  et  en  même  temps  vivant  d'une  vie  commune2  ».  Il  ajoute 
que  la  systématisation  religieuse,  ainsi  définie,  n'est  pas 
seulement  recevable  sans  contradiction,  mais  qu'il  y  a  des 
raisons  positives  de  la  tenir  pour  vraie:  et  il  expose  ces  rai- 
sons, tirées  de  l'art,  de  la  morale,  de  la  science  même,  c'est- 
à-dire  de  toutes  les  manifestations  de  la  vie  humaine,  con- 
sciente et  intelligente'. 

M.  W.  James  ne  paraît  pas  admettre  que  l'esprit  imperson- 
naliste de  la  science  soit  compatible  avec  l'esprit  personna- 
liste de  la  religion.  Au  moins  ne  voit-on  pas  bien  comment, 
selon  lui,  une  foi  religieuse  quelconque,  et  non  pas  seule- 
ment telle  croyance  théologique  professée  par  nos  ancêtres, 
peut  subsister  en  des  esprits  qui  se  sont  convaincus,  par  l'ob- 
servation et  le  raisonnement  scientifiques,  que  «  la  théorie 
darwinienne  de  l'apparition  accidentelle  de  tous  les  êtres  et 
de  leur  disparition  inévitable  s'applique  aux  plus  grands 
ensembles  comme  aux  plus  petits  détails  »,  et  que  les  seuls 
principes  de  la  nature  qui  se  puissent  imaginer  sont  «  des 
atomes  qui  se  meuvent  sans  cesse  et  dont  les  combinaisons 

1.  Science  et  Religion  dans  la  philosophie  contemporaine,  p.  358. 

2.  Ibid.,  p, 

3.  Ibid.,  \<-  360  et  suiv. 
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se  font  et  se  défont  sans  ordre  et  sans  but  ».  Si  cette  convic- 
tion est  imposée  par  la  raison  scientifique,  on  ne  peut  vrai- 
ment dire  que  ce  soit  «  uue  prétention  exagérée  »  d'exclure, 
au  uom  de  la  science,  le  point  de  vue  personnel  qui  caracté- 
rise la  religion.  Exagérée  !  Le  mot  est  bien  vague.  En  quoi 
l'exagération  consiste-t-elle  ?  Il  faudrait  l'expliquer.  Il  fau- 
drait, en  fin  de  compte,  examiner  de  près  la  valeur  des  con- 
cepts que  la  science  oppose  aux  concepts  religieux. 

Oe  dirait  que  M.  James  comprend  la  nécessité' de  cet  exa-' 
meu,  et  qu'il  se  dispose  à  y  procéder.  Mais  il  s'arrête  aussitôt 
et  se  borne  à  dire  qu'il  y  a  quelque  chose  de  superficiel  dans 
l'altitude  impersonnelle  de  la  science;  que  les  formules  géné- 
rales ue  sont  que  les  symboles  du  réel  ;  qu'un  être  privé  de  tout 
sentiment  intérieur  ne  serait  qu'une  demi- réalité '.  Puis,  sans 
faire  connaître  le  sens  précis  qu'il  attache  à  ces  mots  :  super ft- 
ciel,  symboles,  demi-réalité,  il  exprime  l'espoir,  — en  quoi  il  se 
montre  conséquent  à  sa  doctrine  d'empirisme  radical,  — que 
des  expériences  concrètes,  telles  que  celles  de  la  mind-eure, 
mettront  fin  un  jour  au  divorce  qui  existe  actuellement  entre 
le  monde  de  la  science  et  celui  de  la  religion.  «  Ce  divorce, 
dit-il,  n'est  peut-être  pas  aussi  définitif  qu'il  le  parait  aujour- 
d'hui. Il  y  a  des  progrès,  en  spirale  :  le  personnalisme  de  la 
pensée  primitive,  que  nous  croyons  avoir  dépassé,  pourrait 
bien  reparaître  un  jour  d'une  manière  impossible  à  prévoir; 
en  ce  cas,  l'attitude  rigoureusement  impersonnelle  de  la 
science  moderne  apparaîtrait  comme  une  exagération  dont 
l'utilité  fut  temporaire,  et  non  comme  la  méthode  définitive  que 
célèbrent  avec  assurance  tant  de  penseurs  contemporains1.  » 

Ainsi,  en  résumé,  pour  M.  W.  James,  la  conciliation  de  la 
science  et  de  la  religion  n'est  qu'une  espérance  ;  c'est  un 
progrès  que  l'on  est  fondé  à  attendre  de  l'avenir.  Pour 
M.  Boutroux,  la  question  se  trouve,  dès  à  présent,  résolue  saus 
difficulté,  ou  plutôt  supprimée  par  cette  considération  très 
simple,  que  la  raison  scientifique  n'est  qu'une  partie  de  la 
raisou  humaine;  que  les  phénomènes  et  lois  de  phénomènes, 
objets  de  la  science,  ne  comprennent  donc  qu'une  partie  de  la 
réalité;  qu'il  en  est  uue  autre  partie,  d'une  autre  nature  et 
d'un  autre  ordre,  la  plus  vivante,  à  vrai  dire  la  seule  vivante, 
à  laquelle  s'applique  l'esprit  religieux  -. 


I.  L'Expérience  religieuse,  \>.  418. 

_'    i  si  la  science,  pratiquement,  se  ~ nlli t  à  elle-même,  si  ''H'1  .1,  dans 


i:u  l'année  philosophique,   1.908 


Entre  les  vues  de  .M.James  et  celles  de  M  Boutroux,  une 
autre  différence  sérieuse  est  à  uoter,  (}ui  porte  sur  le  carac- 
tère personnaliste  de  la  pensée  religieuse.  Les  deux  philôso 
phes  n'entendent  pas  ce  caractère  de  la  même  façon.  En  l'op- 
posant à  l'impersonnalité  de  la  science,  M.  James  n'hésite  pas 
à  lui  donner,  sans  restriction  et  sans  explication,  le  sens 
général  d'égoïsme.  Rappelons-nous  ces  phrases  que  l'on  a  pu 
lire  dans  l'un  des  passages  cités.  «  Le  pivot  de  la  vie  reli- 
gieuse est  l'intérêt  passionné  que  prend  l'individu  à  sa  desti- 
née personnelle.  La  religion  n'est,  en  un  sens,  qu'un  monu- 
ment dé  l'égoïsme  humain.  Les  dieux  qu'elle  vénère  ont  ceci 
de  commun  qu'ils  s'intéressent  aux  requêtes  individuelles.  » 
il  est  clair  que,  pour  M.  James,  le  sentiment  religieux  est, 
d'origine  et  d'essence,  un  sentiment  égoïste;  ce  qui,  d'ailleurs. 
ne  veut  pas  dire  qu'à  ses  yeux,  ce  sentiment  ne  puisse  s'éten- 
dre par  la  sympathie,  s'élever  à  l'altruisme  par  la  liaison  que, 
sous  1'intluence  d'uue  plus  haute  conception  de  la  divinité, 
l'individu  établit  entre  son  propre  bonheur  et  celui  des 
autres  hommes,  entre  sa  destinée  personnelle  et  celle  de  ses 
semblantes.  C'est  ainsi  que,  selon  les  moralistes  utilitaires, 
selon  Stuart  Mill,  par  exemple,  le  mobile  de  l'intérêt  person- 
nel, par  un  développement  qu'ils  s'ingéuient  à  expliquer,  peut 
se  transformer  en  dévouement  à  l'intérêt  général.  Tel  est, 
sans  doute,  le  mode  d'analyse  que  M.  James  juge  applicable 
aux  formes  altruistes  que  peut  prendre  le  sentiment  religieux 
dans  les  âmes  ;  eu  quoi  il  se  montre  fidèle  à  l'utilitarisme 
anglo-saxon  et  fort  éloigné,  semble-t-il,  de  la  doctrine  de  Kant 
sur  les  rapports  de  la  morale  et  de  la  religion. 

Nous  retrouvons,  au  contraire,  non  précisément  la  lettre, 
mais  l'esprit  de  cette  doctrine  dans  la  systématisation  reli- 

l'expérience,  une  sorte  de  principe  absolu  cl  prenijer,  s'ensuit-il  qu'aux 
yeux  de  la  raison,  non  plus  seulement  scientifique,  mais  humaine,  elle 
puisse  être  considérée  comme  un  absolu?  Il  est  très  intelligible  qu'une 
chose  qui,  prise  en  elle-même,  semble  être  un  tout,  ne  soit  cependant,  eu 
réalité,  qu'une  partie  d'un  tout  plus  vaste.  Tous  les  progrès  se  font  en 
développant  pour  elle-même  une  partie  qui,  en  t'ait,  ne  subsiste  que  par  le 
tout  auquel  elle  appartient.  La  science  est  dans  son  rôle  en  ne  connais1 
sanl  d'autre  être,  d'autre  réalité  que  celle  qu'elle  enferme  dans  ses  for- 
mules. Mais  s'ensuit-il  que  la  raison  ne  fasse  désormais  aucune  différence 
entre  l'être,  tel  qu'il  est  connu  par  la  science,  et  l'être  tri  qu'il  est  ?  » 
Science  <■/  Religion  '/mis  là  philosophie  contemporaine,  p.  354.) 
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gieuse,  telle  que  l'entend  M.  Boutroux.  Il  s'agit,  sans  doute, 
dans  cette  systématisation  du  point  de  vue  de  l'individu,  de 
la  personnalité  ;  mais,  ne  l'oublions  pas,  l'idée  centrale  à 
laquelle  toutes  choses  doivent  être  rapportées  n'est  pas  celle 
«  d'un  moi  unique  qui  se  prend  pour  le  centre  du  monde  »  ; 
c'est  celle  «  de  toutes  les  personnes,  prises  chacune  comme  fin 
et  en  même  temps  vivant  d'une  vie  commune  ».  Ainsi,  par  l'idée 
kantiste  de  fin  en  soi,  que  l'individu  applique,  non  seulement 
à  soi-même,  mais  à  tous  les  individus  également,  par  laquelle 
il  oppose  aux  choses,  non  seulement  sa  propre  personne, 
mais  toutes  les  personnes,  le  personnalisme  religieux  se 
dégage  de  l'égoïsme  et  s'élève  à  l'universalité,  j'allais  dire  à 
l'impersonnalité  de  la  science. 

Avec"  l'idée  de  fin  en  soi,  entrent  dans  la  conception  reli- 
gieuse de  M.  Boutroux,  la  foi  à  la  mystérieuse  loi  du  devoir, 
qui  «  ne  donne  pas  d'autre  raison  que  son  incorruptible 
désintéressement  »,  la  foi  à  la  liberté,  impliquée  par  l'ac- 
complissement du  devoir,  la  foi  au  règne  final  du  bien  et  du 
beau,  assuré  par  la  toute-puissance  divine,  souveraine  de  la 
nature.  Cette  conception  peut  être  rapprochée  de  celle  que 
Charles  Benouvier  a  exposée  dans  l'article  Philosophie  de  l'En- 
cyclopédie nouvelle.  Je  cite  le  passage,  qui  mérite,  il  me  semble, 
d'être  connu  et  remarqué.  Dans  la  conclusion  de  ce  grand  et 
savant  et  curieux  article  Philosophie,  dont  une  nouvelle  édi- 
tion, —  disons-le  en  passant,  — serait  bien  désirable,  Benou- 
vier distingue  trois  ordres  de  la  certitude  :  1°  certitude  du 
phénomène  ;  2°  certitude  des  sciences  qui  présentent  les  phé- 
nomènes reliés  entre  eux  par  les  lois  de  l'esprit  humain  et 
parcelles  que  l'expérience  révèle  dans  la  nature  ;  3°  certitude 
d'un  fondement  objectif  de  l'ordre  moral.  Après  quelques 
observations  intéressantes  sur  les  deux  classes  de  sciences 
(sciences  logiques,  sciences  physiques)  qui  appartiennent  au 
deuxième  ordre  de  la  certitude,  il  passe  au  troisième  ordre, 
c'est-à-dire  à  la  croyance  religieuse  considérée  en  général  et 
s'exprime  sur  ce  sujet  dans  les  termes  suivants  : 

«  Au  troisième  ordre  de  la  certitude  je  placerai  sans  hési- 
ter l'existence  idéale,  et  néanmoins  réelle  et  objective,  du 
Bien.  S'il  est  un  principe  commun  qui  régisse  toutes  les 
âmes  honnêtes,  c'est  assurément  celui-ci  :  L'ordre  moral  n'est 
•point  un  produit  accidentel  de  la  nature,  un  sentiment  sans 
objet  dans  l'ensemble  de  l'univers,  sans  fondement  dans  l'ori- 
gine, dans  l'essence  et  dans  la  fin  des  choses.  Le  crime  et  la 
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vertu  ne  sont  pas  des  apparences  individuelles,  les  principes 
moraux  des  idoles  de  tribu  qui  n'ont  qu'un  empire  de  fait 
auquel  on  peut  se  soustraire  sans  violer  autre  chose  que 
des  formes  reçues  de  penser  et  de  sentir.  Enfin,  les  lois  de  la 
conscience  que  nous  connaissons  tous,  et  celles  du  inonde  que 
nous  cherchons  ou  que  nous  supposons  par  la  foi,  sont 
unies  et  ne  composent  qu'un  ordre,  qu'une  harmonie.  Qui- 
conque admet  ce  principe  croit  en  Dieu,  quoique  peut-être 
il  n'ait  aucune  idée  de  sa  nature  ou  qu'il  en  ait  une  idée 
fausse.  Il  croit  à  la  Providence,  dût-il  regarder  ses  voies 
comme  absolument  impénétrables  ou  même  trompeuses.  Car 
le  bien  n'étant  pas  une  chose  qui  existe  seule  en  elle-même 
(c'est  la  chimère  des  réalistes),  il  faut,  ou  qu'une  intelligence 
universelle  le  comprenne,  ou,  tout  au  moins,  que  chaque 
être  l'enveloppe  à  quelque  degré,  et  que  leur  ensemble  en 
réalise  l'idée  tout  entière.  Développer,  éclaircir  les  notions 
contenues  dans  la  grande  vérité  dont  je  viens  de  présenter 
une  vague  formule,  cette  vérité  à  laquelle  tout  le  genre 
humain  consent,  que  toutes  les  sociétés,  tous  les  États,  toutes 
les  lois  supposent,  qui  est  la  religion  commune  de  toutes  les 
religions,  le  dogme  des  dogmes,  la  morale  des  morales,  et 
la  loi  des  lois,  ce  serait  précisément  compromettre  et  l'ac- 
cord des  âmes  à  la  concevoir  et  à  l'affirmer,  et  la  certitude 
avec  laquelle  elle  s'impose  à  nous.  Il  en  est  de  cette  religion, 
de  cette  morale  universelle  (car  la  vérité  première  peut  bien 
porter  ces  noms;,  ce  qu'il  en  est  de  l'existence  elle-même. 
Nul  ne  se  refuse  à  l'admettre,  et  à  peine  trouve-t-on  deux 
philosophes  d'accord  à  l'expliquer.  Aussi  est-il  vrai  de  dire 
qu'il  y  a  dans  tous  les  cœurs,  même  des  matérialistes  et  des 
athées,  qui  détruisent  scientifiquement  ce  qu'humainement 
ils  croient,  même  des  fanatiques,  aux  yeux  desquels  nul 
n'est  moral  en  religion  s'il  ne  pense  comme  eux,  un  senti- 
ment confus,  mais  puissant,  du  principe  de  l'existence  morale, 
tout  comme  il  y  a  une  notion  primitive  de  l'existence  physi- 
que dans  les  esprits  de  tous  les  savants  l.  » 

1.  Encyclopédie  nouvelle  de  Pierre  Leroux  el  Jean  Reynaud,  t.  VU. 
article  Philosophie.  —  Cet  article,  très  étendu,  qui,  réédité,  formerait  un 
volume  d'un  grand  intérêt  pour  les  études  philosophiques,  fut  publié 
en  1817.  Je  le  considère  comme  un  des  écrits  les  plus  importants  de 
Charles  Renouvier.  Il  marque  une  sorte  de  transition  entre  la  première 
(panthéiste)  et  la  seconde  (néo-criticiste)  des  trois  phases  <|ue  l'on  peut  dis- 
tinguer dans  l'évolution  de  sa  pensée  (vov.  l'Année  philosophique  de  1905, 

p.   95). 
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Notons  et  retenons  ces  propositions,  en  lesquelles  se  résume, 
selon  l'auteur  de  l'article  Philosophie,  la  première  croyance 
religieuse,  le  dogme  sur  lequel  reposent  tous  les  autres,  et 
qui  est  lui-même  postulé  par  la  foi  au  devoir  :  Le  bien  n'est 
pas  une  chose  qui  existe  seule  en  elle-même,  comme  les  uni- 
versaux  aux  yeux  des  réalistes  du  moyen  âge  ;  son  existence 
est  réelle  et  objective,  et  non  pas  seulement  idéale  ;  on  doit 
lui  reconnaître  un  fondement  dans  l'origine,  dans  l'essence 
et  dans  la  fin  des  choses;  il  faut  donc  admettre,  ou  qu'il  est 
compris  par  une  intelligence  universelle,  ou  qu'il  est  pleine- 
ment réalisé  par  l'ensemble  des  êtres  dont  se  compose  le 
monde.  Renouvier  a  énoncé  ces  propositions,  dont  on  ne  peut 
méconnaître  l'importance,  à  la  fin  de  la  première  période  de 
son  évolution  philosophique.  Je  suis  sûr  que,  même  dans  la 
troisième  période,  il  y  eût  reconnu  l'expression  exacte  de  sa 
pensée,  en  modifiant  légèrement  les  termes  de  la  dernière  affir- 
mation, pour  lui  donner  un  sens  nettement  théiste  :  Il  faut 
admettre  que  le  bien  est  compris  et  doit  nécessairement  être 
réalisé  dans  la  nature  par  une  intelligence  universelle  l. 

Entre  les  propositions  dont  il  s'agit  et  les  passages  où 
M.  Boutroux  explique  et  caractérise,  en  ce  qu'elle  a  de  fon- 
damental, la  systématisation  opérée  par  l'esprit  religieux,  je 
ne  puis  voir  aucune  différence.  Je  retrouve  dans  les  unes, 
comme  dans  les  autres,  l'esprit  de  la  doctrine  criticiste  sur 
l'impératif  moral  et  les  postulats.  J'ajoute  que  l'auteur  de 
l'article  Philosophie  ne  parle  pas  d'une  contradiction  à  résou- 
dre, d'un  accord  à  chercher  entre  un  second  et  un  troisième 
ordre  de  la  certitude,  entre  la  science  révélatrice  des  lois  qui 
relient  entre  eux  les  phénomènes,  et  la  religion,  considérée 
dans  son  principe  général,  la  croyance  à  la  réalité  objective 
du  bien.  Sur  ce  point  encore,  sa  conception  ressemble  abso- 
lument à  celle  de  M.  Boutroux. 

Ce  point,  qui  est  essentiel,  a-t-il  été  mis  hors  de  doute  par 

1.  Renouvier  a  beaucoup  moins  varié  sur  la  question  religieuse  qu'on 
n'est  porté  à  le  croire  d'après  l'évolution  de  sa  pensée  philosophique.  Dans 
l'article  Philosophie,  il  exprime  .-a  croyance  à  la  réalité  ilu  bien  par  cette 
alternative  :  «  Il  faut  qu'uni'  intelligence  universelle  le  comprenne,  ou, 
tout  au  moins,  que  l'ensemble  des  êtres  en  réalise  l'idée  toul  entière.  »  De 
ces  deux  propositions,  la  première  es1  établie,  précisée  el  développée  dans 
ses  écrits  de  la  troisième  période.  Il  s'étail  arrêté  .1  la  seconde  dans  ses 
lissais  de  Critique  générale  (deuxième  période),  ootammenl  dans  le 
Deuxième  essai:  c'étail  à  des  lois  naturelles  inconnues,  aon  aux  attributs 
d'un  Dieu  créateur,  qu'il  demandait  alors  l'immortalité  personnelle  el  la 
souveraineté  < I u  bien  dans  l'univers. 
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une  analyse  vraiment  concluante  ?  La  mutuelle  indépendance 
de  la  science  et  de  la  religion  dans  leur  développement,  telle 
que  la  conçoit  et  la  présente  M.  Boutroux,  ne  peut-elle  être 
contestée?  Est-on  fondé  à  dire  que  la  science  moderne  ne 
menace  et  n'atteint  nullement  dans  les  esprits  la  croyance 
aux  conditions  nécessaires  d'une  pleine  réalisation  de  l'idéal 
du  bien,  à  l'existence  d'une  force  par  qui  peut  et  doit  être 
assurée  cette  réalisation  ?  C'est  ce  qu'il  faut  examiner. 

VI 

On  a  vu  quelle  réponse  est  faite  par  M.  William  James  à  la 
dernière  de  ces  questions.  Il  montre  les  explications  mathé- 
matiques et  mécaniques  des  phénomènes  naturels,  les  idées 
de  pesanteur,  de  mouvement,  de  vitesse,  de  direction,  de 
position,  prenant  dans  l'esprit  humain,  par  la  valeur  et  l'im- 
portance que  la  science  moderne  leur  a  données,  la  place 
des  causes  finales  et  des  intentions  providentielles,  toujours 
invoquées  par  la  religion  et,  par  suite,  éloignant  la  pensée  de 
toute  foi  «  en  la  personnalité  de  la  nature1  ».  «  L'homme 
de  science,  dit-il,  du  moins  dans  son  laboratoire,  paraît  si 
fidèle  au  matérialisme  qu'on  peut  bien  dire  que  les  études 
scientifiques  inclinent  l'esprit  à  nier  la  valeur  de  toute  reli- 
gion. Et  cette  tendance  se  retrouve  même  dans  la  science  des 
religions.  Celui  qui  la  cultive  est  forcé  d'étudier  de  près 
tant  de  superstitions  grossières  et  repoussantes  qu'il  est  faci- 
lement entraîné  à  poser  eu  principe  que  toute  croyance  reli- 
gieuse a  chance  d'être  fausse  K  » 

Il  faut  bien  reconnaître  qu'en  fait  le  libre  développement  de 
l'esprit  religieux  ne  s'accorde  guère  avec  l'esprit  de  la  science 
moderne,  avec  les  hypothèses  inductives  qu'elle  suggère  et 
que  sont  portés  à  tenir  pour  vérités  certaines  ceux  qui  en  ont 
étudié  et  compris  les  méthodes.  C'est  par  ces  hypothèses  que 
la  science  proprement  dite  tend  à  se  transformer  en  philoso- 
phie, en  une  philosophie  déterministe,  matérialiste,  athéiste. 
Et  cette  transformation,  qui  ne  fait,  semble-t-il,  que  la  pro- 
longer au  delà  de  ses  limites  expérimentales,  est  si  naturelle 
que,  pour  se  défendre,  dans  les  consciences,  contre  les  raison- 
nements dontelle  est  la  conclusion,  le  théisme  a  grand  besoin, 

i.  L'Expérience  religieuse,  p.  4!!. 
i\  Ibid.,  p.  108. 
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selon  le  théologien  anglais  Newman,  de  s'appuyer  sur  la  force 
de  sentiments  intérieurs  préexistants,  donc  sur  la  foi  à  la 
révélation  surnaturelle  d'où  naissent  et  par  laquelle  vivent  ces 
sentiments. 

«  C'est  un  fait,  remarque  Newman  dans  un  sermon  prêché 
eu  1839,  que  les  philosophes,  tant  anciens  que  modernes,  qui 
se  sont  distingués  dans  les  sciences  physiques,  out  souvent 
manifesté  des  tendances  à  l'incrédulité.  Le  système  des  cau- 
ses physiques  est  tellement  plus  taugihle  et  plus  satisfaisant 
que  celui  des  causes  finales,  que,  s'il  n'y  a  dans  l'esprit  de 
l'investigateur  des  dispositions  préexistantes  et  indépen- 
dantes, l'amenant  à  méditer  sur  les  phénomènes  qui  révèlent 
un  créateur  intelligent,  il  se  déterminera  certainement  pour 
ceux  qui  s'harmonisent  avec  l'hypothèse  d'un  ordre  de  choses 
immuables  et  de  lois  qui  ne  relèvent  que  d'elles-mêmes.  Ce 
fut  même  une  grande  question  de  savoir  si  l'athéisme  n'est 
pas  aussi  philosophiquement  compatihle  avec  les  phénomènes 
du  monde  physique,  que  le  dogme  d'une  puissance  créatrice 
et  modératrice.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  la  sauvegarde  prati- 
que contre  l'athéisme,  pour  ceux  qui  font  des  recherches  scien- 
tifiques, c'est  le  besoin,  le  désir,  le  sentiment  intime  de  cette 
Puissance,  existant  dans  l'âme,  avant  qu'ils  n'examinent  le 
monde  matériel  sorti  de  ses  mains,  et  indépendamment  de  cet 
examen1.  » 

1.  Newman,  par  Henri  Brémond,  p.  152.  Le  passage  cité  est  tiré  de  l'un 
lie-,  Sermons  universitaires  du  pénétrant  et  profond  théologien. 

Dans  l'ouvrage  intitulé  :  Histoire  de  mes  opinions  religieuses,  Newman 
attribue  à  la  raison  humaine,  —  à  la  raison  considérée  en  toute  sa 
puissance,  et  non  pas  seulement  a  la  raison  scientifique,  donc  à  la  philo- 
sophie comme  à  la  science  proprement  dite, —  une  action  dissolvante  sur 
toute  foi  religieuse,  une  tendance  directe  à  l'athéisme.  Kl  cette  tendance  lui 
parait  démontrée  par  les  faits  : 

«  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  la  raison,  considérée  en  fait 
et  historiquement,  tend  directement  à  l'incrédulité  en  matière  de  religion. 
Aucune  vérité,  quelque  sacrée  qu'elle  soit,  ne  peut  à  la  longue  résister  à 
ses  attaques.  De  là  vient  que,  dans  le  inonde  païen,  a  l'avènement  de 
Notre-Seigneur,  les  dernières  traces  des  notions  religieuses  primitives 
avaient  presque  entièrement  disparu  dans  les  parties  du  monde  où  la 
raison  avait  été  active  et  avait  eu  libre  carrière. 

«  De  même,  au\r. jours  où  nous  vivons,  tout,  en  dehors  de  l'église  catho- 
lique, tend  vers  l'athéisme,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  beaucoup 
plus  rapidement  qu'autrefois  à  cause  des  circonstances  modernes.  Quel 
spectacle,  quelle  perspective  présente  aujourd'hui  l'Europe,  et  non  seule- 
"""ll  I  Europe;  mais  tous  les  gouvernements,  toutes  les  civilisations  qui. 
.sur  la  surface  du  globe,  subissenl  l'influence  de  l'esprit  européen!  Surtout, 
car  cela  nous  louche'  particulièrement,  combien  esl  douloureux,  au  point 
de  vue  de  la  religion,  considérée  même  dans  ses  formes  les  plus  élémen- 
taires ci  les  plus  réduites;  le  spectacle  que  nous  offre  l'intelligence  cultivée, 
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Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  que  M.  Haeckel  ait  cru 
pouvoir  prolonger,  développer  la  science  moderne  en  une  phi- 
losophie radicalement  opposée  aux  principes  généraux  de  la 
croyance  religieuse  traditionnelle,  aux  dogmes  de  la  person- 
nalité divine,  de  la  création,  du  libre  arbitre  et  de  la  vie 
future.  Ne  peut-il  pas,  d'abord,  justifier,  aux  yeux  d'un  grand 
nombre,  l'idée  générale  d'une  évolution  philosophique  de  la 
science,  en  rappelant  les  vues  exprimées  par  Marcelin  Ber- 
thelot,  dans  une  lettre  célèbre,  sur  la  distinction  et  les  rap- 
ports de  la  science  positive  et  de  la  science  idéale  ?  Selon  Ber- 
tbelot.  la  science  idéale  est  la  vraie  philosophie  qui  doit  rem- 
placer les  divers  systèmes  métaphysiques,  anciens  et  modernes, 
produits  de  la  pure  logique,  sans  valeur  et  sans  portée  dans 
l'ordre  réel.  Elle  doit  abandonner  leur  méthode  apriorique  et 
déductive  et  se  subordonner  à  celle  qui  fait  le  fondement 
solide  de  la  science  positive.  Elle  ne  peut  d'ailleurs  écarter, 
en  même  temps  que  leur  méthode,  les  problèmes  qu'ils  se 
flattaient  de  résoudre,  les  problèmes  des  fins  et  des  origines, 
que  l'esprit  humain  a  toujours  et  nécessairement  posés  11 
n'est  qu'un  moyen  de  la  construire,  «  c'est  d'appliquer  à  la 
solution  de  ces  problèmes  tous  les  ordres  de  faits  que  nous 
pouvons  atteindre,  avec  leurs  degrés  inégaux  de  certitude,  ou 
plutôt  de  probabilité1  ». 

Cette  science  idéale,  dont  parle  le  chimiste  français,  le  natu- 
raliste allemand  Ta  construite  à  sa  manière;  et  c'est  cette 
construction,  fondée,  à  ses  yeux,  sur  la  science  positive,  qu'il 
oppose  à  la  grande  tradition  théiste.  L'espace  infini  et  éter- 
nel ;  l'éther  infini,   qui.  de  toute  éternité,  remplit  l'espace  ; 

en  France,  en    Angleterre,   en    Allemagne  !  »  (    Histoire  de  mes  opinions- 
religieuses,  traduit  par  G.  Du  Pré  de  Saint-Maur.  2°  édition,  p.  375. 

1.  Voyez  Dialogues  et  fragments  philosophiques,  par  Iirnest  Renan  :  La 
science  idéale  et  la  science  positive,  réponse  de  M.  Berthelot  à  la  lettre  de 
Renan  intitulée:  Les  sciences  de  la  nature  et  les  sciences  historiques,  p.  2-S 
et  suiv.  —  Berthelot  reconnaît  que  la  vérité  ne  saurait  être  atteinte  par  la 
science  idéale  avec  la  même  certitude  que  par  la  science,  positive.  «  Ici, 
dit-il.  éclate  l'imperfection  de  la  nature  humaine.  En  effet,  la  science  idéale 
n'est  pas  entièrement  formée,  comme  la  science  positive,  par  une  trame 
continue  de  faits  enchaînés  à  l'aide  de  relations  certaines- et  démontrables. 
Les  notions  générales  auxquelles  arrive  chaque  science  particulière  sont 
disjointes  et  séparées  les  unes  des  autres  dans  une  même  science,  el 
surtout  d'une  science  à  l'autre.  Pour  les  rejoindre  eî  en  former  un  tissu 
continu,  il  faut  recourir  aux  tâtonnements  et  à  l'imagination,  combler  les 
vides,  prolonger  les  lignes.  C'est  en  quelque  sorte  un  édifice  caché  der- 
rière un  nuage  et  dont  on  aperçoit  seulement  quelques  contours.  Cette 
construction  est  nécessaire,  car  chaque  homme  la  fait  à  son  tour,  d'après 
son  intelligence  et  son  sentiment  »  (lbid.,  p.  237.) 
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une  matière  éternelle,  composée  d'atomes  animés,  c'est-à-dire 
d'éléments  en  lesquels  la  force,  à  la  fois  mécanique  et  psychi- 
que, principe  de  mouvement,  de  vie,  de  sensation  et  de  vo- 
lonté, est  inséparablement  unie  à  l'étendue  :  telles  sont,  selon 
lui,  les  réalités  au  delà  et  au-dessus  desquelles  la  curiosité 
philosophique  n'a  rien  à  chercher  ;  telles  sont  les  causes  pre- 
mières, qui  suffisent,  pense-t-il,  à  expliquer  l'origine  de  tous 
les  êtres  et  de  tous  les  phénomènes  ;  tels  sont  les  dieux  qu'il 
met  à  la  place  du  Dieu-Esprit,  du  Dieu  personnel  et  créateur. 
Ainsi  repousse-t-il  l'agnosticisme  et,  en  même  temps,  l'anthro-- 
pomorphisme,  qui  lui  paraît  abaisser  Dieu,  «  ce  concept  cos- 
mique suprême,  à  l'état  de  vertébré  gazeux1  ».  Ainsi  croit-il 
résoudre,  ou  plutôt  supprimer  les  énigmes  de  l'univers,  que 
Dubois-Reymond  avait  déclarées  insolubles,  dans  le  fameux 
discours  terminé  par  le  mot  :  Ignorabimus2. 

M.  Haeckel  pourrait  ici,  me  semble-t-il,  invoquer  l'autorité 
de  M.  Boutroux  lui-même.  Il  pourrait  citer,  à  l'appui  de  sa 
philosophie,  le  passage  suivant  sur  l'esprit  scientifique 
actuel  :  * 

«  Sans  doute,  dit  M.  Boutroux,  l'esprit  scientifique  actuel 
n'est  plus  dogmatique,  au  sens  qu'une  métaphysique  intellec- 
tualiste donnerait  à  ce  mot.  Mais  il  est  et  tend  à  persévérer 
dans  son  être,  à  la  manière  d'une  chose  vivante  où  se  sont 
accumulées  d'innombrables  énergies  naturelles.  Il  s'apparaît 
à  lui-même  comme  la  règle  suprême  du  jugement  et  du  rai- 
sonnement. Si  donc  il  continue  à  repousser  tout  dogmatisme 
métaphysique,  il  rétablit  à  son  profit  une  sorte  de  dogmatisme 
relatif,  fondé  lui-même  sur  l'expérience.  Il  croit  à  sa  puis- 
sance d'expansion  illimitée,  et  à  sa  valeur  indéfiniment  crois- 
sante. Par  suite,  de  quelque  problème  qu'il  s'agisse,  il  se 
refuse  à  conclure,  avec  Dubois-Reymond  :  Ignorabimus.  Ce 
que  nous  ignorons  aujourd'hui,  nul  n'est  en  droit  de  déclarer 
que  nous  l'ignorerons  toujours.  N'est-ce  pas,  d'ailleurs,  un 
résultat,  à  certains  égards  décisif,  de  savoir  que,  ce  que  nous 
ignorons,  lors  même  que  nous  devrions  l'ignorer  toujours, 
est,  en  soi,  connaissable  conformément  aux  principes  géné- 
raux de  notre  connaissance  scientifique  ?  L'histoire  de  la 
science  prouve  qu'entre  ce  que  nous  connaissons  et  ce  que 
nous  ignorons,  nous  avons  le  droit  d'alfirmer  une  continuité. 

1.  Le  Monisme,  lien  entre  la  religion  et  la  science,  trad.  par  G.  Vaclier  do 
Lapou^o  (p-  34). 

2.  Les  Énigmes  de  l'univers,  trad.  par  Camille  Bos. 
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«  C'est  pourquoi  l'expression  :  srientil'Kjiii'iiirnt  inexplicable^ 
est  désormais  vide  de  sens.  Une  force  mystérieuse,  un  fait 
miraculeux,  en  admettant  que  le  fait  existe,  n'est  autre  chose 
qu'uu  phénomène  que  nous  ne  réussissons  pas  à  expliquer  à 
l'aide  des  lois  que  nous  connaissons.  Si  cette  impossibilité  est 
avérée,  la  science  en  sera  quitte  pour  chercher  d'autres  lois. 

«  Si  donc  les  lois  qu'enseigne  la  science  sont  et  demeurent, 
non  des  affirmations  absolues,  mais  des  questions  que  l'expé- 
rimentateur pose  à  la  nature  et  dont  il  est  prêt  à  modifier 
lénoncé,  si  la  nature  refuse  de  s'y  accommoder,  il  n'en  reste 
pas  moins  que  l'esprit  scientilique  a  uue  confiance  pratique 
absolue  daus  le  postulat  qu'impliquent  toutes  ces  questious- 
et  qui  n'est  autre  que  la  légitimité  et  l'universalité  du  prin. 
cipe  scientifique  lui-même1.  » 

Il  n'est  rien  dans  ma  construction  de  la  science  idéale, 
pourrait  dire  M.  Haeckel,  qui  ne  s'accorde  très  bien  avec  ces 
propositions  du  passage  cité  :  que  l'esprit  scientifique  postule, 
comme  principe  nécessaire,  l'existence  de  lois  universelles, 
connuesou  inconnues;  qu'il  se  considère  et  se  présente  comme 
la  règle  suprême  du  jugement  et  du  raisonnement,  c'est-à- 
dire  comme  révélateur  de  toute  réalité;  qu'il  substitue  ainsi 
à  l'ancien  dogmatisme  métaphysique  un  dogmatisme  relatif, 
fondé  sur  l'expérience;  que,  par  suite,  ce  qui  nous  est  inconnu 
peut  et  doit  être  jugé  counaissable  en  soi,  conformément  aux 
principes  généraux  de  notre  connaissance  scientifique;  qu'en- 
tre ce  que  nous  connaissons  et  ce  que  nous  ignorons  nous 
avons  le  droit  d'affirmer  une  continuité. 

Si  je  me  refuse  à  admettre,  pourrait-il  ajouter,  le  dogme 
fondamental  de  la  tradition  religieuse,  la  personnalité  divine  ; 
si  l'espace,  l'éther  et  les  atomes  doués  de  propriétés  psy- 
chiques sont,  à  mes  yeux,  les  seules  et  vraies  causes  pre- 
mières ;  c'est  précisément  en  raison  de  l'universalité  que  je 
reconnais  au  principe  scientifique,  en  raison  de  la  continuité 
qui  me  paraît  exister  nécessairement  entre  ce  que  nous  con- 
naissons et  ce  que  nous  ignorons. 

VII 

Entre  le  monisme  de  M.  Haeckel  et  les  deux  autres  grandes 
doctrines  naturalistes,  positivisme  conitiste  et  évolutionuisme 

1.  Science  et  Religion  dans  la  philosophie  contemporaine,  p.  :Jo2. 
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spencériste,  il  y  a  des  différences  qui  saus  doute  mériteut 
l'attention  ;  mais  je  n'en  vois  aucune  que  l'on  puisse,  au  point 
de  vue  philosophique,  tenir  pour  essentielle.  Il  est  certain 
que  les  caractères  communs  aux  trois  systèmes  sont  beaucoup 
plus  importants  que  ceux  qui  les  séparent. 

Sur  un  point,  cependant,  dira-ton,  le  désaccord  est  tel 
qu'il  parait  exclure  tout  rapprochement.  Le  positivisme  com- 
tiste  écarte  la  question  de  la  cause  ou  des  causes  premières. 
L'évolutionnisme  spencériste  répond  à  cette  question  en  sta- 
tuant un  domaine  de  l'inconnaissable  qu'il  abandonne  à  la 
religion.  Examinons. 

Ce  que  le  positivisme  écarte  clairement,  d'après  sa  loi  des 
trois  états,  c'est  la  solution  théiste  donnée  au  problème  de  la 
cause  ou  des  causes  premières  ;  et  c'est,  dirait-on,  pour  éloi- 
gner les  esprits  de  cette  solution,  qu'au  nom  de  la  science 
positive,  il  interdit  à  ce  qu'il  appelle  la  métaphysique  l'exa- 
men du  problème.  Réduite  aux  principes  généraux  de  ces 
sciences  fondamentales,  mathématique,  astronomie,  physique, 
chimie,  biologie,  sociologie,  lesquelles  forment  une  hiérarchie 
de  physiques  l,  la  doctrine  d'Auguste  Comte  est  opposée,  au- 
tant que  le  monisme  haeckélien,  au  dogme  de  la  personnalité 
divine.  Pas  plus  que  le  monisme  haeckélien,  elle  ne  veut 
s'arrêter  à  la  discussion  sérieuse  des  raisonnements  que  la 
philosophie  spiritualiste  a  produits  pour  établir  ce  dogme.  Et 
qu'est-ce  qui  l'empêche  de  s'y  arrêter?  C'est  précisément  sa 
conception  de  la  hiérarchie  des  sciences,  qui  lui  parait 
assurer  l'homogénéité  du  savoir,  en  achevant,  par  la  sociologie 
ou  physique  sociale,  la  connaissance  philosophique  de  la 
nature,  et  d'où  résulte  la  subordination  des  phénomènes  psy- 
chiques et  moraux  aux  phénomènes  biologiques,  des  phéno- 
mènes biolologiques  aux  phénomènes  chimiques,  des  phéno- 
mènes chimiques  aux  phénomènes  physiques,  enfin  des 
phénomènes  physiques  aux  phénomènes  géométriques  et 
mécaniques.  Mais  subordonner  ainsi  la  sensation  et  la  pensée 
à  l'étendue  et  au  mouvement,  n'est-ce  pas  donner  à  l'éteudue 
et  au  mouvement  le  rôle  de  réalités  premières,  de  réalités  d'où 
dépendent  toutes  les  autres,  un  rôle  semblable,  au  fond,  à 
celui  que  le  monisme  haeckélien  attribue  à  l'espace,  à  l'élher 
et  aux  atomes  matériels? 

I.  Voyez  Système  de  politique  positive,  I.  IV:  Vppçndice  général.  Qua- 
trième partie  :  Considérations  philosophiques  sue  lu  science  et  les  savants, 
\>.  137-150;  —  Cours  de  philosophie  positive,  t.  I.  2e  Leçon. 
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Il  est  vrai  que  les  éléments  matériels  du  positivisme  com- 
tiste  ne  sont  pas.  comme  les  atomes  de  monisme  haeckélien, 
doués  de  proprités  psychiques.  Ces  propriétés  ne  sont  acquises, 
selon  Auguste  Comte  et  ses  disciples,  que  dans  et  par  les 
combinaisons  qui  constituent  l'organisation  vivante.  Mais 
comme  les  combinaisons  organiques  se  produisent  et  déter- 
minent l'apparition  de  propriétés  psychiques  en  vertu  de 
lois  nécessaires,  on  peut  bien  dire  que  ces  propriétés  existaient 
en  puissance  dans  les  éléments  mômes.  D'ailleurs  Auguste 
Comte,  dans  sou  dernier  ouvrage,  Synthèse  subjective,  se 
montre  beaucoup  moins  réservé  sur  le  problème  des  origines 
que  dans  ses  écrits  antérieurs.  Il  y  exprime  sur  le  Grand- 
Fétiche  (la  Terre)  et  le  Grand-Milieu  d'Espace;,  que  sa  doc- 
trine religieuse  joint  au  Grand-Être  (l'Humanité),  des  vues  qui 
se  rapprochent  singulièrement,  il  me  semble,  du  panthéisme 
matérialiste  de  M.  Haeckel.  Voici  quelques  passages  qui,  à  ce 
point  de  vue,  ne  manquent  pas  d'intérêt  : 

«  On  ne  saurait  jamais  prouver  qu'un  corps  quelconque  ne 
sent  pas  les  impressions  qu'il  subit  et  ne  veut  pas  les  actions 
qu'il  exerce,  quoiqu'il  se  montre  dépourvu  de  la  faculté  de 
modifier  sa  conduite  suivant  la  situation,  principal  caractère 
de  l'intelligence.  Rien  n'empêche  même  de  supposer  que  le 
sentiment  et  la  volonté,  comme  l'activité  correspondante, 
appartiennent  aux  moindres  molécules,  sans  dépendre  de 
l'arrangement  matériel,  qui  n'affecte  que  la  manifestation  et 
l'intensité  des  résultats... 

«  Il  est  permis  de  supposer  que  notre  planète,  elles  autres 
astres  habitables,  furent  doués  d'intelligence  avant  que  le 
développement  social  y  devînt  possible.  Alors  la  terre 
vouait  ses  forces  à  préparer  le  séjour  de  l'Humanité,  dont 
l'essor  ne  pouvait  s  accomplir  que  dans  un  siège  mort  d'épui- 
sement en  vertu  de  ces  longs  efforts,  plus  proportionnés  à  la 
puissance  matérielle  de  l'astre  qu'à  son  aptitude  spirituelle... 

«  Obligée  de  subir  constamment  les  lois  fondamentales  de  la 
vie  planétaire,  la  Terre,  quand  elle  était  intelligente,  pouvait 
développer  son  activité  physico-chimique  de  manière  à  perfec- 
tionner l'ordre  astronomique  en  changeant  ses  principaux 
coefficients.  Notre  planète  put  ainsi  rendre  son  orbite  moins 
excentrique,  et  dès  lors  plus  habitable,  en  concertant  une 
longue  suite  d'explosions  analogues  à  celles  d'où  proviennent 
les  comètes,  suivant  la  meilleure  hypothèse.  Reproduites 
avec  sagesse,  les  mêmes  secousses,  secondées  par  la  mobilité 
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végétative,  purent  aussi  rendre  l'iucliuaisou  de  l'axe  ter- 
restre mieux  conforme  aux  futurs  besoins  du  Grand-Etre. 
A  plus  forte  raison,  la  Terre  put-elle  alors  modifier  sa  figure 
générale,  qui  n*est  au-dessus  de  notre  intervention  que  parce 
que  notre  ascendaut  spirituel  ne  dispose  pas  d'un  pouvoir 
matériel  assez  considérable... 

«  Chaque  planète  dut  ainsi  perfectionner  sa  constitution 
matérielle,  pendant  sa  plénitude  vitale,  autant  que  le  permi- 
rent son  intelligence  et  sa  situation.  Leurs  progrès  purent 
être  simultanés,  et  même  concertés,  puisque  toutes,  sous  une 
commune  fatalité,  tendaient  vers  des  préparations  conver- 
gentes, en  vue  des  socialités  respectives,  dont  l'essor  exigeait 
partout  des  modifications  connexes.  A  mesure  que  chaque 
planète  s'améliorait,  sa  vie  s'épuisait  par  excès  d'innervation, 
mais  avec  la  consolation  de  rendre  sou  dévouement  plus 
efficace  quand  l'extinction  des  fonctions  spéciales,  d'abord 
auimales,  puis  végétatives,  la  réduirait  aux  attributs  univer- 
sels de  sentiment  et  d'activité.. . 

«  Une  pareille  croyance  peut  satisfaire  une  curiosité  spon- 
tanée qui,  ne  comportant  aucune  règle  pendant  notre  enfance, 
y  devint  souvent  abusive,  mais  que  notre  maturité  doit  uti- 
liser en  la  disciplinant.  Nous  n'avons  pas  plus  le  besoin  que 
la  faculté  de  concevoir  aucune  création  absolue,  dont  la  no- 
tion est  directement  contradictoire,  depuis  que  la  science  a 
démontré  que  la  quantité  totale  de  matière  reste  toujours 
inaltérable  au  milieu  des  mutationsquelconques.il  convient, 
au  contraire,  de  supposer  des  transformations  antérieures  à 
l'économie  actuelle,  si  ces  hypothèses  peuvent  perfectionner 
notre  unité,  soit  en  complétant  les  notions  philosophiques 
par  les  fictions  poétiques,  soit  surtout  en  développant  nos 
sympathies1.  » 

Auguste  Comte,  on  le  voit,  a,  lui  aussi,  sa  conception,  sa 
construction  de  la  science  idéale,  dernier  fruit  de  ses  réflexions. 
Il  ne  trouve  finalement  aucune  difficulté  à  attribuer, 
comme  M.  Haeckel,  des  propriétés  psychiques  (sentiment  et 
volonté)  «  aux  moindres  molécules  »,  et  à  ne  faire  dépendre 
des  combinaisons  organiques  que  «  la  manifestation  et  l'in- 
tensité des  résultats  ».  11  veut  même  que  la  Terre  ait  pu.  à 
l'origine,  par  la  vie,  l'intelligence  et  la  volonté  dont  elle  était 
douée,  remplir,  pour  l'Humanité,  l'office  de  providence.  Il  per- 

I.  Synthèse  subjective  :  Introduction,  p.  9  el  suiv. 
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met  cette  hypothèse  invérifiable  à  la  «  curiosité  spontanée». 
Non  seulement,  il  la  permet,  mais  il  l'approuve  et  se  plaît 
à  en  montrer  l'utilité.  Huant  à  l'Espace,  qu'il  appelle  le 
Grand-Milieu.,  on  pourrait,  dit-il,  supposer  «  qu'il  était  jadis 
actif,  et  môme  intelligent  ».  comme  la  Terre;  mais  il  con- 
vient plutôt  de  «  lui  conserver  l'existence  purement  passive, 
où  le  type  humain  se  trouve  réduit  au  sentiment,  dont  la 
suprématie  constitue  ainsi  le  seul  attribut  pleiuement  univer- 
sel1 ».  Quoique  passive,  l'existence  de  l'espace  ne  laisse  pas 
d'être  réelle,  et,  par  son  unique  attribut,  le  sentiment  reste 
assimilable  à  l'existence  humaine.  On  comprend  donc  que  le 
Grand-Milieu  d'Espace),  le  Grand-Fétiche  (la  Terre)  et  le 
Grand-Ètre  (l'Humanité)  soient  unis  dans  la  religion  positi- 
viste et  forment  «  la  suprême  trinité  qui  la  résume2». 

Un  caractère  remarquable  de  cette  religion  est  que  les 
grandes  et  mystérieuses  et  vaines  abstractions  de  la  méta- 
physique panthéiste  n'y  ont  aucune  place  ;  qu'elle  ne  s'occupe 
et  ne  se  soucie  nullement  de  l'Infini,  de  l'Absolu,  de  la 
Substance  ;  que,  si  elle  nie  le  Dieu  personnel  et  créateur,  elle 
sent  le  besoin  de  conférer,  par  le  sentiment  et  l'imagination, 
la  personnalité  aux  êtres  par  lesquels  elle  le  remplace.  La  per- 
sonnalité de  ces  êtres,  telle  que  l'entend  et  l'explique  le  positi- 
visme religieux,  est  plus  qu'une  personnification  poétique  : 
l'idée  qu'il  en  donne  se  présente  comme  une  demi-croyance 
que  suggère  et  soutient  la  logique  affective  et  que  la  logique 
intellectuelle  n'interdit  pas  de  tenir  pour  légitime.  Auguste 
Comte  a  compris, — ce  qui  a  échappé  à  Spencer  et  à  M.Haeckel, 
—  que  hors  de  l'anthropomorphisme  il  n'est  pas  de  religion, 
c'est-à-dire  que  la  religion  n'a  jamais  eu  et  ne  saurait  avoir 
d'autres  objets  que  des  êtres  doués,  comme  l'homme,  d'intelli- 
gence, de  sentiment  et  de  volonté. 

Malheureusement,  la  religion  positiviste  est  une  mythologie 
qui,  tout  en  s'efforçant  de  s'ignorer,  reste  trop  consciente  d'elle- 
même  pour  exercer  une  action  efficace  sur  les  cœurs  et  sur  les 
consciences;  et  l'on  peut  craindre  qu'elle  n'ait  quelque  peine 
à  se  faire  prendre  au  sérieux. 

1.  Synthèse  subjective  :  Introduction,  p.  51. 

i.  loïd..  ibid.  p.  48.  —  Entre  cette  trinité  positiviste,  ce  «  triumvirat  reli- 
gieux »  expression  d'Auguste  Comte),  et  la  trinité  du  monisme  haeckélien, 
l'espace,  l'éther  et  la  matière  animée,  il  y  a  une  analogie  curieuse.  Rappe- 
lons que.  selon  Haeckel,  l'éther  universel  et  mobile  peut  être  oppos< 
comme  divinité  créatrice,  à  la  masse  inerte  et  lourde  de  la  matière,  et 
que  l'on  peut  représenter  cette  divinité  comme  l' oeuvre  de  l'espace. 
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Elle  peut  satisfaire  le  sentiment  esthétique  bien  plus  que  le 
sentiment  moral.  N'enlève-t-elle  pas  à  l'anthropomorphisme 
toute  valeur  et  toute  vertu,  par  l'explication  qu'elle  en  donne, 
en  montrant,  d'après  la  loi  positiviste  de  trois  états,  des  fic- 
tions dans  les  personnalités  divines  des  croyances  religieuses 
traditionnelles,  et  en  leur  substituant  l'humanité,  adorée  enfin 
sous  son  véritable  nom  ? 

«  Cette  religion  de  l'humanité,  dit  M.  Faguet,  est  un  retour 
inconscient  à  l'esprit  théologique,  ou,  comme  dit  Comte,  à 
l'état  théologique.  Elle  ne  contient  pas  un  mot  de  théologie, 
sans  doute  ;  mais  elle  procède  comme  l'homme  procède  en 
état  théologique,  en  procédant  moins  bien.  Il  faut  adorer 
l'humanité.  Cela  veut  dire  que  le  plus  grand  danger  pour 
chaque  homme  étant  de  s'adorer  soi-même,  il  faut  qu'il  adore 
un  grand  être  permanent,  éternel,  producteur  de  moralité, 
semblable  à  chaque  homme,  mais  meilleur  que  lui  et  qui  peut 
être  pour  chaque  homme  un  bon  modèle.  Un  être  permanent, 
éternel,  producteur  de  moralité,  semblable  à  l'homme  et 
meilleur  que  lui,  et  modèle  à  imiter  pour  l'homme,  c'est  préci- 
sément ce  que  l'homme  adore  dans  l'état  théologique.  Comme 
c'est  lui  qui  fait  son  Dieu,  et  comme  il  le  fait  à  son  image, 
c'est  l'humanité  divinisée  qu'il  adore;  c'est  l'humanité  épurée, 
subtilisée,  purgée  de  tout  ce  qu'elle  a  de  mauvais,  centuplée 
en  tout  ce  qu'elle  a  de  bon  ;  mais  ce  n'est  pas  autre  chose  que 
l'humanité. 

«  Seulement  c'est  l'humanité  adorée  indirectement;  et  voilà 
la  supériorité  de  la  religion  théologique  sur  la  religion  huma- 
nitaire. C'est  l'humanité  adorée  sans  que  l'on  croie  que  ce  soit 
elle  qu'on  adore.  De  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  clans  l'humanité, 
on  a  fait  un  être  extérieur  à  elle,  détaché  d'elle,  bien  autre- 
ment imposant,  bien  autrement  séduisant  aussi,  auquel  on 
s'attache  de  cœur,  d'âme,  avec  passion,  toutes  choses  que  l'on 
ne  fait  pas  si  facilement  à  l'égard  de  l'humanité  directement 
considérée,  en  songeant  à  la  masse  d'éléments  parfaitement 
indignes  d'adoration  qu'elle  a  contenus. 

«  Et  ce  Dieu  nous  commande  d'aimer  les  hommes  ;  et  nous 
les  aimons  à  cause  de  lui,  nous  les  aimons  en  lui,  ce  qui  est 
plus  facile  que  de  les  aimer  directement. 

«  L'homme  dans  l'état  théologique  fait  donc  exactement  ce 
que  fait  Comte,  mais  il  le  fait  d'une  manière  plus  complète, 
plus  puissante,  avec  une  force  d'abstraction  plus  grande,  etde 
façon  à  ce  que  cela  serve  à  quelque  chose.  D'instinct  ou 
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d'adresse,  pour  aimer  l'humanité,  il  l'a  transformée  en  un  être 
adorable  qui  u'est  pas  L'humanité,  et  qui  lui  commande 
d'aimer  l'humanité.  Avec  ce  détour,  on  ne  l'aime  déjà  pas 
assez;  saus  ce  détour,  il  n'est  pas  probable  qu'on  l'aime 
guère.  La  religion  de  Comte  n'aura  jamais  beaucoup  de  fer- 
vents ;.  » 

Ces  remarques  intéressantes  tirent  toute  leur  force  du  point 
de  vue  même  de  la  philosophie  positive  auquel  se  place  le 
spirituel  écrivain.  Elles  doivent  paraître  justes  à  qui,  admet- 
tant la  loi  des  trois  états,  considère  comme  fictif  l'état  théolo- 
gique. Si  l'anthropomorphisme  de  l'état  théologique  est  vrai- 
ment condamné  par  l'évolution  mentale  de  l'espèce  humaine, 
il  est  douteux  qu'après  s'être  détachés  du  grand  être  de  la 
théologie,  le  cœur  et  la  conscience  soient  disposés  à  lui  donner 
pour  successeur  le  grand  être  du  positivisme  orthodoxe,  c'est- 
à-dire  à  se  créer  systématiquement,  par  de  laborieux  efforts 
d'imagination  affective,  des  illusions  nouvelles.  Je  comprends 
que  des  positivistes,  fermement  assurés  de  la  loi  des  trois 
états,  —  Littré,  par  exemple,  —  n'aient  pu  voir,  en  y  réflé- 
chissant, dans  le  culte  de  l'Humanité  qu'une  ombre  de  reli- 
gion, et  que  la  morale  leur  ait  paru  fort  peu  intéressée  à  cette 
mythologie. 

M.  Faguet  ne  semble  pas  mettre  eu  doute  la  loi  des  trois 
états;  d'où  il  conclut  que  la  religion  de  l'état  théologique 
n'était  autre  chose  que  le  culte  indirect  de  l'humanité.  Mais  il  a 
bien  vu,  —  et  c'est  ce  qu'il  convient  de  noter  ici,  —  combien 
l'emporte  naturellement,  nécessairement,  en  efficacité  morale 
sur  la  religion  positiviste  la  religion  théologique,  sur  le  culte 
direct  de  l'humanité  le  culte  d'un  être  que  l'on  croit  semblable 
à  l'homme  par  les  attributs  qui  constituent  la  personne  et 
incomparablement  supérieur  par  la  grandeur  et  la  perfection 
de  ces  attributs.  Cette  différence  de  la  religion  théologique  et 
de  la  religion  humanitaire,  signalée  par  M.  Faguet,  s'explique 
aisément  par  l'opposition  que  met  le  théiste  entre  l'imperfec- 
tion humaine  dont  il  a  conscience,  et  la  perfection  intellec- 
tuelle et  morale  qui,  au  jugement  de  sa  raison,  appartient 
nécessairement  à  la  cause  première.  M.  Boutroux  reproche  au 
positivisme  comtiste  de  méconnaître  ce  qui  caractérise 
l'homme  intérieur,  «  l'effort  pour  dépasser  le  donné,  pour 
faire  mieux,  pour  tenter  autre  chose,  pour  se  surpasser  soi- 

1.  Politiques  et  Moralistes  du  XIXe  siècle,  p.  36G. 
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même  '  ».  Le  reproche  est  fondé.  Et  n'est-ce  pas,  peut-on  dire, 
en  s'élevant  au-dessus  des  faits,  donc  au-dessus  des  faits 
li u mains,  par  la  croyance  à  un  Esprit  suprême  et  parfait  que 
1  à  me  humaine  devient  capable  de  cet  effort,  capable  de  tra- 
vailler à  accroître  la  valeur  et  le  bonheur  de  l'humanité  ? 

VIII 

Autant  que  le  monisme  haeckélien  et  que  le  positivisme 
comtiste,  l'évolutionuisme  spencériste  est  opposé  à  l'idée  de 
la  personnalité  divine.  J'ajoute,  —  ce  qui  n'a  peut-être  pas  été 
assez  remarqué,  —  que,  dans  la  doctrine  de  Spencer,  la 
théorie  de  l'Inconnaissable  est  logiquement  liée  à  la  négation 
du  Dieu  personnel,  qu'elle  n'est,  à  vrai  dire,  que  la  conséquence 
et  l'expression  même  de  cette  négation. 

Spencer  n'interdit  pas  à  l'esprit  humain,  comme  Auguste 
Comte,  de  poser  la  question  de  la  cause  première.  Il  lui  paraît 
au  contraire,  naturel  et  inévitable  que  cette  question  soit 
posée.  Pourquoi  ?  Parce  que,  ne  mettant  pas  toute  réalité  dans 
les  phénomènes,  il  tient  que  cette  question  se  rapporte  à  un 
objet  réel  ;  parce  que,  selon  lui,  les  phénomènes  divers,  ma- 
tériels et  mentaux,  supposent  un  principe  dont  ils  sont  les 
produits,  une  puissance  dont  ils  sont  les  manifestations.  Cette 
puissance  qu'il  appelle  lui-même  l'Absolu,  l'Infini,  le  Nou- 
mène,  il  n'admet  pas  qu'on  en  puisse  contester  l'existence. 

«  Reste,  dit-il,  la  question  finale.  Que  devons-nous  dire  de 
ce  qui  dépasse  la  connaissance?  Faut-il  nous  eu  tenir  aux 
phénomènes  ?  La  recherche  aura-t-elle  pour  résultat  final  de 
bannir  de  nos  esprits  toutes  choses,  à  l'exception  du  relatif? 
Ou  bien  faut-il  croire  quelque  chose  au  delà  du  relatif  ? 

«  A  ces  questions,  la  logique  peut  répondre  :  Les  limites  de 
notre  intelligence  nous  confinent  rigoureusement  dans  le 
relatif,  et  ce  qui  dépasse  le  relatif  ne  peut  être  pensé  que 
comme  une  pure  négation  ou  une  non-existence.  De  là,  on 
peut  conclure  que,  puisque  la  raison  ne  peut  nous  autoriser 
a  affirmer  l'existence  positive  de  ce  qui  n'est  connaissable 
qu'à  titre  de  négation,  nous  ne  pouvons  raisonnablement 
affirmer  l'existence  positive  de  quoi  que  ce  soit  au  delà  des 
phénomènes. 

«  Cette  conclusion  paraît  inévitable,  et  cependant  je  crois 

l.  Science  <■  i  Religion  dans  la  philosophie  conteirtporaine,  p.  70. 
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qu'elle  contient  une  grave  erreur...  11  reste  à  faire  une  res- 
triction qui  nous  sauve  du  scepticisme  auquel,  sans  elle,  ou 
ne  saurait  échapper...  Précisons.  A  coté  de  la  conscience 
définie  dont  la  logique  formule  les  lois,  il  y  a  aussi  une  cons- 
cience indéfinie  qui  ne  peut  être  formulée.  A  coté  des  pensées 
complètes  et  des  pensées  incomplètes  qui.  bien  qu'incomplètes, 
peuvent  être  complétées,  il  y  a  des  pensées  qu'il  est  impossible 
de  compléter,  et  qui  n'eu  sont  pas  moins  réelles,  parce  qu'elles 
sont  des  affections  normales  de  l'intelligence. 

«  Notons  que  tous  les  raisonnements  par  lesquels  on  dé- 
montre la  relativité  de  la  conuaissauce  supposent  distincte- 
ment l'existence  positive  de  quelque  chose  au  delà  du  relatif. 
Dire  que  nous  ne  pouvons  connaître  l'absolu,  c'est  affirmer 
implicitement  qu'il  y  a  un  absolu.  Quand  nous  nions  que 
nous  ayons  le  pouvoir  de  connaître  Y  essence  de  l'absolu,  nous 
en  admettons  tacitement  l'existence,  et  ce  seul  fait  prouve  que 
l'absolu  a  été  présent  à  l'esprit,  non  pas  en  tant  que  rien, 
mais  en  tant  que  quelque  chose.  Il  en  est  de  même  à  chaque 
pas  du  raisonnement  qui  sert  d'appui  à  la  doctrine  de  la  rela- 
tivité. Le  noumène,  nommé  partout  comme  antithèse  du  phé- 
nomène, est  pensé  partout  et  nécessairement  comme  une  réa- 
lité1. » 

Ainsi  le  philosophe  anglais  croit  qu'il  existe  quelque  chose 
au  delà  des  phénomènes  ;  il  croit  à  la  réalité  du  noumène,  de 
l'absolu,  de  l'infini  ;  il  croit  que  ces  mots  ne  doivent  pas  être 
considérés  comme  de  pures  négations,  qu'ils  ont  un  sens 
positif.  Mais  ce  sens,  il  soutient,  d'une  part,  que  la  science  n'a 
rien  à  nous  en  dire,  qu'elle  ne  peut  même  en  aucune  façon 
chercher  à  le  déterminer  ;  d'autre  part,  que  les  déterminations 
diverses  qui  en  ont  été  faites  par  les  religions  n'ont  jamais 
pu  satisfaire  l'esprit  ni  même  supporter  l'examen,  et  que  les 
progrès  successifs  de  la  croyance  religieuse  n'ont  jamais  été 
que  des  pas  successifs  vers  un  agnosticisme  de  plus  en  plus 
complet. 

Il  faut  lire  l'article  intitulé  La  Science  et  la  Religion,  qu'il 
publia  dans  la  Fortnightly  Review  (n°  de  juin  1895)  et  dans 

1.  Les  Premiers  principes,  trad.  de  M.  Cazelles.  p.  9:2  et  suiv.  —  Il  serait 
facile.  —  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu.  —  de  montrer  que  l'on  ne  peut 
accorder  aucune  valeur  aux  raisonnements  par  lesquels  Spencer  conclut 
de  la  relativité  de  la  connaissance  à  l'existence  de  l'absolu.  On  peut  lire 
dans  les  Derniers  entretiens  de  Charles  Renouvier.  recueillis  et  publiés  par 
M.  L.  Prat  (p.  42  et  suiv).  une  solide  et  claire  réfutation  de  ces  raison- 
nements. 
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lequel  il  défend  l'agnosticisme  contre  les  critiques  de  M.  Bal- 
four,  l'auteur  d'un  ouvrage  important  sur  les  Fondement*  de  la 
croyance. 

a  Dans  l'affirmation  de  M.  Balfour  que,  «  hors  des  profon 
deurs  du  mystère  insondable,  émergent  les  certitudes  de  la 
religion  »,  il  existe  deux  éléments  essentiels  :  le  fait  d'émerger 
et  le  procédé  d'émergement.  La  certitude  religieuse  primitive, 
telle  qu'elle  ressort  de  sou  raisonnement,  est  l'existence  d'un 
«  auteur  rationnel  »  pour  «  le  système  ordonné  des  phéno-. 
mènes  »,  une  existence  «  plus  certaine  que  celle  d'un  monde 
matériel  indépendant  ».  Si  la  pensée  d'un  auteur  rationnel  a 
émergé  des  profondeurs  du  système  insondable,  elle  doit, 
pour  peu  qu'on  puisse  la  distinguer  d'une  forme  de  pensée 
pure,  posséder  quelques  caractères  définis...  Si  nous  admet- 
tons que  la  conception  de  «  l'auteur  rationnel  »,  telle  qu'elle 
existe  chez  M.  Balfour  et  ceux  qui  procèdent  du  même  mode  de 
penser,  est  réellement  la  conception  vraie,  nous  avons  le  droit 
d'exiger  qu'on  nous  spécifie  quelqu'un  des  traits,  visibles  à 
l'esprit,  qui  la  constituent.  Et  si  les  traits  qu'on  nous  présen- 
tera ne  sont  pas  susceptibles  de  représentation,  l'affirmation 
même  de  leur  existence  n'exprime  plus  rien  qu'une  pseudo- 
idée. 

«  Le  résultat  est  plus  maigre  encore,  si,  peu  satisfaits  du 
mot  «  émerger  »,  nous  essayons  d'imaginer  un  acte  répondant 
à  ce  mot.  Il  implique  en  effet,  un  milieu  quelconque,  hors 
duquel  apparaît  graduellement  une  existence  primitivement 
cachée,  vague  d'abord,  puis  enfin  distincte...  Or,  en  fait,  le 
mouvement  de  pensée  qui  a  conduit  à  la  conception  présente 
de  la  divinité  est  exactement  l'inverse  du  mouvement  allégué 
par  M.  Balfour.  Le  mot  «  émerge  »  implique  une  accession 
qui  part  de  l'imperceptible  et,  à  travers  le  vague,  se  dirige 
vers  le  distinct,  tandis  que  le  progrès  actuel  est  parti  du  dis- 
tinct, à  travers  le  vague  de  plus  en  plus  vague,  vers  l'imper- 
ceptibilité, ou  plutôt  vers  ce  qui  est  à  peine  concevable,  jus- 
qu'à ce  qui  est  même  inconcevable  totalement.  D'où  il  ressort 
que  le  mot  «  émerge  »  n'est  plus  lui-même  qu'une  pseudo- 
idée. 

«  La  différence  entre  la  conception  qu'a  M  Balfour  de  ce  qui 
se  cache  derrière  l'apparence,  et  la  conception  de  ceux  qu  il 
combat,  cette  différence  réside  en  ceci  :  tandis  qu'il  persiste 
à  se  supposer  à  lui-même  des  pensées,  alors  que,  devant  uu 
examen  minutieux,  les  éléments  qui  composent  les  pensées 
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se  sont  évanouis,  les  autres  admettent  simplement  qu'avec  la 
disparition  le  ces  éléments,  les  pensées  elles-mêmes  ont  dis- 
paru^ne  laissant  après  elles  qu'une  conception  qui  ne  saurait 
revêtir  aucune  forme.  Non  seulement  ils  se  sont  débarrassés 
de  ces  conceptions  primitives  d'après  lesquelles  la  Puissance 
qui  s'était  manifestée  dans  trente  millions  de  soleils,  aurait 
conclu  un  marché  a.vec  Abraham,  non  seulement  ils  ont  cessé 
de  croire  que  des  passions  aussi  inférieures  que  la  jalousie,  la 
colère  et  la  vengeance,  aient  pu  être  éprouvées  par  une  Force 
qui  remplit  l'infini  ;  mais  ils  sont  arrivés  à  cette  conclusion 
finale,  que  même  les  attributs  les  plus  élevés  de  l'esprit,  tels 
que  nous  pouvons  les  concevoir,  ne  sauraient  appartenir  à 
une  existence  qui  remplit  l'Espace  et  le  Temps. 

«  Non  pas  qu'ils  désirent  en  venir  là,  mais  ils  le  doivent, 
ou  il  leur  faut  se  mentir  à  eux-mêmes.  Il  n'y  a  aucun  plaisir  à 
avoir  conscience  qu'on  n'est  qu'un  atome  iulinitésimal  sur  un 
globe  qui  est  infinitésimal  lui-même,  comparé  à  la  totalité 
des  mondes.  Ceux  à  qui  le  cours  impitoyable  des  événements 
inflige  des  souffrances  qui  sont  parfois  sans  remède  ne  trou- 
vent aucune  consolation  dans  la  pensée  qu'ils  soutà  la  merci 
de  forces  aveugles,  capables  de  causer  indifféremment  la  des- 
truction d'un  soleil  et  la  mort  d'un  animalcule.  La  contem- 
plation d'un  univers  dont  on  ne  saurait  concevoir  ni  le  com- 
mencement, ni  la  fin,  ni  le  but  intelligible,  ne  comporte 
aucune  satisfaction.  Le  désir  de  savoir  ce  que  tout  cela  siguifie 
n'est  pas  moins  vif  chez  les  agnostiques  que  chez  les  autres, 
et  il  a  toutes  leurs  sympathies.  Mais,  ne  pouvant  découvrir 
eux-mêmes  aucune  interprétation,  ils  éprouvent  de  doulou- 
reux regrets  à  ne  pouvoir  accepter  davantage  l'interprétation 
qu'on  leur  offre  '.  » 

Comme  on  le  voit,  l'agnosticisme  de  Spencer  se  fonde  sur 
l'impossibilité  où  est,  selon  lui.  l'esprit  humain  de  déterminer 
l'essence  de  l'absolu  en  y  appliquant  l'idée  de  personnalité, 
d'admettre  l'interprétation  personnaliste  de  la  Puissance 
«  manifestée  dans  trente  millions  de  soleils  »,  de  la  Force 
«  qui  remplit  l'infini  ».  Or,  exclure  cette  interprétation,  c'est 
exclure,  non  seulement  les  conceptions  religieuses  primitives, 
mais  tout  ce  qui  s  est  appelé  jusqu'ici,  tout  ce  qui  s'appelle  et 
peut  s'appeler  conception  religieuse.  Athéisme  est  le  nom  qui 


1.   Je    cite  ce  passage   d'après  la  traduction   française   publiée  dans    ta 
Revue  des  revues  (n°  du  15  juin  1895). 
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convient  à  l'agnosticisme  speucériste,  comme  il  convient  d'ail- 
leurs au  positivisme  comtiste  et  au  monisme  haeckélien.  Les 
trois  doctrines  naturalistes  ont  ce  caractère  commun,  qui 
peut  bien  être  considéré  comme  un  caractère  dominateur,  que, 
dans  chacune  d'elles,  la  science  positive,  par  un  développe- 
ment naturel  des  notions  qui  la  constituent,  s'est  transformée 
en  une  philosophie  déterministe,  matérialiste,  athéiste.  La 
transformation  parait,  dans  le  monisme  haeckélien,  plus  fran- 
chement, plus  hardiment  avouée,  plus  durement  exprimée,' 
moins  soucieuse  de  ménager  les  habitudes  mentales  ;  mais 
elle  est,  au  fond,  absolument  identique  dans  les  trois  sys- 
tèmes. 

De  même  que  l'Humanité  d'Auguste  Comte,  l'Absolu  ou 
Inconditionné  de  Spencer, — l'Absolu,  qui  mérite  bien  d'être  dit 
inconnaissable  et  inconcevable,  parce  que  l'esprit  humain  ne 
peut  lui  appliquer  aucun  concept,  aucune  idée  de  qualité,  — 
ne  peut  être  l'objet  que  d'une  ombre  de  religion.  Et  même 
devrait-on,  peut-être,  lorsqu'il  s'agit  de  cetteprétendue  réalité, 
parler  non  d'une  ombre  de  religion,  mais  de  l'ombre  d'une 
ombre.  Après  tout,  l'humanité  peut  être  l'objet  de  sentiments 
qui  ressemblent,  jusqu'à  un  certain  point,  aux  sentiments 
religieux  ;  mais,  si  le  mot  religieux  n'a  pas  perdu,  par  l'exten- 
sion qu'on  veut  lui  donner,  tout  sens  distinct,  je  demande  ce 
qui  reste  de  religieux  dans  les  sentiments  que  peut  inspirer  une 
Puissance  à  laquelle  les  attributs  les  plus  élevés  de  l'esprit  ne 
sauraient  appartenir,  une  Force  à  l'action  de  laquelle  on  ne 
saurait  concevoir  de  but  et  que  l'on  déclare  capable  de  causer 
iudilïéremmeut  la  destruction  d'un  soleil  et  la  mort  d'un  ani- 
malcule. 

.  Les  objections  qu'oppose  Littré  à  la  religion  speucériste  de 
l'Inconnaissable  me  paraissent  décisives  et  je  ne  puis  voir  ce 
que  le  philosophe  anglais  eût  pu  y  répondre  : 

«  D'après  M.  Spencer,  la  religion,  ayant  pour  fonction  essen- 
tielle d'empêcher  l'homme  d'être  entièrement  absorbé  dans  ce 
qui  est  relatif  et  immédiat,  et  d'éveiller  eu  lui  la  conscience 
de  quelque  chose  de  plus  élevé,  a  pour  objet  l'incognoscible. 
De  sou  côté,  la  science  arrive  à  l'incognoscible.  La  religion  et 
la  science  se  confondent  en  ce  point  où  elles  ne  sont  plus  que 
deux  faces  différentes  d'une  même  doctrine. 

"  Il  y  a  là  une  confusion  qui.  je  le  crains,  ne  tient  parole  ui 
à  la  foi  ni  à  la  science.  Elle  gît  clans  l'assimilation  faite  entre 
l'objet  de  la  foi  et  le  résultat  de  la  science... 
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«  Si  je  comprends  bien  M.  Spencer,  il  pense  que  le  senti- 
ment de  l'incognoscible  et  le  sentiment  religieux  sont  une 
seule  et  même  cbose;  qu'à  l'origine,  l'esprit  humain  donna 
subjectivement,  sous  la  forme  de  religion,  un  corps  à  ce  sen- 
timent; que,  beaucoup  plus  tard,  la  science  arriva  objective- 
ment à  reconnaître  l'incognoscible;  et  qu'ainsi  la  foi  et  la 
science  concourent  en  un  point  commun  qui  réunit  le  point 
de  départ  et  le  point  d'arrivée... 

«  Admettons  le  principe  de  Spencer  et  voyons  ce  qui  en 
adviendra;  s'il  est  vrai,  les  conséquences  doivent  concorder 
entre  la  foi  et  la  science;  mais,  si  elles  ne  concordent  pas,  le 
principe  porte  en  soi  quelque  défaut  que  ce  genre  d'épreuve 
rendra  manifeste. 

«  De  tout  temps,  la  foi  a  déterminé  l'incognoscible,  c'est-à- 
dire  a  enseigné  les  choses  d'origine  et  de  fin.  Cet  enseignement 
doit  garder  son  caractère  ou  le  perdre. 

«  S'il  le  garde,  comme  la  science  déclare  l'incognoscible 
indéterminable,  il  y  aura,  ce  qui  est  le  cas  actuel,  scission  et 
conflit  ;  la  conciliation  que  M.  Spencer  suppose  dans  le  sens 
de  l'incognoscible  ne  se  sera  pas  faite. 

«  Si,  au  contraire,  la  foi  renonce  à  ses  déterminations,  son 
enseignement  perd  son  caractère,  il  se  confond  avec  celui  de 
la  science;  il  y  a  non  conciliation,  mais  absorption.  Alors  elle 
pourra  se  plaindre  qu'on  lui  a  donné  un  mot  vide  en  place  de 
ses  réalités,  et  qu'elle  ne  retrouve  pas  une  lueur  de  ce  qu'elle 
croit  et  espère,  en  cette  limite  variable  que  la  science,  nomme 
l'incognoscible  l.  » 

L'argument  de  Littré  peut  se  ramener  à  ce  syllogisme  :  l'In- 
connaissable, défini  rigoureusement,  est  absolument  indéter- 
minable ;  or,  le  sentiment  religieux  ne  peut  s'appliquer  à  l'In- 
connaissable sans  le  supposer  déterminé  jusqu'à  un  certain 
point  ;  donc,  l'Inconnaissable,  limite  de  la  science,  ne  peut 
être  l'objet  du  sentiment  religieux.  Il  est  certain  qu'un  objet 
inconnaissable  ne  saurait  inspirer  le  respect,  —  et  le  respect  est 
bien,  il  semble,  un  élément  essentiel  du  sentiment  religieux, 
—  si  l'on  ne  place  pas  en  cet  objet,  par  une  hypothèse  dont  on 
se  rend  plus  ou  moins  compte,  quelques-uns  des  attributs  de 
l'esprit.  Il  est  clair  que  cette  hypothèse,  si  vague  qu'elle  soit, 
est  un  commencement  de  détermination.  Spencer  peut  ou  non 


•] .  Cours  de  philosophie  positive,  2e  édition.  Préface   de  Littré,  p.  xli  et 
suiv. 
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l'écarter.  S'il  l'écarté  complètement,  on  est  fondé  à  lui  repro- 
cher, comme  le  fait  Littré,  de  donner  à  la  foi  «  un  mot  vide 
en  place  de  ses  réalités  ».  S'il  ne  l'écarté  pas  complètement,  il 
renonce  à  la  position  qu'il  a  prise  et  où  il  s'est  cru  couduit 
par  l'analyse  des  idées  maîtresses  qui  dominent  et  enveloppent 
la  science.  Son  agnosticisme  s'adoucit,  recule,  cesse  d'être 
conséquent  à  sou  principe1. 

J'ai  dit  plus  haut  ce  qu'il  faut  penser  de  la  religion  de  Comte  : 
elle  peut  être  considérée  comme  l'expression  poétique  de  la 
sociologie  et  de  la  morale  positivistes.  Le  Dieu  de  cette  religion. 
l'Humanité,  création  d'un  nouveau  réalisme,  ne  pouvait  que 
faire  sourire  le  nominaliste  Spencer.  A  son  tour,  Auguste 
Comte,  grand  ennemi  de  la  métaphysique,  n'eût  certainement 
parlé  qu'avec  dédain  du  Dieu  de  Spencer.  Est-il  possible,  eùt- 
il  dit,  de  penser  sérieusement  que  cette  entité  vide,  l'Absolu, 
second  terme  inconcevable  d'un  rapport  inconcevable,  soit 
capable  d'agir  à  la  manière  des  concepts  théologiques  sur  les 
sentiments  et  les  actes? 

M.  Boutroux  reproche  au  positivisme  comtiste  de  vouloir 
«  fermer  l'infini  »;  et  il  fait  un  mérite  à  la  théorie  de  l'incon- 
naissable de  le  laisser  ouvert,  —  entr'ouvert  tout  au  moins, 
—  à  l'esprit  religieux.  Je  ne  puis  reconnaître  ce  mérite  à  l'évo- 
lutionnisme  spencériste,  ne  voyant,  sur  la  question,  aucune 
réelle  différence  entre  les  deux  doctrines. 

Prenons  garde  que  le  mot  infini  est  équivoque  ;  on  l'emploie 

1.  On  a  pu  voir  que  l'agnosticisme  spencériste  ne  s'adoucit  nullement 
mais  s'affirme  très  conséquent  à  son  principe  et  strictement  vide  de  sens 
religieux  dans  l'article  de  la  Fortnightly  Revieiv,  où  Spencer,  répondant  à 
M.  Balfour,  exprime  le  «  regret  douloureux  »  d'être  obligé,  pour  ne  pas 

se  mentir  à  lui-même  »,  de  refuser  les  attributs  de  l'esprit  à  la  puissance 
dont  l'univers  est  la  manifestation. 

Il  est  vrai  que  l'attention  de  M.  Boutroux  s'est  arrêtée  sur  cette  phrase 
des  Premiers  Principes,  où  l'agnosticisme  paraît  lui-même  suggérer  une 
hypothèse  religieuse  :  «  Ne  se  pourrait-il  pas  qu'il  y  eût  un  mode  d'exis- 
tence  dépassant  autant  l'intelligence  et  la  volonté  que  celles-ci  dépassent 
le  mouvement  mécanique  1  »  Mais  on  peut  aisément  se  rendre  compte 
qu'une  telle  hypothèse  est  chimérique.  —  aussi  chimérique  que  celle  d'êtres 
qui  ne  seraienl  ni  esprits,  ni  corps,  aussi  chimérique  que  celle  des  attri- 
buts inconcevables  en  nombre  infini  que  Spinoza  joignait  en  sa  substance  ;ï 
l'étendue  et  à  la  pensée.  Le  mot  dépasse,  employé  pour  exprimer  une  diffé- 
rence hypothétique  de  valeur,  d'excellence,  de  perfection  entré  les  attri- 
buts inconnaissables  de  l'Absolu  et  ceux  qui  appartiennent  à  l'esprit,  ne 
renferme  aucune  idée  et  ne  peut  rien  signifier.  Une  différence  de  ce  genre 
ne  se  peul  concevoir  qu'entre  conscierices  et  phénomènes  des  consciences. 

J'ajoute  que   la  conscience  est  le   seul   mode   c ievable  d'existence,    le 

mécanisme  n'ayant  qu'une  existence  relative  ;i  la  conscience,  dépendanti 
de  la  conscience. 
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pour  exprimer  deux  idées  très  différentes  :  l'infini  de  quantité 
(infini  d'étendue,  infinité  des  causes)  et  l'infini  de  qualité  (infini 
de  sagesse,  de  bonté,  etc.),  qui  est  plus  exactement  désigné 
par  le  terme  de  parfait.  Les  mots  infini  et  parfait  ont  été  si 
constammentassociésdansla  langue  philosophique  qu'ils  sont 
devenus,  dans  le  langage  ordinaire,  presque  synonymes.  J'ai 
montré  depuis  longtemps  la  nécessité  de  rompre  cette  asso- 
ciation fondée  sur  l'application  métaphysique  des  idées  de 
grandeur  mathématique  aux  idées  de  perfection  '.  Ces  der- 
nières excluent  l'iufini  quautitatif  que,  selon  philosophes  et 
théologiens,  elles  paraissent  réaliser. 

Peut-on  dire  que  le  positivisme  comtiste  ferme  à  la  pensée 
l'infini  de  quantité?  Non,  certes.  Auguste  Comte  croyait  comme 
Herbert  Spencer,  à  l'existence  réelle  et  à  l'immensité  de  l'es- 
pace :  jamais  il  n'a  songé  à  mettre  de  limites  à  son  Grand- 
Milieu.  Et  Littré,  sans  doute,  ne  pensait  nullement  être  en 
désaccord  avec  son  maître,  lorsque,  montrant  «  au  delà  du 
savoir  positifle  fond  de  l'espace  sans  bornes  et  l'enchaînement 
des  causes  sans  terme  »,  il  écrivait  que  «  celte  immensité 
apparaît  avec  son  double  caractère,  la  réalité  et  l'inaccessi- 
bilité  -  ». 

Mais  il  est  une  réalité  que  les  deux  doctrines  enlèvent,  aussi 
bien  l'une  que  l'autre,  à  la  foi  et  à  l'espérance  religieuses:  c'est 
la  réalité  actuelle  du  parfait,  c'est-à-dire  d'une  conscience  ou 
Personne  suprême,  possédant  la  perfection  intellectuelle  et 
morale.  Et  cette  réalité,  en  laquelle  notre  faiblesse  trouvait 
un  appui  précieux,  Spencer  nous  la  fait  perdre  précisément 
parce  qu'elle  lui  parait  incompatible  avec  l'infini  actuel  de 
quantité,  parce  que,  selon  lui,  les  attributs  les  plus  élevés  de 
l'esprit  ne  sauraient  appartenir  à  une  existence  qui  remplit 
l'espace  et  le  temps  infinis. 

[X 

Philosophes  et  théologiens  ont  de  tout  temps  réuni  dans 
leur  conception  de  Dieu  les  deux  idées  d'infinité  et  de  person- 
nalité. Dieu,  ont-ils  pensé,  doit  être  personnel  et  infini  :  il  faut 
qu'il  soit  persounel,  c'est-à-dire  conscience,  esprit,  pour  être 
parfait;  et  il  faut  qu'il  soit  infini  en  ses  attributs,  pour  être 

1.  Xoyezl'Année  philosophique  de  1890.  p.  111  et  suiv. 

2.  Liltiv.  Auguste  Comte  et  laphilosophie  positive,  p.  ol'J. 
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absolument  distingué  et  séparé  de  l'homme  et  de  tout  ce  qui 
existe,  pour  être  unique,  pour  être  l'Unique.  C'est  le  mono- 
théisme qui  a  conduit  à  joindre  en  Dieu  l'infinité  à.  la  person- 
nalité, et  précisément  pour  donner  un  fondement  métaphy- 
sique plus  assuré  à  la  perfection  de  la  personnalité  divine. 

Malheureusement,  ces  deux  idées,  l'infinité,  qui  vient,  —  on 
peut  l'établir,  —  de  la  catégorie  de  l'espace,  et  la  personnalité, 
que  suppose  la  perfection,  ne  sont  pas  logiquement  compa- 
tibles. Leur  union  dans  le  concept  de  Dieu  avait  paru  néces- 
saire à  la  foi  ;  la  raison  les  analyse,  s'assure  qu'il  est  impos- 
sible de  les  concilier  et  nous  oblige  à  choisir  entre  elles.  On 
ne  sauve  la  personnalité  qu'en  écartant  l'infinité,  et  l'on  ne 
peut,  semblè-t-il,  rejeter  l'infinité  divine  sans  méconnaître  les 
réels  progrès  de  la  théologie  et  de  la  religion  dus  au  mono- 
théisme1. D'autre  part,  ou  ne  peut  maintenir  l'infinité  sans  • 
atteindre  profondément  la  personnalité,  sans  la  réduire  à  une 
sorte  de  force  vitale  inhérente  au  monde  et  inconsciemment 
téléologique,  c'est-à-dire  sans  transformer  le  mouothéisme  en 
quelque  espèce,  plus  ou  moins  clairement  définie,  du  genre 
panthéisme. 

Cette  antinomie  théologique  explique  les  vues  des  philoso- 
phes contemporains  sur  les  rapports  de  la  science  et  de  la 
religion.  Anthropomorphisme  ou  agnosticisme  :  tel  est  le 
dilemme  qui  leur  parait  s'imposer  à  la  pensée  moderne. 
Presque  tous  se  prononcent  contre  l'anthropomorphisme  et 
sacrifient  l'idée  claire,  —  peut  être  trop  claire  à  leurs  yeux,  — 
de  la  personnalité  divine  au  mystère  dont  ils  marquent  l'exis- 
tence par  les  mots  infini,  absolu,  inconditionné.  Ceux  mêmes 
que  le  respect  des  croyances  religieuses  traditionnelles  empê- 
che d'écarter  franchement,  ouvertement,  cette  idée,  ne  croient 
pas  pouvoir  conserver  aux  termes  qui  l'expriment  leur  sens 
propre  et  naturel  :  ces  termes,  selon  eux,  ne  pouvant  plus  être 
considérés  que  comme  les  symboles  d'uue  essence  impéné- 
trable. Ainsi  concluent-ils,  eux  aussi,  par  l'interprétation 
symbolique,  à  un  agnosticisme  qui,  au  fond,  ressemble  à  celui 
de  Spencer. 

M.  Boutroux  aurait  pu  rappeler  le  rapport  qui  existe  entre 


1.  L'unité  divine  est.  sans  doute,  indépendante   de  l'idée  d'inûni  et  n'a 
pas  besoin  de  s'y  appuyer.  Elle  se  fonde  sur  d'excellentes  raisons,  étrangères 
à  celte  idée.  Il  es;  à  remarquer,  cependant,  que  l'auteur  des  Essais  de  cri 
tique  générale,  qui  repoussait  au  nom  de  la  logique  l'inûnité  divine,  s'esl 
montré  longtemps  plu.-  favorable  au  polythéisme  qu'au  monothéisme 
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la  doctrine  de  Spencer  et  celle  de  Hamilton.  Un  disciple  de 
Hamilton,  Mansel,  a  très  bien  explique  ce  rapport  dans  un 
livre  publié  en  1866  :  /.'/  Philosophie  du  conditionné. 

L'auteur  de  ce  livre  intéressant  montre,  d'abord,  que,  dans 
la  philosophie  moderne,  telle  qu'elle  s'est  développée  sous 
l'influence  du  monothéisme  chrétien,  la  question  de  l'incon- 
ditionné, du  principe  absolu  de  toutes  choses,  et  celle  de  l'exis- 
tence et  de  la  nature  de  Dieu,  se  présentent  inséparablement 
unies.  Il  ne  conçoit  pas  qu'il  en  soit  autrement.  Il  distingue, 
d'ailleurs,  fort  bien  les  deux  lignes  de  pensée  qui  sont  venues 
en  contact  de  manière  à  ne  faire  des  deux  questions  qu'un 
seul  problème  à  résoudre.  Autre  chose  est  l'ascension  de  l'es- 
prit métaphysique  vers  l'absolu,  autre  chose  l'élévation  de 
l'homme,  eu  tant  qu'être  moral  et  religieux,  vers  un  Ktre 
suprême  personnel,  objet  de  sou  culte,  source  de  ses  obliga- 
tions morales  et  juge  de  sa  conduite.  La  spéculation  abstraite 
peut  s'accommoder  d'un  principe  impersonnel  des  choses 
auquel  on  donnera,  si  l'on  veut,  le  nom  de  Dieu.  La  foi  reli- 
gieuse veut  un  Dieu  personnel  et  vivant.  Mais  «  comment 
l'existence  unique  et  absolue  à  laquelle  aspire  la  philosophie 
sera-t-elle  identifiée  avec  le  Dieu  personnel  postulé  par  nos 
sentiments  religieux  '  ?  » 

Remarquons,  ajoute  Mansel,  que  l'inconditionné  de  la  spé- 
culation et  le  Dieu  personnel  de  la  croyance  ne  sont  pas  seu- 
lement deux  concepts  distincts,  ce  sont  deux  concepts  qui 
paraissent  s'exclure  mutuellement.  «  Dieu,  pour  être  conçu 
comme  inconditionné,  doit  être  conçu  comme  exempt  d'action 
dans  le  temps  ;  pour  être  conçu  comme  personne,  —  si  sa 
personnalité  ressemble  à  la  nôtre,  —  il  doit  être  conçu  comme 
agissant  dans  le  temps.  Ces  deux  conclusions  peuvent-elles  se 
concilier  l'une  avec  l'autre?  Si  non,  laquelle  faut-il  aban- 
donner2'? » 

La  vraie  réponse  à  cette  question  se  trouve,  selon  Hamilton 
et  Mansel,  dans  la  distinction  de  la  raison  et  de  la  foi,  de  la 
faculté  de  concevoir  et  de  la  faculté  de  croire.  «  Quoique 
nous  ne  puissions  dans  notre  état  présent  de  connaissance 
concilier  ces  deux  conclusions,  nous  ne  sommes  pas  tenus 
d'abandonner  l'une  ou  l'autre.  Nous  ne  pouvons  concevoir  la 

1.  The  Plnlosophy  of  the  Conditionned,  comprising  some  rémarks  on  sir 
William  Hamilton's  plnlosophy,  ami  on  M.  J.  S.  Mill's  examination  of  thaï 
philosophy,  p.  13. 

2.  Ibid..  p.  17. 
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manière  dont  l'inconditionné  et  le  personnel  sont  unis  dans 
la  nature  divine  ;  cependant  nous  pouvons  croire  que  cette 
union  existe  d'une  manière  qui  nous  est  inconnue.  Pour  con- 
cevoir l'union  de  deux  attributs  dans  un  objet  de  peusée,  il 
faut  que  je  puisse  les  concevoir  unis  de  quelque  manière 
déterminée  ;  si  cette  conception  ne  peut  être  formée,  je  puis 
néanmoins  croire  que  l'union  est  possible,  bien  que  je  sois 
incapable  de  concevoir  comment  elle  est  possible1.  » 

La  doctrine  de  Hamilton  apporte  ici  un  précieux  appui  à 
la  théologie  chrétienne  traditionnelle.  Ou  sait  que  c'est  au 
moyen  de  cette  distinction  entre  le  domaine  de  la  conception 
et  celui  de  la  croyance,  celui-ci  plus  éteudu  que  celui-là,  et 
par  une  sorte  d'appel  à  notre  ignorance,  que  la  théologie  chré- 
tienne traditionnelle  se  flatte  d'écarter  la  contradiction  de  ses 
mystères.  La  contradiction,  dit-elle,  n'est  qu'apparente  ;  elle 
résulte  des  termes  employés  qui  n'expriment  que  d'une 
manière  incomplète  et  par  voie  d'analogie  des  attributs  que 
nous  ne  pouvons  accorder  entre  eux  parce  que  nous  ne  les 
connaissons  pas  tels  qu'ils  sont  en  eux-mêmes.  La  philosophie 
du  conditionné  tient  le  même  langage.  Ce  qui  la  caractérise, 
c'est  de  poser  le  grand  mystère  de  l'union  du  personnel  et  de 
l'absolu,  auquel  conduiseut  deux  séries  de  données,  données 
de  la  raison  pratique  et  données  de  la  raison  spéculative,  et 
qu'il  ne  faut,  selon  Hamilton,  ui  supprimer,  en  sacrifiant 
l'une  de  ces  catégories  de  données  à  l'autre,  ni  prétendre 
expliquer,  parce  qu'il  dépasse  la  portée  de  notre  faculté  de 
concevoir. 

La  doctrine  de  Hamilton  renferme,  comme  on  le  voit,  deux 
parties  :  une  partie  négative  qui  montre  l'inconcevabilité  de 
l'absolu  ;  uue  partie  positive  qui  fonde  sur  notre  conscience 
morale  la  croyance  en  un  Dieu  personnel.  Quelle  position 
Spencer  prend-il  relativement  à  cette  doctrine?  Il  en  adopte 
la  première  partie,  la  partie  négative,  qui  vient  de  la  spécula- 
tion métaphysique  ;  il  rejette  la  seconde  partie,  la  partie 
positive,  sans  tenir  compte,  dit  Mausel,  «  des  sentiments 
moraux  et  religieux  qui  sont  la  source  première  de  notre 
croyance  en  Dieu  ».  Il  abandonne  également,  et  en  premier 
lieu,  «  le  grand  principe  de  la  distinction  entre  la  connais- 
sance et  la  croyance  »,  qui  permettait  à  Hamilton  de  réunir 
les  deux   parties,  malgré  l'opposition  qu'elles  présentent  à 

\.  The  Philosophy  of  Ihe  Condilionned,  p.  18. 
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notre  esprit.  Acceptant  l'absolu  inconcevable  el  repoussant 

le  Dieu  personnel,  il  met  le  principe  de  la  religion  dans  le 
sentiment  du  mystère  impénétrable  qui  esl  au  fond  et  à  l'ori- 
gine des  f;iits  naturels.  Sur  quoi  Mansel  remarque  que  cette 
théorie  de  la  religion  nous  oïïre  simplement  une  combinaison 

du  point  ilt*  vue  positiviste  et  du  point  de  vue  panthéiste; 
qu'elle  est  positiviste,  eu  ce  que  les  rapports  des  phénomènes 

y  sont  considérés  comme  seuls  accessibles  à  la  connaissance; 
panthéiste,  en  ce  que  le  nom  de  Dieu  n'y  est  et  n'y  peut  être 
employé  que  pour  désigner  la  substance  ou  puissance  incon- 
naissable qui  se  trouve  derrière  les  phénomènes1. 

Cette  définition  de  la  doctrine  spencériste  est  très  exacte. 
Il  n'est  pour  Spencer  que  deux  sortes  de  réalité  :  la  réalité 
métaphysique  de  l'absolu,  dont  la  nature,  l'essence  ne  saurait 
être  définie,  réalité  mystérieuse  du  panthéisme,  à  laquelle  ne 
peut  s'appliquer  aucun  sentiment  vraiment  religieux  ;  les 
réalités  phénoménales  de  la  science  expérimentale  et  induc- 
tive,  réalités  dans  lesquelles  le  positivisme,  un  positivisme 
rigoureux,  enferme  la  pensée  et  le  sentiment.  Entre  l'agnosti- 
cisme métaphysique,  qui  se  borne  à  affirmer  l'existence  de 
l'absolu,  de  l'infini,  et  le  phénoménisme  de  la  science  posi- 
tive, il  ne  laisse  aucune  place  à  l'anthropomorphisme  de  la 
croyance. 

La  doctrine  de  Hamiltou,  à  laquelle  Spencer  rattachait  lui- 
même  sa  théorie  de  l'inconnaissable,  semble  avoir  inspiré  à 
un  autre  philosophe  contemporain,  Renouvier.  les  conclusions 
de  l'article  Philosophie.  Dans  cet  article,  dont  j'ai  parlé  plus 
haut  (p.  135),  on  retrouve,  nettement  affirmée,  l'union  en 
Dieu  de  l'absolu  et  du  personnel,  des  attributs  métaphysiques 
et  des  attributs  moraux,  qui  constitue  la  philosophie  du  con- 
ditionné. Renouvier  y  juxtapose  au  panthéisme  infiuitiste, 
dont  il  ne  s'est  pas  encore  affranchi  par  la  critique  des  anti- 
nomies kantiennes,  un  théisme  personnaliste  très  fortement 
accusé.  Il  reconnaît  d'ailleurs,  comme  Hamiltou,  et  même 
s'applique  et  se  plaît,  dirait-on,  à  mettre  en  vive  lumière 
lincompatibilité  des  notious  qui  lui  paraissaient  alors  entrer 
nécessairement  dans  la  conception  de  la  divinité. 

«  Il  n'y  a  pas  de  dogme  plus  consacré  dans  la  théologie  phi- 
losophique des  modernes  que  celui  de  la  perfection  absolue 
de  Dieu,  ni  d'habitude  plus  invétérée  que  celle  d'apercevoir 

1.  The  Philosophy  of  Ihe  Gondilionned,  p.  39.  m>i<'. 
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une  perfection  dans  l'infinité.  Or,  si  Dien  est  infini  dans  1  es- 
pace,  infini  dans  le  temps,  si  sa  connaissance  n'a  de  bornes 
({"aucun  genre,  on  est  tenu,  pour  lui  conserver  les  attributs  de 
simplicité  et  d'identité,  non  moins  essentiels  à  sa  perfection,  de 
déclarer  que  Dieu  est  partout  présent  tout  entier,  que  la  suc- 
cession n'a  pour  lui  rien  de  réel,  qu'enfin  tout  ce  qui  est,  fut 
ou  sera,  existe  actuellement  pour  lui  en  une  seule  pensée. 
Mais  ni  la  véritable  existence  dans  l'espace,  ni  la  véritable 
existence  dans  le  temps,  rien  enfin  qui  ressemble  à  la  pensée, 
comme  nous  la  connaissons,  n'est  conservé  dans  ce  dogme. 
Si  donc  on  veut  que  Dieu  ne  laisse  pas  de  porter  le  grand 
uomde  Dieu  vivant,  il  faut  que  l'antinomie  soit  alors  déclarée 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  dur... 

«  j'avoue  qu'une  certaine  idée  de  la  perfection  s'allie  avec 
celle  de  l'infinité;  d'autre  part,  je  ne  puis  renoncer  aux 
bornes,  à  la  nature  finie,  successive  et  liée  par  des  rapports 
d'étendue,  sans  rencontrer,  à  la  place  de  l'être  que  je  cherche, 
le  néant.  Si  j'envisage  la  nature  de  Dieu  dans  la  possession 
qu'il  a  de  son  éternité  en  un  instant  unique,  de  son  immen- 
sité en  un  point,  et  de  lui-même  ou  de  sa  substance  entière 
eu  un  acte  identique  et  permanent,  je  perds  de  vue  son  intel- 
ligence et  sa  personnalité.  Si,  au  contraire,  je  ne  fais  de  Dieu 
que  le  roi  de  ce  monde,  une  personne  à  la  vérité  permanente, 
niais  qui,  entre  la  connaissance  adéquate  qu'elle  a  de  son 
être  propre,  n'étend  sa  pensée  qu'à  un  nombre  fini  de  rela- 
tions et  limite  son  action  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  qui 
ne  voit  que  je  définis  seulement  le  premier  des  animaux  et 
que  véritablement  je  blasphème?  Dans  cette  incertitude, 
euliu,  si  j'affirme  l'incompréhensible  union  du  fini  et  de  fin- 
fini  au  sein  de  Dieu,  j'avoue  par  là  que  Dieu  lui-même,  ou 
•l'être  absolument  parfait,  échappe  à  ma  connaissance... 

«  Le  Dieu  souverain,  le  Dieu  des  Dieux,  dépassant  ainsi 
l'usage  analytique  et  catégorique  de  la  peusée,  ne  puis-je 
point  cependant  aborder  Dieu  simplement  et  sans  métapby- 
sique?  Hors  des  catégories,  une  autre  idée  de  la  perfection  ne 
se  présente-t-elle  pas  à  moi?  Sans  doute,  et,  si  je  veux  rame- 
ner ma  pensée  sur  ce  inonde  au  milieu  duquel  je  suis  placé, 
sur  tous  les  êtres  qui  maintenant  touchent  à  mon  existence,  je 
puis  dire  : 

«  Dieu  est  cet  être  dont  la  puissance,  l'intelligence  et  l'amour 
ont  pour  objet  moi-même  et  tout  ce  que  ma  pensée  peut 
atteindre  ;  de  sorte  qu'aucun  fil  de  ma  destinée  et  de  celle  des 
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êtres  qui  me  sont  liés  n'échappe  de  ses  mains.  Sa  perfection 
consiste  eu  ce  que  ses  facultés  s'étendent  sur  chaque  chose 
qui  les  regarde,  selou  leur  nature,  sans  que  nulle  d'entre 
elles  nuise  à  l'exercice  des  autres.  Tel  est  le  Dieu  de  notre 
monde  et  de  notre  tout  réel,  sinon  du  tout  des  tuuts  qui  nous 
surpasse.  Dieu,  sous  ces  attributs  mystiquement  unis  qui 
impliquent  les  antinomies,  nous  demeurerait  à  jamais  ina- 
bordable, et  il  est  permis  dédire  que  si.  par  impossible,  nous 
en  obtenions  dans  cette  vie  la  connaissance,  nous  ignorerions 
notre  Dieu,  le  Dieu  des  vivants,  le  Dieu  de  nos  pères.  Mais, 
quel  qu'il  soit  en  lui-même,  Dieu  a  voulu  que  nous  fixassions 
les  yeux  de  la  foi  sur  cette  face  par  laquelle  il  regarde  notre 
monde.  Car  notre  Dieu  est  celui  qui  envoie  la  grâce  à  nu- 
prières,  celui  qui  nous  récompense  ou  nous  punit  selon  nos 
œuvres,  celui  qui  garantit  à  notre  amour  une  fin  digne  de  lui. 
à  notre  espérance  le  triomphe  du  bien  dans  l'univers,  notre 
Père,  enfin,  dont  l'absolue  perfection  ne  réside  point  dans  les 
idées  mathématiques  de  l'immutabilité  et  de  l'identité,  mai- 
dans  la  justice  et  dans  la  bonté.  Il  semble  qu'en  n'attachant 
aucune  antinomie  à  la  pensée  des  perfections  morales.  Dieu 
ait  voulu  nous  engager  à  les  considérer  les  premières,  et  nous 
préserver  de  nous  perdre  dans  la  spéculation  dogmatique,  au 
fond  de  ces  attributs  d'unité  et  d'infinité  absolues  qui 
troublent  l'esprit  sans  échauffer  lame  et  sans  l'élever  à  son 
auteur l.  » 

Les  passages  que  l'on  vient  de  lire  font  bien  comprendre,  - 
et  par  là  ils  sont,  à  mon  sens,  d'un  haut  intérêt,  —  l'évolution 
de  la  pensée  philosophique  et  religieuse  de  Renouvier.  J'ai 
tenu  à  les  citer  ici,  parce  qu'ils  me  paraissent  mériter  l'atten- 
tion de  ceux  qui  étudient  les  rapports  de  la  science  et  de  la 
religion  dans  la  philosophie  contemporaine  autant  que  la  tri- 
nité  du  positivisme  comtiste  et  celle  du  monisme  haeckélien. 
Ils  sont  d'un  esprit  pénétrant  et  profond  qui,  s'il  ne  veut  pas 
encore  mettre  en  doute  le  Dieu  infini  et  absolu  de  la  spécula- 
tion métaphysique,  est  déjà  prêt  à  en  détourner,  à  en  éloigner 
la  raison,  comme  d'un  objet  inintelligible,  en  même  temps 
qu'à  fixer  le  regard  de  la  conscience  morale  et  religieuse, 
uniquement,  exclusivement,  sur  le  Dieu  personnel  de  l'an- 
tropomorphisme.  Ils  font  prévoir  que  celui  qui  les  a  écrits  ne 


i.    Encyclopédie  nouvelle  de  Pierre   Leroux  et   Jean    Reynaud,   I.    VII, 
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pourra  pas  s'arrêter  longtemps  à  la  doctrine  hamiltonienne. 
Le  contraste  est  curieux  outre  l'agnosticisme  de  Spencer  et  la 
position  prise  par  Renouvier,  dans  cet  article  Philosophie,  sur 
la  première  des  questions  religieuses. 

X 

La  plupart  des  philosophes  contemporains  que  M  Boutroux 
range  parmi  ceux  dont  les  doctrines  sont  de  tendance  spiri- 
tualiste,  disciples  de  Ritschl  et  philosophes  de  l'action,  sont, 
au  fond,  agnostiques, comme  Spencer,  parce  qu'ils  sont,  comme 
lui,  opposés  à  l'anthropomorphisme,  c'est-à-dire  à  l'idée  de  la 
personnalité  divine.  Selon  eux,  je  l'ai  déjà  fait  observer,  l'idée 
de  cet  attribut  de  la  cause  première  est  subjective  et  symbo- 
lique; elle  s'applique  à  une  réalité  inaccessible  dont  il  nous  faut 
affirmer  l'existence,  mais  que,  en  raison  de  notre  constitution 
mentale,  nous  ne  pouvons  nous  représenter,  sans  lui  prêter, 
par  l'imagination  et  le  sentiment,  une  nature  semblable  à  la 
nôtre. 

Subjective  et  symbolique  :  ce  sont  précisément  les  mots  mêmes 
qu'emploie  Auguste  Sabatier,  un  théologien  portestant  fran- 
çais dont  la  doctrine  peut  être  rapprochée  de  celle  de  Ritschl, 
pour  définir  et  caractériser  la  connaissance  morale  et  reli- 
gieuse, en  l'opposant  à  la  connaissance  de  la  nature,  à  la  science 
proprement  dite.  Sur  la  réalité,  l'objectivité  de  cette  dernière, 
Auguste  Sabatier  n'a,  pas  plus  que  Spencer,  le  moindre  doute. 
Il  la  défend  contre  «  le  scepticisme  »  de  Kant  et  s'efforce  de 
l'établir  et  de  l'expliquer  : 

«  On  peut  théoriquement  se  demander  si  le  monde  de  la 
science, le  monde  qui  nous  apparaît,  estexactement  réel,  exis- 
tant hors  de  nous.  Ainsi  arrive  à  se  poser,  dans  la  philosophie 
de  Kant,  la  fameuse  question  de  la  chose  en  soi.  Mais  il  est 
également  certain  qu'au  nom  de  cette  philosophie,  cette  ques- 
tion doit  être  logiquement  écartée.  On  s'étonne  même  que 
l'auteur  de  la  Critique  de  la  raison  pure  n'ait  pas  immédiate- 
ment fermé  cette  porte  ouverte  au  scepticisme  scientifique. 
Après  sa  critique,  en  elïet,  il  est  évident  que  ce  substratum 
qu'on  s'efforced'imaginer  comme  un  support  aux  phénomèties, 
que  cette  substance  indéterminée  et  indéterminable  qu'on  se 
représente  sous  les  formes  et  les  qualités  des  choses,  est  tout 
ensemble  un  non-être  et  un  non-sens.  Das  Ding  an  sich  ist  eut 
Unding.  C'est  un  reste  de  vieille  métaphysique  qu'il  faut  ache- 
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ver  d'éliminer  de  la  philosophie  moderne.  En  le  laissant  s'in- 
troduire dans  notre  théorie  de  la  connaissance,  il  la  boule- 
verse comme  ferait  un  élément  hétérogène.  Qui  persiste  à  dis- 
tinguer entre  la  chose  en  soi  et  la  chose  phénoménale,  est 
dans  l'impossibilité  de  rendre  jamais  compte  de  l'objectivité 
des  sciences  de  la  nature  et  du  genre  de  certitude  qui  leur 
appartient. 

«  Ce  qui  nous  apparaît  du  dehors,  n'est  sans  doute  pas  toute 
la  réalité  du  monde,  mais  c'est  un  monde  réel.  Par  ses  cal- 
culs, Leverrier  arrive  d'abord  àsoupçonnner  l'existence  d'une 
grande  planète  encore  inaperçue,  puis  à  en  mesurer  le  volume, 
à  en  tracer  l'orbite  dans  l'espace  et,  enfin,  à  en  marquer  le 
site  à  une  époque  donnée.  Il  dit  aux  astronomes,  ses  confrères: 
«  Regardez-là !  »  et  la  planète  apparaît  au  bout  de  toutes  les 
lunettes. 

«  Comment  expliquer,  d'ailleurs,  sans  cette  réalité  de  la 
nature,  le  pouvoir  que  la  science  donne  à  l'homme  sur  la 
nature?  Son  pouvoir  n'est-il  pas  toujours  exactement  propor- 
portionné  à  son  savoir? 

«  En  quoi  consiste  donc  cette  objectivité  de  la  science,  si  elle 
n'est  pas  fondée  sur  la  prétendue  connaissance  de  la  chose 
en  soi?  En  rien  d'autre  que  dans  le  lien  nécessaire  que  la  pen- 
sée scientifique  établit  entre  les  phénomènes.  Cette  nécessité 
ne  vient  pas  de  l'expérience,  car  elle  est  quelque  chose  d'idéal 
que  notre  esprit  ajoute  à  toute  expérience.  Mais,  comme  nous 
ne  pouvons  penser  que  d'après  ces  lois  nécessaires,  nous  les 
objectivons  nécessairement  dans  toute  étudescientifique.  Nous 
affirmons  ainsi,  par  nécessité,  l'unité  fondamentale  des  lois  de 
la  pensée  et  des  lois  des  phénomènes.  L'expérience  vient  tou- 
jours confirmer  cette  affirmation  immédiate.  Or,  cette  néces- 
sité, c'est  l'objectivité  même  ;  c'est  le  seul  noumène  que  nous 
soyons  autorisés  à  chercher  derrière  les  phénomènes,  dans  la 
nature,  et  derrière  les  manifestations  de  la  raison  pure,  dans 
l'esprit1.  » 

La  connaissance  religieuse,  dit  un  peu  plus  loin  A,  Saba- 
tier,  diffère  essentiellement  de  la  connaissance  scientifique, 
en  ce  qu'elle  ne  peut  et  ne  pourra  jamais  sortir  de  la  subjecti- 
vité. Comme  la  science  est  objective,  ou  peut  et  l'on  doit  éli- 
miner de   son  œuvre  les  déterminations  et   les  dispositions 


1.  Esquisse  d'un   philosoph  e  delà    eliyion  d'après  lapsycltolof/ie  et  lh 
toire,  p.  376.  % 
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subjectives  du  moi.  Mais  elles  ue  sauraient  être  éliminées 
de  la  conuaissauce  religieuse  dont  elles  sout  la  matière  et 
la  source  vive.  «  Une  vieille  illusion  fait  croire  que  l'on  con- 
naît Dieu,  comme  l'on  connaît  les  phéuoméues  de  la  nature, 
et  que  la  vie  religieuse  uaît  eusuite  de  cette  connaissance 
objective  par  une  sorte  d'applicatiou  pratique.  C'est  le  con- 
traire qui  est  vrai.  Dieu  n'est  pas  un  pbénomèue  qu'on  puisse 
observer  hors  de  soi,  ni  une  vérité  démontrable  par  raison- 
nement logique.  Qui  ne  le  sent  pas  en  sou  cœur,  ne  le  trou- 
vera jamais  au  dehors.  L'objet  de  la  connaissance  religieuse 
ne  se  révèle  que  dans  le  sujet,  par  le  phénomène  religieux  lui- 
même.  Il  en  est  de  la  conscience  religieuse  comme  de  la  con- 
science morale.  Dans  celle-ci,  nous  sentons  le  sujet  obligé,  et 
cette  obligation  constitue  la  révélation  de  l'objet  moral 
qui  nous  oblige.  Il  n'y  a  pas  de  Bien  connu  hors  de  là.  De 
môme,  dans  la  religion  :  nous  ne  prenons  jamais  conscience  de 
uotre  piété,  sans  que,  dans  le  même  temps  que  nous  nous  sen- 
tons religieusement  émus,  nous  ne  percevions,  dans  cette  émo- 
tion même,  plus  ou  moins  obscurément,  l'objet  et  la  cause  de 
la  religion,  c'est-à-dire  Dieu1.  » 

Les  deux  ordres  de  connaissances  présentent,  selon  Auguste 
Sabatier,  une  autre  différence,  un  autre  contraste  qui  se  lie  au 
précédent.  Les  idées  qui  forment  la  connaissance  scientifique 
sont  adéquates  à  leur  objet  ;  elles  le  représentent  exactement, 
elles  en  sont  l'équivalent  dans  l'esprit.  Il  n'en  est  pas  de  même 
des  idées  religieuses  :  elles  ne  sont  et  ne  peuvent  être  que  sym- 
boliques. L'ingénieux  théologien  nous  explique  ce  qu'il  faut 
entendre  par  là  : 

«  L'objet  de  la  religion,  dit-il,  est  transcendant,  ce  n'est  pas 
un  phénomène.  Or,  pour  l'exprimer,  notre  imagination  ne  dis- 
pose que  d'images  pbénoméuales,  et  notre  entendement  que  de 
catégories  logiques,  lesquelles  n'ont  de  portée  que  dans  l'es- 
pace et  dans  le  temps.  La  connaissauce  religieuse  est  donc 
condamnée  à  exprimer  l'invisible  par  le  visible,  l'éternel  par  ce 
qui  est  temporaire,  les  réalités  spirituelles  par  des  images  sen- 
sibles. Elle  parlera  nécessairement  et  toujours  eu  paraboles. 

«  La  théorie  de  la  connaissance  religieuse  s'achève  dans 
une  théorie  du  symbole  et  du  symbolisme... 

«  Ce  serait  une  illusion  de  croire  qu'un  symbole  religieux 


1 .  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion  d'après  la  psychologie  el  l'hi 
loire,  p.  .'iTï). 
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représente  Dieu  eu  soi,  et  que  sa  valeur,  dès  lors,  dépend  de 
l'exactitude  objective  avec  laquelle  il  le  représente.  Le  vrai 
contenu  du  symbole  est  tout  subjectif  :  c'est  le  rapport 
dans  lequel  le  sujet  a  conscience  d'être  avec  Dieu,  ou,  mieux 
encore,  la  façon  dont  il  se  sent  alïectô  par  Dieu... 

«  Un  moment  vient  toujours,  cependant,  où  l'image  se  déta- 
xe du  sentiment  qui  l'a  produite,  et  où  elle  se  lixe  comme 
telle  dans  la  mémoire.  Eu  la  considérant  alors  en  elle-même, 
la  réllexiou  transforme  l'image  eu  idée  plus  ou  moins  abs- 
traite, et  prend  cette  idée  pour  une  représentation  de  l'objet 
même  de  la -religion.  Mais  alors  éclate  aussitôt  la  discrépance 
originelle  que  nous  notions,  en  commençant,  entre  l'objet 
de  la  religion  qui  est  transcendant  et  la  nature  de  l'image phé- 
uoménaîepar  laquelle  nous  tentons  de  le  représenter.  De  là, 
contradiction  latente  daus  toute  idée  symbolique.  Pour  faire 
disparaître  cette  contradiction,  l'entendement  s'efforce  d'éli- 
miner de  plus  eu  plus  de  ces  idées  l'élément  sensible  qui  lui 
reste  encore  et  qui  les  rend  inadéquates  à  leur  objet. 

«  Par  voie  de  généralisation  et  d'abstraction  progressive  le 
raisonnement  atténue  la  métaphore  primitive  ;  il  l'use  comme 
sur  une  meule.  Mais,  quand  l'élément  métapboriquea  disparu, 
la  notion  elle-même  s'évanouit  en  tant  que  notion  positive.  Il 
est  des  lampes  mystérieuses  qui  ne  brûlent  que  sous  un  globe 
d'albâtre.  Vous  pouvez  en  amincir  l'enveloppe  solide  pour 
la  rendre  plus  transparente.  Prenez  garde  de  la  briser  :  aussi- 
lot  la  flamme  intérieure  s'éteiut  et  nous  laisse  dans  la  nuit. 

«Ainsi  de  nos  idées  générales  sur  l'objetmêmede  lareligiou. 
Quand  tout  élément  métapborique  eu  est  éliminé,  elles  devien- 
nent simplement  négatives,  contradictoires  et  perdent  tout 
contenu  réel.  Telles  sont  nos  idées  pures  d'infini  et  d'absolu. 
Veut-on  leur  rendre  uu  caractère  positif,  il  faut  leur  rendre 
quelque  élément  d'expérience  positive.  Et  c'estce  que  l'on  fait 
quand  on  dit  que  Dieu  est  l'énergie  ultime  des  cboses,  qu'il 
est  la  cause  créatrice  de  tout,  qu'il  est  la  justice,  qu'il  est  un 
esprit,  un  juge,  un  père  l.  » 

Cette  tbéorie  de  la  connaissance  religieuse  se  trouve  résu- 
mée dans  une  note  curieuse,  où  Sabatier  applique  sa  concep- 
tion du  symbole  à  la  question  de  la  personnalité  divine,  et 
conclut,  absolument  comme  Spencer,  à  l'agnosticisme  : 

1 .  Esquisse  d'une  philosophie  de  lu  relit/ion  d'après  la  psychologie  el  l'his- 
toire, p.  390  el  suiv. 
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c  Il  est  aisé  de  voir,  dit-il,  que  l'authropomophisme  n'est 
qu'un  symbolisme  d'espèce  particulière.  Pour  se  représenter 
Dieu,  l'homme  a  le  choix  d'emprunter  des  images  à  tous  les 
ordres  de  la  nature  :  au  règne  minéral,  au  règne  organique,  à 
la  figure  humaine  et  à  l'ordre  moral.  Et  la  vérité,  c'est  qu'il  a 
use  de  tous  ces  moyens.  Les  symboles  empruntés  à  l'ordre 
moral  sont  supérieurs  à  tous  les  autres,  cela  va  sans  dire, 
et  les  seuls  que  puisse  tolérer  la  couscience  religieuse  à  un 
certain  degré  de  développement.   Mais  le  procédé  de  repré-. 
sentation  ne  change  pas  pour  cela;  il  reste  symbolique  par 
essence,  et  l'image  n'est  jamais  une  définition  de  l'être.  Lors- 
qu'on dit  que  Dieu,  c'est  un  «homme  parfait»,  ou  revient 
naïvement  aux    illusions   de  la  mythologie.    Dieu    ne  peut 
être  moins  que  l'homme  ;  mais  il  est  certainement  infiniment 
plus.    Chez  nous,   la  conscience,    la  pensée,  les  sentiments 
sont  liés  à  un  organisme  matériel,  àun  système  nerveux,  à  un 
cerveau,  sans  lesquels  nous  ne  pouvons  pas  même  les  conce- 
voir. Prêtera-t-on  à  Dieu  un  corps  et  un  cerveau  ?  Si  on  le  fait, 
n'est-ce  pas  de  l'idolâtrie?  Si  ou  ne  le  fait  pas,,  ne  faut-il  pas 
avouer  que  Dieu,  dans  sou  être  et  clans  les  formes  métaphy- 
siques de  son  être,  débordant  l'espace  et  le  temps,  nous  est 
inconnaissable,  en   ce  seus,  du  moins,    qu'il  échappe  à    nos 
moyens  non  pas  de  représentation  symbolique,  mais  de  défini- 
tion scientifique1  ?  » 

Si,  comme  le  veut  A.  Sabatier.  la  connaissance  religieuse 
n'est  et  ne  peut  être  que  subjective  et  symbolique,  on  com- 
prend qu'à  ses  yeux,  l'idée,  dans  la  religion,  soit  nécessai- 
rement subordonnée  au  sentiment,  nécessairement  considérée 
comme  le  mode  d'expression  et  le  produit,  non  comme  la 
condition  et  le  principedn  sentiment.  On  s'explique  sa  théorie 
de  l'évolution  des  dogmes. 

Celte  ingénieuse  théorie,  qui  témoigne  d'un  esprit  plus 
brillant  que  solide,  est  fondée  sur  l'assimilation  des  dogmes 
aux  mots  d'une  langue.  Il  faut,  dit  Sabatier,  distinguer  dans 
le  dogme  deux  éléments  :  un  élément  mystique  et  pratique, 
qui  vient  de  l'expérience  religieuse,  de  la  piété  ;  un  élément 
intellectuel  ou  théorique,  un  jugement  de  l'esprit,  qui  sert  à 
la  fois  d'enveloppe  et  d'expression  au  premier.  En  passant  du 
premier  au  second,  c'est-à-dire  de  l'émotion  religieuse  à  la 


1.  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion  d'après  la  psychologie  et  Phis- 
e,  p.  397,  Qote. 
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notion  intellectuelle,  le  croyant  obéit  à  la  même  nécessité  qui 
le fail  dans  l'ordre  ordinaire  exprimer  sa  pensée  par  Ielan 
gage.  Ainsi  le  dogme  est  nécessaire  à  la  religion,  comme  le 
langage  est  nécessaire  à  la  pensée.  La  transformation  des 
dogmes  est  naturelle  et  inévitable  absolument  comme  celle 
du  Langage.  Un  dogme  peut  souvent,  comme  un  mot, 
tomber  en  désuétude.  Un  même  mot  peut  acquérir  de? 
significations  nouvelles;  de  même,  la  formule  d'un  dogme 
peut  être  conservée  tout  en  recevant  une  nouvelle  interpré 
tatiou1. 

Il  est  facile  de  montrer  que  cette  comparaison  des  dogmes 
avec  le  langage  est  inexacte  et  sans  valeur  scientifique  e'J 
qu'aucune  conclusisn  ne  peut  eu  être  tirée.  Un  mot  quitombe 
en  désuétude  est  un  signe  qui  se  trouve  remplacé  par  un  autre 
par  suite  de  l'habitude  devenue  de  plus  eu  plus  générale 
d'associer  à  ce  dernier  l'idée  qu'exprimait  le  premier.  In 
dogme  que  l'on  rejette  est  une  croyance  que  l'ou  recounai! 
fausse.  Ce  qu'on  appelle  la  mort  d'un  dogme  ne  peut  donc 
être  considéré  avec  indifférence  comme  la  désuétude  d'an 
mot.  Un  dogme  est  une  croyance  exprimée,  définie,  for- 
mulée :  l'expression,  la  formule  de  cette  croyance  peut  être 
plus  ou  moins  heureuse,  plus  ou  moins  parfaite  ;  on  ne 
doit  pas  confondre  les  changements  qui  ne  porteut  que  sur 
l'expression  avec  ceux  qui  portent  sur  la  croyance  même. 

C'estdonc  une  base  bien  peu  solide  que  Sabatier  donne  à  sa 
théorie  du  symbolisme  et  de  l'évolutionnisme  religieux. 
L'évolution,  la  transformation  des  dogmes,  pense-t-il,  n'est 
admissible  que  si  la  religion  peut  être  nettement,  absolument 
séparée  des  dogmes.  Pour  que  la  religion  puisse  être  séparée 
des  dogmes,  il  est  obligé  d'en  réduire  le  fond,  l'essence  à 
l'émotion,  au  sentiment.  Ainsi  comprise,  la  religion  subsistera 
toujours  également  vivante,  quelle  que  soit  la  fortune  de  tel 
ou  tel  dogme.  Mais  peut-elle  être  ainsi  comprise  ?  Est-elle 
vraiment  indépendante  des  dogmes,  de  tous  les  dogmes  ?  Ne 
voit-on  pas  que,  dans  la  religion  l'élément  émotionnel  et 
affectif  suppose,  implique,  dès  l'origine,  et  nécessairement, 
un  jugement,  une  croyance,  une  notion  intellectuelle"?  Sans 
cette  croyance,  l'émotion  ne  serait  pas  religieuse,  elle  serait 

] .  Voyez  De  la  vie  intime  de  dogmes  et  de  leur  puissance  évolutive  (broch. 
ind.,  Fischbacher,  1890).  Cette  brochure  contient  la  leçon  d'ouverture  faite 
à  la  Faculté  de  théologie  protestante  de  Paris  au  commencement  de  Tannée 
scolaire  1889-1890. 
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purementesthétique.  C'est  précisément  cettecroyance  préexis- 
tante qui,  d'abord,  suscite  le  sentimeut,  en  lui  donnant  un 
caractère  spécifiquement  religieux,  et  qui,  ensuite,  sous  l'im- 
pulsion même  de  ce  sentimeut,  auquel  elle  est  inséparablement, 
unie,  appelle  le  travail  logique  de  la  réflexion  d'où  naît  la 
formule  du  dogme.  Si  la  religion  se  réduisait  en  son  principe 
à  l'émotion,  elle  ne  tendrait  pas  à  produire  cette  formule.  Il 
suit  de  là  que  l'évolution  des  dogmes  entraîne  nécessairement 
avec  elle  celle  des  deux  éléments  constitutifs  de  la  religion. 
Est-il  possible  de  concevoir  que  le  dogme  de  la  personnalité 
divine  soit  ruiné  dans  l'esprit,  sans  que  la  religion  elle-même 
soit  profondément  atteinte  dans  la  conscience  et  dans  le 
cœur  ? 

Mais  comment  le  dogme  de  la  personnalité  divine  ne  serait- 
il  pas  entièrement  ruiné  dans  l'esprit,  quand  on  s'est  une  fois 
convaincu  qu'il  ne  représente  nullemeut  l'objet  auquel  il 
s'applique;  qu'il  doit  être  considéré  comme  une  expression 
métaphorique  et  mythologique  de  cet  objet;  que  cet  objet 
auquel  on  peut,  si  l'on  veut,  conserver  le  nom  de  Dieu 
échappe  à  nos  moyens  de  définition  rationnelle  et  nous  est 
inconnaissable  «  dans  son  être  et  dans  les  formes  métaphy- 
siques de  sou  être  »  ;  que  l'on  ne  peut  mettre  en  cet  x  les 
attributs  de  l'esprit,  sans  lier  ces  attributs,  par  une  véritable 
idolâtrie,  à  un  corps,  à  un  système  nerveux,  à  un  cerveau; 
que  ce  qui  semble  rester  d'objectif  en  cet  x,  après  élimination 
de  tout  élément  métaphorique  et  mythologique  fourni  par 
uotre  expérience  sensible,  n'est  rien  autre  chose,  eu  fin  de 
compte,  que  ce  qui  est  représenté  par  les  idées  abstraites  et 
générales  d'infini  et  d'absolu,  lesquelles  sont,  pour  Sabatier 
lui-même,  simplement  négatives,  contradictoires  et  vides  ? 
A  la  pensée  de  Sabatier,  comme  à  celle  de  Spencer,  s'est  posé 
le  dilemme  :  anthropomorphisme  ou  agnosticisme;  et,  comme 
Spencer,  Sabatiers'estprononcépour  le  second  terme.  Comme 
Spencer,  il  a  sacrifié  au  mystère  de  l'infini  et  de  l'absolu  l'idée 
claire  de  personnalité  dont  un  empirisme  superficiel  lui  voilait 
et  lui  faisait  méconnaître  le  rôle  universel  et  nécessaire.  Il  ne 
s'est,  pas  mieux  que  Spencer,  rendu  compte  que  l'agnosticisme 
infinitiste  est  essentiellement  étranger  au  sentiment  religieux, 
et  que  l'idée  de  la  personnalité  divine  a  toujours  été  et  ne  penl 
cesser  d'être  la  vraie  source  de  ce  sentiment.  C'est  eu  s'éloi- 
guant,  sur  ce  point,  de  la  vérité  psychologique  et  historique, 
qu'il  a  pu  soutenir,  en  l'expliquant  par  le  caractère  symho 
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li(fue  des  dogmes,  la  mutuelle  indépendance  de  la  science 
et  de  la  religion1. 

XI 

La  doctrine  des  philosophes  de  l'action  sur  les  rapports  de 
la  religion  et  de  la  science  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle 
d'Auguste  SabatieretdesdisciplesdeRitschl.  Mais  il  y  a  entre 
les  deux  doctrines  deux  différences  importantes.  Ce  n'est  pas, 
comme  Sabatier.  dans  l'émotion,  dans  le  sentiment,  que  les 
philosophes  de  l'action  ou  pragmatistes  fout  consister  l'essence 
de  la  religion  ;  ils  en  mettent  la  source  dans  l'activité  humaine  ; 
ils  lui  donnent  exclusivement  pour  domaine  la  pratique,  la 
vie.  Pour  eux,  d'ailleurs,  l'activité  humaine  est  la  source  de 
la  science  comme  de  la  religion.  De  là  une  secondedifîérence. 
Au  lieu  d'opposer.,  comme  Sabatier,  l'objectivité  de  la  cou- 
naissance  scientifique  à  la  subjectivité  de  la  connaissance 
religieuse,  ilstiennentque  les  concepts  religieuxet  lesconcepts 
scientifiques  ne  peuvent.,  pas  plus  les  uns  que  les  autres,  être 
considérés  comme  des  expressions  adéquates  de  la  vérité  :  ils 
leur  appliquent,  aux  uns  comme  aux  autres,  l'interprétation 
symbolique  ;  ils  étendent  ainsi  au  delà  des  bornes  où  le  ren- 
fermaient Spencer  et  Sabatier  l'empire  de  l'agnosticisme. 

Agnostiques  en  toutes  matières,  au  point  de  vues  péculatif. 
ils  tiennent  naturellement  sur  l'anthropomorphisme  tradi- 
tionnel de  la  religion  à  peu  près  le  même  langage  que  Sabatier. 
Ils  refusent  aux  dogmes  toute  valeur  théorique.  Ils  n'admettent 
pas  que  le  dogme  de  la  personnalité  divine  puisse  recevoir 
une  interprétation  intellectualiste,  c'est-àdire  donner,  par  les 
termes  qui  l'énoncent,  une  connaissance  réelle  et  positive  de 
la  nature  divine.  Ecoutons  un  philosophe  catholique,  qui  a 
joué  un  rôle  important  dans  le  mouvement  moderniste,  un  des 

1.  «  Dieu,  dit  Sabatier.  ne  peut-être  moins  que  l'homme  ;  mais  il  es1 
certainement  plus.  »  Ces  comparatifs  moins,  plus  rappellent  la  phrase  de 
Spencer  :  «  Ne  se  pourrait-il  pas  qu'il  y  eût  un  mode  d'existence  dépassant 
autanl  l'intelligence  et  la  volonté  ijue  celles-ci  dépassent  le  mouvement 
mécanique  ?  »  Il  me  paraît  clair  que  l'agnosticisme  leur  ôte  toute  espèce 
de  sens.  Ils  n'intéressent  en  rien  le  sentiment  religieux,  s'ils  expriment 
une  différence  de  grandeur  mathématique,  non  une  différence  de  valeur. 
il  excellence  et  de  perfection.  Ils  ne  peuvent  exprimer  une  différence  de 
perfection  qu'entre  personnes.  Ils  ne  sauraient  donc  exprimer  une  différence 
de  cette  nature  entre  Dieu  et  l'homme,  si  Dieu  ne  nous  est  pas  concevable 
comme  personnel,  si  notre  raison  est  obligée  de  lui  refuser  la  réalité  objec- 
tive des  attributs  de  l'esprit. 
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représentants  les  plus  distingués  du  pragmatisme  scientifique 
et  théologique,  M.  Edouard  Le  Roy  : 

«  Dieu  est  personnel  :  voilà  un  dogme.  Essayons  d'y  voir  un 
énoncé  ayant  avant  tout  un  sens  intellectuel  et  un  intérêt 
spéculatif,  une  proposition  appartenant  avant  tout  à  l'ordre 
de  la  connaissance  théorique.  Je  passe  sur  les  difficultés  que 
soulève  le  mot  Dieu.  Mais  considérons  le  mot  personnel.  Gom- 
ment le  faut-il  entendre  ? 

«  Si  l'on  admet  que  l'emploi  de  ce  mot  nous  avertit  de  con- 
cevoir la  personnalité  divine  à  l'image  de  ce  que  nous  montre 
1  expérience  psychologique,  sur  le  modèle  de  ce  que  le  sens 
commun  désigne  du  même  nom,  comme  une  personnalité 
humaine  idéalisée  et  poussée  à  la  perfection,  nous  voilà  en 
plein  anthropomorphisme  ;  et  les  catholiques  seront  certai- 
nement d'accord  avec  leurs  adversaires  pour  rejeter  une 
pareille  conception.  Sans  compter  qu'un  tel  passage  à  la 
limite  est  chose  bien  scabreuse,  bien  propice  à  l'erreur  ou  du 
moins  au  pur  verbiage,  incapable  en  tout  cas  de  rien  donner 
déplus  que  des  métaphores  très  vagues  et  peut-être  même 
linalement  des  résultats  contradictoires. 

«  Se  bornera  t-on  à  dire  que  la  personnalité  divine  est 
essentiellement  incomparable  et  transcendante  ?  Mais  elle  est 
alors  très  mal  nommée,  d'une  manière  qui  semble  faite  exprès 
pour  induire  en  illusion.  Car  si  l'on  déclare  que  la  person- 
nalité divine  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  nous  connaissons, 
de  quel  droit  l'appeler  personnalité?  11  faut  eu  bonne  logique 
la  désigner  par  un  mot  qui  ne  convienne  qu'à  Dieu  seul,  qui 
ne  puisse  être  employé  dans  aucun  autre  cas.  Ce  mot  sera  donc 
radicalement  indéfinissable.  Imaginez  un  assemblage  quel- 
conque de  syllabes  dénué  de  toute  signification  positive  : 
soit  A  cet  assemblage;  Dieu  est  personnel  n'a  pas,  dans  notre 
hypothèse,  d'autre  sens  que  Dieu  est  A  ;  est-ce  là  une  idée  ? 

«  Le  dilemme  est  irréductible  pour  qui  cherche  une  inter- 
prétation intellectualiste  du  dogme Dieuest  personnel.  Ou  bien 
on  définira  le  mot  personnalité,  et  alors  ou  tombera  fatale- 
ment dans  l'anthropomorphisme,  ou  bien  on  ne  le  définira 
pas,  et  alors  on  versera  non  moins  fatalement  dans  l'agno- 
sticisme1. 

Anthropomorphisme  ou  agnosticisme  :  M.  Edouard  Le  Roy 

4.  Dogme  et  critique  (in-12),  p.  17.  --M.  Edouard  Le  Roy  ajoute  en 
note:  «  Mêmes  remarques  au  sujet  des  propositions  :  Dieu  a  conscience  de 
soi.  Dieu  aime,  veut,  pense,  etc.  »  [Ibid.,  |>.  18i. 
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pose  à  sou  tour  ce  dilemme,  qui  lui  paraît  intellectuellement 
irréductible.  Ou  n'échappe,  selon  lui,  au  premier  terme,  à 
l'anthropomorphisme,  qu'à  une  condition  :  c'est  de  recon- 
naître que  le  mol  'personnalité  ne  peut  être  appliqué  à  Dieu 
avec  la  signification  positive  que  lui  donne  l'expérience  psy- 
chologique, et  que,  dépouillé  de  cette  signification,  il  ne  con- 
vient, pas  mieux  qu'un  autre,  pas  mieux  qu'un  assemblage 
quelconque  de  syllabes,  à  ladéfiuitiou  de  Dieu,  il  n'a  peut-être 
pas  assez  réfléchi  à  la  portée  de  cette  condition.  Ce  qu'il 
reproche  au  mot  personnalité,  employé  pour  désigner  et  défi- 
nir Dieu,  c*est.  de  ne  pas  être  applicable  à  Dieu  seul,  c'est-à- 
dire  de  renfermer  une  idée  de  genre.  Mais  ce  reproche  peut 
être  fait  à  toute  définition.  D'où  il  suit  qu'il  faut  renoncera 
savoiret  à  dire  ce  qu'est  Dieu,  parce  qu'où  ne  peut  mettre  dans 
le  mol  Dieu  une  idée  de  genre,  ni  celle  de  personnalité,  ni 
aucune  autre.  Dieu  serait  absolument  indéfinissable,  comme 
l'Un  du  panthéisme  alexandrin.  Ce  ne  serait  pas  seulement  le 
mot  personnalité^  ce  serait  aussi  \e  mot  Dieu  qui  n'aurait  aucun 
seus.  Ou  n'échappe  à  l'anthropomorphisme  que  pour  tomber 
fatalement  dans  un  agnosticisme  radical,  dans  un  agnosti- 
cisme qui  ne  permet  même  pas,  semble-t-il  d'employer  et  de 
prononcer  sérieusement  le  mot  Dieu. 

M.  Le  Roy  ne  voudrait  pas  y  tomber  ;  il  cherche  un  chemin 
où  passereutre  lesdeux  écueils  qu'il  voudrait  éviter  également 
et  il  demande  ce  chemin  au  pragmatisme  religieux.  Un  dogme, 
dit-il,  n'a,  au  point  de  vue  intellectuel,  qu'uu  sens  négatif  et 
prohibitif.  <<  Il  exclut  et  condamne  certaines  erreurs  plutôt 
qu'il  ne  détermiue  positivement  la  vérité...  Soit  le  dogme 
Dieu  est  personnel.  Je  n'y  vois  nullement  une  définition  de  la 
personnalité  diviue.  Il  ne  m'appreud  rien  sur  cette  person- 
nalité, il  neme  révèle  pas  sa  uature,  il  ne  m'en  fournit  aucune 
idée  explicite.  Mais  je  vois  très  bien  qu'il  me  dit  :  Dieu  n'est 
pas  impersonnel,  c'est-à-dire  Dieu  n'est  pas  une  simple  loi,  une 
catégorie  formelle,  un  principe  idéal,  une  entité  abstraite, 
non  plus  qu'une  substance  universelle  ou  je  ne  sais  qu'elle 
force  cosmique  diffuse  eu  tout  »  L. 

D'après  cette  explicatiou,  le  dogme  Dieu  est  personnel  m'ap- 
prend, uonce  qu'estDieu,  mais  ce  qu'il  n'est  pas.  Et  M  Le  Roy 
prend  soin  d'énoncer,  pour  les  écarter  comme  exclues  par 
le  dogme,  un  certain  nombre  de  propositions  théoriques  sur 

1 .  Dogme  et  critique,  p.  !'•. 
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Dieu.  Mais  cette  négation  n'équivaut-elle  pas  réellement  à 
affirmer  que  Dieu  possède,  d'une  manière  incounue,  à  un  degré 
inconnu,  quelques-uns  des  attributs  communs  aux  personnes. 
Si  le  dogme  Dieu  est  personnel  ne  nous  donue  pas  l'idée  d'une 
personnalité  particulière,  distincte  des  autres,  il  nous  donne 
certainement,  comme  entrant  clans  la  définition  de  Dieu,  l'idée 
générale  de  personnalité  ou  d'esprit  ;  et  c  estprécisément  cette 
idée  générale  très  positive  qui  donne  un  sens  à  la  négation  de 
celle  d'une  «  simple  loi»,  «  d'une  entité  abstraite  »,  d'une  «  sub- 
stance universelle  ».  d'une  «  force  cosmique  diffuse  en  tout  ». 

Négatif  et  prohibitif  au  point  de  vue  intellectuel,  le  dogme, 
selon  M.  Edouard  Le  Roy,  a  surtout  un  sens  pratique  et  moral  ; 
et  c'est  à  ce  second  sens  qu'est  rapporté  et  subordonné  le 
premier.  «  Le  dogme,  dit-il,  énonce  avant  tout  une  pres- 
criptiou  d'ordre  pratique.  Il  est  plus  que  tout  la  formule 
d'une  règle  de  conduite  pratique.  Là  est  sa  principale  valeur, 
là  sa  signification  positive...  Dieu  est  personnel  veut  dire  :  com- 
portez-vous dans  vos  relations  avec  Dieu  coin  me  dans  vos  relations 
avec  une  personne  humaine1. 

Je  demande  à  M.  Le  Roy  quelles  relations  l'on  peut  avoir 
avec  Dieu  et  comment  la  manière  de  se  comporter  à  sou  égard 
peut  ressembler  à  celle  dont  on  se  comporte  à  l'égard  d'une 
personne  humaine,  si  l'on  pense  vraiment  que  la  nature 
divine,  étant  soustraite  à  toute  connaissance  théorique,  peut 
n'avoir  rieu,  absolumeut  rien,  de  commun  avec  celle  d'une 
personne  humaine?  Malgré  sa  conception  nouvelle  du  dogme, 
et  dans  cette  conception  même  3,  M.  Le  Roy  est  obligé,  pour 
ne  pas  verser  dans  l'agnosticisme,  de  revenir  indirectement 
et  implicitement  à  l'anthropomorphisme.  H  reste  enfermé 


1.  Dogme  et  critique,  p.  2.'>. 

En  disant:  Dieu  est  personnel,  remarque  avec  raison  M.  Henri  IJois. 
un  ne  se  borne  pas  à  me  dire  que  je  Mois  me  conduire  envers  Dieu  comme 
envers  une  personne  humaine,  ou  plutôt,  si  on  me  le  dit,  on  nie  dil.  par 
lu  ii m  me  que,  toute  proportion  gantée  cl  toutes  différences  observées,  il  y 
■i  in  Dieu,  non  pas  un  .< ,  qui  légitime  de  nui  part-.eettc  attitude,  mais  un 
quelque  chose  de  très  positif:  savoir  cela  même  qui  légitime  ma  conduite, 
vpis-à-vis  de  mes  semblables,  lorsque  je  les  envisage  comme  personnels. 
savoir  lu  personnalité.  »  [Une  Conception  moderniste  du  dogme,  par  Henri 
!;<>i>.  professeur  à  la  faculté  de  théologie  protestante  de  Montauban. 
|,  123.) 

:>.  On  sait  qui'  le  pape  Pie  X  a  condamné  cette  conception.  Je  ne  puis 
m'en  étonner.  Il  est  assez  naturel  qu'il  ail  cru  nécessaire  de  défendre  contre 
d'ingénieuses  et  hardies  nouveautés  la  profession  de  loi  traditionnelle  de 
l'Eglise  catholique,  les  affirmations  certainemenl    très  positives  du  Credo. 
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dans  le  dilemme  qu'il  déclarait  irréductible  au  point  de  vue 
intellectualiste,  mais  dont  le  pragmatisme  devait,  pensait-il, 
le  faire  sortir1. 


XII 

Parmi  les  doctrines  qu'analyse  M.  Boutroux,  la  philosophie 
de  l'action  est  peut-être  celle  dont  il  est,  au  fond,  le  moins 
éloigné,  bien  que,  sous  la  forme  qu'elle  a  reçue  jusqu'ici,  elle 
lui  paraisse  donner  matière  à  la  critique,  il  remarque  qu'elle 
est  nouvelle  et  peut  encore  réaliser  de  grands  progrès.  Sa 
conception  générale  de  la  religion,  de  la  science  et  de  leurs 
rapports  ressemble  fort,  si  je  ne  me  trompe,  à  un  pragma- 
tisme éclairci,  réformé,  perfectionné,  Il  aurait  pu,  semble-t-il. 
la  présenter  sous  ce  nom  Ce  qui  me  le  fait  penser,  c'est  qu'il 
attribue,  comme  les  philosophes  de  l'action,  un  caractère 
symbolique  aux  concepts  scientifiques  et  aux  concepts  reli- 
gieux. J'appelle  l'attention  du  lecteur  sur  les  passages  sui- 
vants, où  ce  caractère  est  affirmé  et  expliqué  : 

«•  La  science  consiste  à  substituer  aux  choses  des  symboles 
qui  en  expriment  un  certain  aspect,  l'aspect  traduisible  par 
des  rapports  relativement  précis,  intelligibles  et  utilisables 
pour  tous  les  hommes.  Elle  résulte  d'un  dédoublement,  de 
l'être  en  réalité  pure  et  simple,  et  représentation  distincte, 
dite  objective.  Si  obstinée  quelle  soit  à  poursuivre  le  réel  en 
ses  plus  déliés  replis,  elle  demeure  un  œil  qui  contemple  et 
objective  les  choses  ;  elle  ne  peut  sans  contradiction  s'identi- 
fier avec  la  réalité  elle-même.  L'universel,  le  nécessaire,  l'ob- 
jectivité, conditions  de  la  connaissance,  sont  des  catégories. 
Identifier  les  catégories  avec  l'être,  c'est  prêter  à  leur  carac- 
tère d'exactitude  immobile  la  valeur  absolue  que  lui  attri- 


I .  «  En  définitive,  dit  1res  bien  M.  Henri  Bois,  la  théorie  de  M.  Le  Roy 
ne  peut  pas  ne  pas  nous  apparaître  comme  incohérente.  Elle  oscille  entre 
l'agnosticisme  et  l'anthropomorphisme.  Quand  M.  Le  Roy  cède  à  la  pous- 
sée de  son  sentiment  religieux,  quand  il  cède  à  la  poussée  de  sa  conception 
idéaliste  et  bergsonienne,  il  est  anthropomorphiste,  quoique  pas  assez,  du 
moins  il  est  orienté  vers  l'anthropomorphisme.  Quand  il  cède  a  l'influence 
de  philosophies  périmées,  incorporées  à  la  tradition  théologique  du  catholi- 
cisme, il  est  agnostique,  et  il  suit  tellement  sa  veine  d'agnosticisme  qu'il 
aboutit  à  nous  déclarer  :  Dieu  n'est  pas  personnel,  Dieu  n'est  pas  intelli- 
gent, Dieu  est  x.  Et  ainsi  M.  Le  Roy,  d'une  part,  ne  laisse  plus  subsister 
de  fondement  à  la  vie  religieuse,  et  d'autre  part,  il  contredit  de  la  manière 
la  plus  flagrante  son  anthropomorphisme  partiel.  »  (Une  Conception  moder- 
niste du  dogme,  p.  190;) 
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buaieot  les  systèmes  métaphysiques  a  priori.  Dans  la  science 
réelle,  les  catégories  de  la  pensée  elles-mêmes  sont  muables, 
parce  qu'elles  doivent  s'adapter  aux  faits,  comme  à  une  réa 
lité  distincte  et  inconnaissable  a  priori. 

«  De  cette  dualité  irréductible  la  science  elle-même  porte 
témoignage.  Car  les  deux  principes  du  réel,  les  choses  et 
l'esprit,  sont  pour  elle  des  données  qu'elle  ne  peut  résoudre. 
Quand  elle  les  considère  objectivement,  à  son  point  de  vue,  il 
lui  semble,  non  seulement  qu'elle  se  les  assimile,  mais  qu'elle 
est  capable  de  le  réduire  à  une  seule  et  même  réalité.  Mais 
ce  travail  même,  elle  ne  peut  l'exécuter  que  si  les  conditions 
lui  eu  sont  fouruies  ;  et  ces  conditions  sont  et  demeurent: 
1°  des  choses  qu'elle  ne  peut  se  donner  elle-même  ;  2°  un 
esprit  distinct  de  ces  choses,  qui  les  considérera  objectivement 
et  qui  les  transformera,  de  manière  à  se  les  rendre  intelligi 
blés.  Les  choses,  l'esprit,  quelles  que  soient  d'ailleurs  leur 
affinité  ou  leur  opposition  intrinsèque,  sont,  ensemble,  pour 
la  science,  l'être  même  dont  celle-ci  se  distingue,  et  qu'elle 
ne  peut  ignorer,  si  elle  s'analyse  philosophiquement,  puis- 
qu'elle ne  se  forme  que  des  éléments  qu'elle  puise  continuel- 
lement en  eux  »*'. 

«  Les  conceptions  religieuses,  comme  toute  représentation 
intellectuelle  d'un  objet,  veulent  être  définies,  fixées  dans  une 
formule,  c'est-à-dire,  en  somme,  dans  une  image.  C'a  été,  en 
effet,  le  long  effort  de  l'esprit  religieux  de  rompre  la  solida- 
rité qui  l'unissait  aux  choses  telles  qu'elles  sont  données  et  à 
la  science  de  ces  choses,  pour  se  nourrir  d'objets  qui  les 
dépassent,  d'objets  irréalisables  par  la  seule  nature.  Si  déjà 
les  catégories  et  les  notions  préformées  que  nous  appliquons 
aux  choses  pour  les  percevoir  n'en  peuvent  être  que  des  sym- 
boles irréductibles,  si  la  connaissance  scientifique  elle-même 
demeure  invinciblement  symbolique,  comment  la  religion 
qui  veut  représenter  l'irreprésentable,  échapperait-elle  à 
cette  loi  de  l'intelligence  ?  Il  semble  même  que  le  symbolisme 
religieux  doive  être,  en  quelque  manière,  un  symbolisme  du 
second  degré;  car  il  est  impossible  que  la  religion,  dans  celles 
de  ses  expressions  qui  se  rencontrent  avec  les  affirmations  de 
la  science,  rivalise  avec  elle  d'aptitude  à  enrichir  notre  con- 
naissance. La  religion  a  un  autre  objet  que  la  science;  elle 
n'est  pas,  elle  n'est  plus  pour  nous,  à  aucun  degré,  lexplica- 

1.  Science  et  Religion  dans  la  philosophie  conlenij  o>  nîn-c,  p.  33  - 
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tion  dos  phénomènes.  Elle  ne  peut  se  sentir  touchée  par  les 
découvertes  delà  science,  relatives  à  la  nature  el  à  l'origine 
objectives  des  choses.  Les  phénomènes,  aux  yeux  de  la  reli- 
gion, valent  par  leur  signification  morale,  par  les  sentiments 
qu'ils  suggèrent,  par  la  vie  intérieure  qu'ils  expriment  et 
qu'ils  suscitent;  or  nulle  explication  scientifique  ne  peut  leur 
enlever  ce  caractère. 

«  Non  que  les  éléments  objectifs  de  la  religion,  les  croyan- 
ces, les  traditions,  les  dogmes.,  doivent  être  vidés  de  tout  con- 
tenu intellectuel  et  limités  à  une  valeur  purement  pratique. 
Cette  séparation  radicale  de  la  pratique  et  de  la  connaissance, 
qu'a  tentée  Kant,  est  une  sorte  de  gageure,  que  lui-même  n'a 
pu  tenir.  Dépouillée  de  toute  notion  théorique,  la  pratique 
n'aurait  plus  de  valeur,  soit  religieuse,  soit  même  humaine, 
el  la  conscience  se  refuse  à  une  pareille  scission.  Mais  il  y  a 
précisément,  dans  la  conscience,  deux  modes  de  connais- 
sance :  la  connaissance  distincte,  et  la  connaissance  confuse, 
ou,  plus  spécialement  symbolique.  L'idée  qui  préside  aux 
recherches  d'un  artiste,  d'un  poète,  d'un  inventeur,  d'un 
savant  même  est  une  idée  confuse,  qui,  peut-être,  ne  se  ré- 
soudra jamais  complètement  en  idées  distinctes;  et  cependant 
c'est  une  idée  positive,  active,  efficace... 

«  La  connaissance  religieuse,  qui  a  pour  objet,  non  ce  qui 
est,  mais  ce  qui  doit  être,  ne  peut  se  déterminer  à  la  manière 
des  connaissances  scientifiques;  mais  si,  indépendamment 
de  sa  valeur  pratique,  elle  offre  une  signification  symbolique 
dont  se  puisse  satisfaire  la  raison,  telle  que  l'a  faite  l'expé- 
rience de  la  science  et  de  la  vie,  on  est  en  droit  de  dire  qu'elle 
possède  un  véritable  et  légitime  contenu  intellectuel  »l. 

A  la  fin  du  dernier  passage  cité,  M.  Boutroux  explique  ce 
(ju'il  entend  par  idée  symbolique,  eu  donnant  à  ce  mot  pour 
synonyme  le  mot  confuse  qui  lui  semble  mieux  échapper  au 
reproche  de  vider  les  dogmes  de  tout  coutenu  intellectuel. 
Selon  lui,  les  idées  religieuses,  par  exemple  «  Dieu  amour, 
Dieu  père,  Dieu  créateur  et  providence  Wet  il  n'hésiterait  sans 
doute  pas  à  ajouter  Dieu  personnel)  sont  des  idées  positives, 
actives,  efficaces,  puissantes  ;  mais  ce  ne  sont  pas  des  idées 
claires  et  distinctes  ;  et  l'on  ne  conçoit  pas  comment  elles 
pourraient  le  devenir;  elles  sont  et  restent  nécessairement 
confuses,  parce  que  la  réalité  à  laquelle  elles  s'appliquent  est 

1.  Science  el  Religion  dans  la  philosophie  contemporaine,  p.  382  ei  suiv. 
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irreprésentable.  Cela  ne  revient-il  pas  à  dire,  comme  Auguste 
Sabatier  et  comme  M.  Le  Roy,  que  les  idées  religieuses  ne 
sont  pas.  ue  peuvent  pas  être  adéquates  à  cet  objet,  et  donc 
que  cet  objet,  en  ce  qu'il  est  réellement,  est  soustrait  à  notre 
intelligence?  Le  mot  confuses  réussit  mal,  il  me  semble,  à 
intellectualiser  le  symbolisme  religieux  des  disciples  de 
Ritsclil  et  des  philosophes  de  l'action;  il  laisse  la  pratique 
séparée  de  la  connaissance  réelle,  malgré  la  protestation  de 
la  conscience  contre  la  scission. 

Mais  ces  idées  confuses,  fait  observer  M.  Boutroux,  sont 
efficaces  et  puissantes,  donc  certainement  positives.  Soit.  Elles 
sont  efficaces  et  puissantes  par  les  sentiments  qu'elles  suscitent. 
Ici  se  pose  naturellement  une  question  que  je  soumets  à  la 
haute  raison  de  M.  Boutroux.  Les  sentiments  que  ces  idées 
suscitent  et  d'où  résulte  leur  puissance,  viennent-ils  delà 
cause  qui.  à  ses  yeux,  s'oppose  invinciblement  à  ce  qu'elles 
deviennent  claires  et  distinctes,  c'est-à-dire  de  la  nature 
mystérieuse,  irreprésentable  de  leur  objet  ?  Ne  sont-ils  pas 
plutôt  dus  aux  qualités  qu'elles  paraissent  représenter,  et 
représenter  clairement,  à  l'illusion  que  produit  en  l'esprit 
cette  représentation  apparente?  Et,  dans  ce  dernier  cas,  que 
vont  devenir  ces  sentiments,  que  va  devenir  l'efficacité,  la 
puissance  des  idées  qui  font  naître  et  entretiennent  ces  sen- 
timents, si  nous  arrivons  à  nous  persuader,  à  nous  assurer, 
par  la  réflexion,  comme  Sabatier,  comme  M.  Le  Roy  et  comme 
M.  Boutroux,  que  les  idées  dont  il  s'agit  sont  la  représenta- 
tion illusoire  de  qualités  que  notre  imagination  met  en  l'objet 
indéfinissable,  inconnaissable  de  la  religion  ?  Est-il  possible 
que  l'interprétation  symbolique,  pragmatique  des  dogmes,  si 
elle  est  tenue  pour  légitime  et  rationnellement  nécessaire, 
n'atteigne  pas,  ue  tarde  pas  à  affaiblir  et  à  détruire  l'influence 
qu'ils  exercent  sur  la  vie  intérieure  »*? 

I.  C'est  la  question  que  parait  s'être  posée  M.  Henri  t'.ois  au  sujet  de 
l'interprétation  pragmatique  du  dogme  Dieu  est  personnel.  Je  ne  puisque 
souscrite  à  la  réponse  qu'il  y  fait.  «  Je  comprends  parfaitement,  dit-il,  les 
thèses  de  M.  Le  Hoj  comme  répondant  à  une  mentalité  de  crise,  comme 
exprimant  l'étal  d'âme  d'un  individu  religieux  qui,  doutant,  pour  des  rai- 
sons théoriques,  de  la  personnalité  de  Dieu,  se  cramponne  pourtant  à  sa 
loi  défaillante- et  décide  de  continuer  à  l'aire  comme  si  le  doute  n'avail 
jamais  effleuré  son  esprit  et  comme  s'il  continuait  de  croire  ce  qu'il  ne 
croit  plus  tout  à  fait.  <>u  comme  s'il  croyait  déjà  entièrement  ce  qu'il  ne 
croit  encore  qu'en  pariie.  .Mais  un  étal  de  crise  ne  saurait  être  érigé  en 
loi.  Il  faut  que  L'unité  se  fasse.  Elle  se  fera  ou  bien  par  le  triomphe  du 
doute  intellectuel   qui,  fcranforraé  en  négation  catégorique,  détruira  l'atti- 
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M.  Boutroux,  '|»i  conçoit  Dieu  «  comme  l'infini  continu  el 
mouvant,  d'une  conscience,  d'une  personne  ».  semble  près  de 
conclure  au  théisme  classique  et  traditionnel  de  la  philoso- 
phie spiritualiste.  M  ;  i  i  s  le  symbolisme,  par  l'ombre  qu'il 
répand  sur  les  concepts  religieux,  l'élôigne  de  cette  conclu- 
sion, le  met,  lui  aussi,  sur  le  chemin  du  panthéisme.  Le  sym- 
bolisme-religieux, qui  est,  notons-le,  du  second  degré,  ue  lui 
permet  pas  d'affirmer  la  personnalité  de  Dieu,  en  donnant;'! 
ce  terme  toute  sa  propriété  et  toute  sa  force.  Dans  éet  être  un 
et  multiple  où  s'unit  et  subsiste  tout  ce  qui  est  positif,  toul 
ce  qui  est  une  forme  possible  d'existence,  dans  cet  infini, 
continu  et  mouvant,  d'une  conscience,  dont  l'idée,  me  dit-on 
d'ailleurs,  ne  peut  être,  si  puissante  qu'elle  soit,  que  symbo- 
lique et  confuse,  j'ai  peine  à  retrouver  un  Dieu  distinct  et 
séparé  du  monde,  qui  a  créé  le  monde  par  un  acte  de 
volonté  libre,  un  Dieu  dout  la  volonté  moralement  parfaite 
doit  assurer  le  règne  final  du  bien. 

Si  l'ou  ne  peut,  en  aucune  manière,  rapprocher  la  person- 
nalité divine  de  celle  de  l'homme,  il  est  inévitable  qu'elle 
paraisse  à  notre  esprit  se  réduire  à  quelque  entité  abstraite 
(simple  loi  de  la  nature,  substance  universelle  ou  force  cosmi- 
que). Et  si  nous  n'admettons  pas  qu'elle  puisse  s'y  réduire,  il 
est  logiquement  nécessaire  que  nous  l'entendions  et  l'affir- 
mions au  sens  propre,  en  l'assimilant,  de  quelque  façon,  à  la 
personnalité  humaine  ;  logiquement  nécessaire  que  nous 
prenions  au  sérieux,  n'en  déplaise  aux  pragmatistes ,  un 
certain  anthropomorphisme.  Delà  la  tendance  panthéiste  du 
symbolisme  religieux.  De  là  l'impossibilité  d'accueillir  l'in- 
terprétation symbolique  dans  une  doctrine  clairement  et 
strictement  théiste. 

J'oppose  au  symbolisme  religieux  des  philosophes  de  l'action 
le  cinquième  dilemme  métaphysique  de  Renouvier.  Chose  ou 
Personne  :  il  faut  choisir  entre  ces  deux  mots,  entre  ces  deux 
idées,  pour  caractériser  tout  d'abord,  et  de  la  manière  la  plus 


lu'!<-  religieuse  :  bien  persuadé  que  Dieu  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  per- 
sonnel, je  n'aurai  pas  la  sottise  de  me  comporter  vis-à-vis  de  lui  connue 
s'il  était  personnel:  ou  bien  par  le  triomphe  de  l'attitude  religieuse,  qui, 
maintenue  en  dépit  de  doutes  spéculatifs,  triomphera  de  ces  doutes  :  je 
me  persuaderai  par  l'action  que  le  Dieu  envers  qui  je  me  comporte  comme 
s'il  était  personnel,  se  comporte  lui-même  comme  un  être  personnel  envers 
moi;  et  que  le  quelque  chose  qui  m'autorise  et  m'excite  à  me  conduire  \  is 
à-vis  de  lui  comme  vis-à-vis  d'une  personne,  c'est  tout  simple  ment  et  toul  bon 
nement...  sa  personnalité.  »  {Une  Concept  ion  moderniste  du  dogme,  p.  \'>- 
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générale  possible,  le  principe  de  tout  ce  qui  existe.  Il  n'en  est 
pas  d'autre.  Loi  de  la  nature,  substance,  force,  etc.,  toutes  ces 
entités  se  ramènent  au  concept  de  chose.  Dire  que  l'on  ne  peut 
appliquer  l'idée  de  personne  au  premier  principe,  parce  qu'elle 
ne  représente  rien,  ne  peut  rien  représenter  de  sa  nature 
réelle,  de  ses  réels  attributs,  c'est,  qu'on  le  veuille  ou  non, 
réduire  à  une  chose  ce  premier  principe,  c'est  qu'on  le  veuille 
ou  non,  nier  l'existence  de  Dieu,  telle  qu'elle  a  toujours  été 
comprise  par  la  foi  religieuse,  telle  que  la  présentent  les  tra- 
ditions des  peuples  et  les  réflexions  des  penseurs.  «  Cette  vue 
de  l'univers  (oùla  personnalité  de  Dieu  n'a  pas  déplace)  est 
appelée,  dit  Renouvier,  par  les  uns  l'athéisme,  par  les  autres 
le  panthéisme, et  on  ne  saurait  nier  que  les  premiers  ne  fassent 
l'emploi  des  mots  les  plus  concordant  avec  l'idée  commune 
de  Dieu  en  tout  temps  »  l. 

XIII 

Un  certain  antbropomorpbisme  est  logiquement  inséparable 
d'une  vraie  croyance  en  Dieu.  Maisquel  antbropomorpbisme? 
C'est  la  question  que  le  pragmatisme  conduit  à  examiner  par 
la  position  même  qu'il  a  prise. 

Dire  que  Dieu  est  une  personne,  c'est  dire  qu'il  a  conscience 
de  lui-même,  qu'il  pense,  qu'il  a  des  sentiments,  qu'il  veut, 
qu'il  agit.  Voilà  rantbropomorpbisme  que  l'on  est  obligé 
d'admettre,  si  l'on  ne  prend  le  parti  de  nier  la  personnalité 
divine,  de  nier,  par  suite,  l'existence  de  Dieu,  telle  qu'elle  a 
été  entendue  de  tout  temps.  Mais  les  phénomènes  de  pensée, 
de  sentiment  et  de  volonté,  tels  que  l'expérience  nous  les  fait 
connaître  en  nous-mêmes  et  dans  nos  semblables,  sont  liés  à 
un  corps,  à  un  système  nerveux,  à  un  cerveau.  Ce  corps 
occupe  une  certaine  partie  de  l'espace,  et  il  se  meut  d'un  lieu 
à  un  autre  ;  des  mouvements  lui  sont  communiqués  et  il  agit 
sur  les  autres  corps  par  le  mouvement  qu'il  leur  communi- 
que. Nos  pensées  dépendent  des  sensations  qui  résultent  de 
mouvements  produits  en  notre  corps  ;  nos  volitions  déter- 
minent des  mouvements  eu  ce  même  corps,  qui  agit  ensuite 
comme  cause  motrice  sur  les  autres.  Notre  imagination  va-t- 
elle  lier  l'esprit  divin  à  un  corps,  à  un  système  nerveux,  à  un 
cerveau?  Va-t-elle  placer  Dieu  quelque  part  dans  l'espace,  lui 

I.  Les  Dilemmes  de  la  métaphysique  pure,  p.  233    F.  Alcan 
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faire  occuper  uu  lieu  déterminé  ?  Va-t-elle  supposer  eu  Dieu 
des  rapports  entre  Je  spirituel  et  le  corporel,  entre  le  moral 
et  le  physique,  analogues  à  ceux  qui  existent  en  l'homme  ?  Il 
est  clair  qu'un  tel  anthropomorphisme,  qui  nous  ramène  aux 
dieux  des  mythologies,  peut  très  bien,  comme  dit  Auguste 
Sabatier,  être  appelé  idolâtrie.  Mais  il  s'agit  de  savoir  si  cet 
anthropomorphisme  corporel  est  impliqué  nécessairement 
par  l'idée  de  la  personnalité  divine,  si  l'on  ne  peut  concevoir 
en  Dieu  les  attributs  de  l'esprit  sans  y  joindre  ceux  du  corps. 
Sabatier  paraît  le  croire  :  il  faudrait  l'établir. 

Dieu  peuse  efcounaît,  veut  et  agit.  Comment  Dieu,  le  Dieu 
unique  du  théisme  classique,  peut-il  connaître  et  agir?  Des 
philosophes  célèbres  qui  n'entendaient  nullement  revenir 
aux  dieux  des  mythologies,  se  sont  efforcés  de  répondre  à  ce 
comment.  Dieu,  dit  Leibniz,  connaît  les  choses,  parce  qu'il 
est  la  cause  efficiente  et  exemplaire  d'où  elles  procèdent. 
«  Elles  existent  et  elles  lui  sont  connues,  parce  qu'il  les  en- 
tend et  les  veut  ;  ce  qu'il  veut  et  ce  qui  existe  étant  la  même 
chose  »  l'.  Cela  veut  dire  qu'il  les  connaît,  parce  qu'il  connaît 
les  idéesqu'il  a  réalisées  en  les  créant,  et  les  volitionspar  les- 
quelles il  a  réalisé  ces  idées.  Comme  ces  volitionset  ces  idées 
étaient  et  sont  en  lui,  cela  veut  dire  qu'il  connaît  les  choses 
par  la  conscience  même  qu'il  a  de  soi. 

Cette  réponse  s'explique  par  le  déterminisme  que  profes- 
sait Leibniz  ;  elle  témoigne  de  ce  déterminisme,  auquel  elle 
est  très  conséquente.  Elle  ne  peut  satisfaire  ceux  qui  admet- 
tent la  liberté  humaine  et  qui  lui  attribuent  une  portée  réelle 
dans  le  monde;  en  d'autres  termes,  qui  reconnaissent  que, 
parmi  les  actes  et  les  événements,  il  en  est  qui,  n'ayant  pas 
étéprédéterminés  par  la  volonté  divine,  ne  sauraientfaire  par- 
tie de  la  conscience  divine.  L'objection  paraît  encore  plus 
forte  si  l'ou  suppose  que  la  liberté  qui.  chez  l'homme,  prend 
un  sens  moral,  n'appartient  pas,  comme  réalité  métaphysique, 
exclusivement  à  l'homme  ;  qu'en  tout  être  existe  un  principe 
de  causalité  à  effets  ambigus  ;  qu'ainsi  la  contingence  entre,  à 
chaque  instant,  dans  la  constitution  du  inonde,  partout  mêlée, 
en  quelque  mesure,  à  la  uécessité.  Dans  cette  hypothèse,  que 
j'estime  plausible,  ce  n'est  évidemment  pas  le  prédétermi- 
nisme qui  nous  explique  comment  Dieu  connaît  ses  créatures 
et  leurs  rapports. 

Cinquième  écrit  de  Leibniz  en  réponse  à  Clarke,  87. 
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On  peut  d'ailleurs  opposer  à  l'explication  leibnizienne  le 
dilemme  suivant  Ou  la  connaissance  que  Dieu  a  de  ses 
créatures,  de  leurs  qualités  et  de  leurs  actions  rentre,  au  fond, 
dans  la  connaissance  qu'il  a  de  lui-même  ;  ou  elle  résulte  d'un 
genre,  de  perception  externe.  Si  ou  la  fait  rentrer  dans  la 
conscience  divine,  on  est  forcé  d'admettre  que  les  créatures 
ainsi  connues  ne  le  sont  pas  comme  distinctes  des  idées  et  des 
volitions  qui  les  ont  produites,  en  un  mot,  comme  distinctes 
de  Dieu.  Mais  si  les  objets  créés  sont  distincts  de  Dieu,  ce 
n'est  pas  la  conscience  divine  qui  peut  les  connaître  comme 
tels.  Il  faut  que  Dieu  puisse  les  voir  et  les  savoir  conformes  à 
la  peusée  et  à  la  volonté  créatrices.  Il  faut  donc  qu'il  puisse 
les  percevoir  de  quelque  manière  hors  de  ses  idées  et  de  ses 
volitions,  hors  de  lui-même.  Il  nous  faut  donc  distinguer  en 
Dieu,  comme  eu  notre  esprit,  conscience  et  perception,  si  nous 
ne  voulons  pas  faire  des  êtres  créés,  comme  l'entendait  Spi- 
noza, de  simples  modes  de  l'être  divin. 

Si,  pour  éviter  le  panthéisme  spiuoziste,  nous  devons  suppo- 
ser en  Dieu  un  mode  de  perception  externe,  u'allons-nous 
pas,  en  essayant  de  concevoir,  d'imagiuer  et  d'expliquer  ce 
mode  de  perception,  revenir  à  un  anthropomorphisme  qui. 
sans  mériter  le  nom  d'idolâtrique  ou  de  mythologique,  pourra 
recevoir  celui  de  corporel?  C'est  à  quoi  Newton  a  été  conduit 
par  ses  réflexions  sur  les  rapports  de  Dieu  et  du  monde,  de  la 
religion  et  de  la  science. 

La  doctrine  théiste  de  Newton  est  opposée  au  panthéisme  : 
car  elle  considère  et  présente  le  monde  comme  fini,  créé, 
multiple,  donc  comme  absolument  distinct,  en  sou  être,  de 
Dieu,  qu'elle  déclare  un,  incréé,  infini.  Elle  peut  être  dite 
panenthéiste;  car  elle  nous  montre  l'être  infini,  Dieu,  renfer- 
mant, enveloppant  de  toutes  parts  le  monde  fini  dans  son 
immensité  et  se  trouvant,  par  cet  attribut,  en  contact  perma- 
nent avec  tous  les  êtres  créés,  de  sorte  qu'ils  ne  peuvent,  en 
aucune  de  leurs  parties,  en  aucun  de  leurs  éléments,  échapper 
à  sa  perception,  ni  à  son  action  motrice  Elle  fait  de  l'espace 
sans  bornes,  dont  elle  ne  met  nullement  en  doute  la  réalité 
objective,  un  véritable  organisme,  l'organisme,  le  cerveau  de 
Dieu. 

«  Ne  résulte-t-il  pas  des  phénomènes,  dit  Newton,  qu'il 
existe  un  être  incorporel,  vivant,  intelligent,  partout  présent, 
qui  dans  l'espace  infini,  comme  dans  son  sensorium  (tanquam 
sensorio  suo),  voit  intimement  et  pénètre  à  foud  les  choses 
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mêmes  (res  ipsas  intime  cernât  penitusque  percipiat)  et  les 
embrasse  tout  entières  par  leur  présence  actuelle  et  immé- 
diate en  lui-même  {Masque  intra  seprœsens  présentes complec- 
tatur);  ces  choses  dont  les  seules  images,  transmises  par  les 
organes  des  sens  à  notre  petit  sensorium,  sont  vues  et  per- 
çues par  ce  qui  sent  et  pense  en  nous  »  '. 

Ainsi  Newton  compare  l'espace  au  cerveau.  La  différence 
qu'il  voit  entre  l'espace,  sensorium  divin,  et  notre  petit  sen- 
sorium cérébral,  est  que  clans  ce  dernier  ne  sont  perçues  que 
les  images  des  choses,  tandis  que,  par  l'espace,  Dieu  est  pré- 
sent aux  choses  mêmes,  et  n'a  pas  besoin,  comme  notre  âme, 
d'organes  pour  les  percevoir.  Et  il  entend  bien  que  Dieu  n'est 
pas  présent  aux  corps  par  sa  seule  vertu  ou  puissance,  comme 
le  voulait  Descartes,  mais  qu'il  s'agit  d'une  présence  réelle 
et  substantielle.  Pourquoi  Dieu  n'a-t-il  pas  besoin,  comme 
nous,  d'organes  spéciaux  de  perception  tels  que  les  organes 
de  la  vue  ?  Parce  que  son  attribut,  l'espace,  lui  fournit  un 
toucher  où  sont  compris  tous  les  moyens  possibles  de  sentir. 
«  Dieu  est  toujours,  tout  entier  semblable  à  soi,  tout  œil,  tout 
oreille,  tout  cerveau,  tout  bras,  toute  puissance  de  sentir 
(sentiendi),  de  penser  et  d'agir  »-. 

Ce  panenthéisme  ingénieux,  semblait  répondre  tout  à  la 
fois,  d'une  manière  aussi  simple  que  satisfaisante,  aux  exi- 
gences de  la  science  positive  et  à  celles  de  la  philosophie  reli- 
gieuse. Il  devait  trouver  un  accueil  favorable  chez  les  penseurs 
anglais  que  la  méthode  d'observation  et  d'analyse  mentales 
éloignait  du  spiritualisme  cartésien.  Nous  voyons,  en  effet, 
que  Locke  incline  à  l'admettre  et  que  Clarke  le  tient  pour 
vérité  certaine  et  s'efforce  de  le  défendre. 

Une  des  objections  qu'il  soulevait,  la  principale,  celle  qui 
devait  surtout,  à  l'époque,  arrêter  les  esprits,  est  que  l'espace 
ne  peut  être  l'attribut  de  l'indivisible  substance  divine,  parce 
qu'il  est,  comme  on  témoigne  le  sens  commun,  composé  de 
parties.  Le  sens  commun  se  trompe,  affirme  Clarke.  «  L'espace 
infini  est  un,  absolument  et  essentiellement  indivisible;  et 
c'est  une  contradiction  dans  les  termes  que  de  le  supposer 
divisé  et  non  divisé  en  même  temps  »  ;. 

Leibniz  répond  que  la  composition  de  l'espace  ne  peut  être 

1.   Optique,  liv.  121,  quest.  28. 

-2.  Principes  mathématiques  de  philosophie  naturelle,   scliolie  général. 

.'I.    Troisième  écrit  de  Clarke  à  Leibniz.  3. 
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mise  eu  doute.  «  Dire  que  l'espace  infiui  est  sans  parties 
c'est  dire  que  les  espaces  finis  ue  le  composent  point,  et  que 
l'espace  infiui  pourrait  subsister  quand  tous  les  espaces  finis 
seraient  réduits  à  rien.  Ce  serait  comme  si  l'on  disait  dans  la 
supposition  cartésienne  d'un  univers  corporel  étendu  sans 
bornes,  que  cet  univers  pourrait  subsister,  quand  tous  les 
corps  qui  le  composent  seraient  réduits  à  rieu  »  l .  Mais,  si 
l'espace  est  composé  de  parties,  et  si  l'on  veut  qu'il  soit  une 
propriété  de  Dieu,  il  faut  bien  admettre  qu'il  eutre  dans  l'es-, 
sence  de  Dieu,  et  donc,  qu'il  y  a  des  parties  daus  l'essence  de 
Dieu.  «  Les  espaces  sont  tantôt  vides,  tantôt  remplis;  donc  il 
y  aura  dans  l'essence  de  Dieu  des  parties  tantôt  vides,  tantôt 
remplies,  et  par  conséquent  sujettes  à  un  changement  per- 
pétuel. Les  corps  remplissant  l'espace,  rempliraient  une  par- 
tie de  l'esseuce  de  Dieu;  et  dans  la  supposition  du  vide,  une 
partie  de  l'essence  de  Dieu  sera  dans  le  récipient.  Ce  Dieu  à 
parties  ressemblera  fort  au  Dieu  stoïcien,  qui  était  l'univers 
entier  considéré  comme  un  animal  divin  »-. 

Je  ne  vois  pas  que  le  panenthéismenewtonien  puisse  résister 
à  cette  critique  de  Leibuiz,  d'après  laquelle  il  serait  vraiment 
assez  difficile,  —  plus  difficile  que  ne  pensait  Clarke,  — de  le 
distinguer  du  panthéisme.  Mais  uue  autre  critique,  beaucoup 
pi  us  décisive,  peut  et  doit  en  être  faite,  que  j'aurai  à  indiquer 
plus  loiu.  Je  nie  d'ailleurs  que  pour  attribuer  à  Dieu  la 
faculté  de  connaître  ce  qui  existe  hors  de  lui,  il  soit  néces- 
saire de  l'expliquer  par  l'espèce  d'anthropomorphisme  cor- 
porel que  Newton  fonde  sur  le  réalisme  spatial. 

On  peut  affirmer  cette  faculté,  tout  eu  ignorant  comment  la 
connaissance  se  produit  en  l'esprit  diviu.  On  peut  repousser 
les  principes  panthéistes  de  Leibniz  et  des  théologiens  sur  la 
connaissance  divine,  sans  supposer  que  l'espace  remplit  pour 
Dieu  l'office  d'un  organe  de  perception.  C'est  l'imagination 
qui  éprouve  le  besoin  de  cette  hypothèse,  parce  qu'elle  est 
naturellement  portée  à  assimiler  la  perception  divine  à  notre 
perception  sensible,  comme  elle  l'est  à  assimiler  l'actiou 
créatrice  à  notre  action  causale  sur  les  objets  extérieurs.  La 
première  de  ces  assimilations  n'est  pas  plus  légitime  que  la 
seconde. 

Le  rapport  du  sujet  connaissant  et   de  l'objet   connu  est 

\.  Quatrième  écrit  de  Leibniz  en  réponse  à  Clarke,  11. 
■1.  Cinquième  écrit  de  Leibniz  en  réponse  à  Clarke,  4H. 
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d'une  nature  spéciale  :  envisagé  eu  lui-même,  il  diffère  essen 
Liellement  de  lout  autre  ;  il  n'implique  aucune  action  causale 
du  sujet  sur  l'objet  ou  de  l'objet  sur  le  sujet.  C'est  ce  qui 
paraît  clairement  dans  la  connaissance  de  soi-même,  niais  qui 
peut  nous  échapper  dans  la  perception  ou  connaissance  des 
êtres,  parce  qu'il  y  est  associé  et,  par  suite,  aisémeut  confondu 
avec  les  rapports  de  position  et  de  causalité  qui  sont,  pour 
nous,  les  conditions  expérimentales  de  cette  connaissance 
Cependant  ces  conditions  n'ont  rien  de  nécessaire  On  peut 
concevoir,  —  nous  ne  disons  pas  imaginer,  —  des  êtres  pour 
lesquels  il  y  en  aurait  de  différentes.  On  peut  concevoir, 
qu'il  n  existe  pour  la  perception  divine,  aucune  condition  de 
ce  genre,  ni  même  aucune  condition  de  quelque  genre  que  ce 
soit,  c'est-à-dire  qu'en  Dieu  le  rapport  du  sujet  connaissant 
et  de  l'objet  connu  est  entièrement  indépendant  des  autres 
rapports  quelconques  qu'il  peut  avoir  avec  ses  créatures.  Il 
est  même  naturel  de  penser  qu'après  l'action  créatrice,  le 
premier  rapport  de  Dieu  avec  les  êtres  créés,  celui  dont 
dépendent  nécessairement  tous  les  autres,  et  qui  n'est  lui- 
même  subordonné  à  aucun  autre,  doit  être  précisément  celui 
du  sujet  connaissant  et  de  l'objet  connu.  11  est  naturel  de 
penser  qu'à  Dieu  appartient  la  perception  vraiment  immé- 
diate qu'Arnaud  et  Reid  avaient  tort  d'attribuer  à  1  homme  '. 

XIV 
L'hypothèse  nevvtouienne  de  l'espace  sensorium  divin  est 

1.  «  Connaître,  dit  Arnauld,  est  sans  doute  une  grande  perfection  en  ce 
qui  connaît,  et  ainsi  ce  qui  est  dans  le  plus  bas  degré  de  la  nature  intelli- 
gente est  quelque  chose,  sans  comparaison,  de  beaucoup  plus  grand  el 
plus  admirable  que  lout  ce  qu'il  y  a  de  plus  accompli  dans  la  nature  cor- 
porelle. Mais  être  connu  n'est  qu'une  simple  dénomination  dans  l'objet 
connu,  et  il  suffit  pour  cela  de  ne  pas  être  un  pur  néant  :  car  il  n'y  a  que 
le  néant  qui  soit  incapable  d'être  connu,  et  être  connaissable,  pour  ainsi 
parler,  c'est  une  propriété  inséparable  de  l'être  »  [Des  vruies  et  des  fausses 
'niées,  eh.  x).  —  Ce  raisonnement  d'Arnauld  ne  peut  être  appliqué  à  la  per- 
ception humaine,  dont  il  méconnaît  les  conditions  expérimentales.  Mais 
contre  l'impossibilité  affirmée  a  priori  de  la  perception  immédiate  en  lout 
esprit,  même  en  celui  que  l'on  suppose  pariait,  sa  valeur  ne  me  paraît 
pas  contestable  (voy.  sur  la  question  de  la  connaissance  et  de  l'action 
divines,  V Année  philosophique  de  1902,  p.  29-73).  Il  reste  clair,  d'ailleurs, 
que  l'agnosticisme  peut  très  bien  porter  sur  le  mode  d'action  desattribuls 
divins,  san.^  que  la  raison  permette  de  l'étendre  à  l'existence  même  de  ces 
attributs  :  de  même  que  l'on  peut  très  bien  affirmer  l'antropomorphisme 
spirituel,  sans  que  la  raison  se  croie  tenue  d'y  joindre  un  anthropoiien  - 
phisme  corporel  de  quelque  espèce  que  ce  soit. 
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heureusement  inutile  au  théisme  personnaliste  ;  car  le  réa- 
lisme spatial,  sur  lequel  elle  s'appuyait,  est  condamné  par  la 
critique  idéaliste  et  finitiste  de  la  matière  ou  substance  éten- 
due, de  l'espace  et  des  rapports  de  position1.  J'ai,  plus  d'une 
fois,  appelé  l'atteutiou  du  lecteur  sur  les  analyses  et  les  rai- 
sonnements dont  s'est  formée  cette  critique  par  des  progrès 
successifs  qui  doivent,  à  mon  sens,  être  considérés  comme 
les  progrès  mêmes  de  la  philosophie  moderne-.  Je  me  borne- 
rai ici  à  en  résumer  les  conclusions  : 

L'étendue  corporelle  et  spatiale  n'a  aucune  réalité  objec- 
tive, ni  comme  substance,  ni  comme  attribut,  ni  même  comme 

1.  Je  n'ignore  pas  que  Renouvier  admettait  cette  théorie  de  l'espace  sen- 
sorium  divin.  Elle  lui  paraissait  nécessaire  pour  préciser  l'idée  de  la  per- 
sonne divine  en  la  rapprochant  de  celle  de  la  personne  humaine.  Il  croyait 
qu'on  peut  lui  donner  un  sens  conciliante  avec  la  critique  de  l'infini  e.l 
avec  l'idéalisme  objectif.  «  Si  Dieu,  dit-il,  perçoit  les  phénomènes,  il  est 
naturel,  il  est  logique  de  penser,  et  on  ne  sait  pas  pourquoi  on  craindrai! 
d'admettre  que  1rs  mêmes  milieux  et  les  mêmes  forces  naturelles  que  Dieu 
a  institués  pour  servir  aux  relations  mutuelles  des  êtres,  et  aux  commu- 
nications des  esprits,  par  des  sensations  qui  sont  pour  eux  des  signes,  il 
en  a  essentiellement  et  a  dû  s'en  créer  le  premier  l'usage  pour  connaîtiv 
suri  œuvre  en  ses  parties  et  dans  les  modifications  qu'elles  subissent  au 
cours  du  temps.  » 

Et  plus  loin  :  «  On  comprend  nettement  l'espace  comme  l'intuition 
divine  intégrale  des  choses  en  tant  qu'externes,  la  perception  externe  de 
l'ensemble  des  rapports  de  position,  d'ordre  et  de  grandeur  extensive  des 
objets  sensibles.  Le  sensorium  universel  est  ce  même  espace  considéré 
sous  l'aspect  des  forces  naturelles,  des  mouvements  et  des  qualités  sensibles 
correspondantes  qui  s'y  déploient,  Ces  qualités  doivent  être  les  mêmes, 
portées  seulement  à  leur  perfection,  aperçues  dans  leur  fond,  leurs  origine- 
et  leurs  rapports,  que  celles  qui  servent  aux  êtres  sensibles  de  la  création 
à  se  connaître,  à  communiquer  entre  eux,  à  percevoir,  avec  des  impres- 
sions diverses,  une  petite  partie  des  relations  constitutives  de  l'univers 
dont  Dieu  a  la  vision  totale.  »  (Le  Persoimalisme,  p.  49  et  suiv.) 

Si  je  comprends  bien  ces  passages,  Dieu,  selon  Renouvier,  en  créant  le 
monde,  se  serait  donné  à  lui-même,  par  une  sorte  d'incarnation,  la  forme 
spatiale  de  la  sensibilité,  en  même  temps  qu'il  l'aurait  donnée  à  ses  créa- 
tures. L'espace,  dont  il  a  voulu  faire  un  moyen  de  communication  des 
esprits  créés,  serait,  pour  lui,  un  organisme  dont  il  aurait  besoin  et  dont, 
en  raison  de  leur  nature,  il  devrait  faire  usage  dans  ses  rapports  avec  eux. 
Je  remarque  que,  d'après  cette  conception,  Renouvier  paraît  lui-même 
considérer  l'espace  comme  une  catégorie  contingente  et  par  là  très  difb 
rente  des  autres  lois  fondamentales  de  l'esprit.  L'est  ce  que  je  soutiens 
depuis  longtemps  contre  l'auteur  du  Premier  essai  de  critique  générale. 
Mais  la  théorie  qui  fait  de  l'espace,  même  supposé  contingent,  le  senso- 
rium, l'organisme  de  la  personne  divine  soulève  des  objections  qui  doivent, 
il  me  semble,  la  faire  écarter.  La  principale  se  Lire  de  la  critique  fini- 
tiste des  rapports  spatiaux,  critique  d'où  résulte  le  caractère  subjectif  el 
irréel  de  ces  rapports. 

2.  Voyez  l'Année  philosophique  de  4891.  p.  88-94  et  p.  191-208;  l'Année 
philosophique  de  1903,  p.  75-84  ;  Y  Année  philosophique  de  1904.  p.  126-131  : 
l' Année  philosophique  de    1905.  p.   104  e1   p.   113-118. 
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rapport.  C'est  la  forme  dont  l'esprit  humain,  en  vertu  des  lois 
de  la  sensibilité  auxquelles  il  est  asservi,  revêt  les  choses  et 
leurs  rapports  de  coexistence.  C'est  vraimenl  une  appai'ence 
(Leibniz  disait  :  quelque  chose  d'imaginaire)  que  notre  esprit 
donne  aux  choses,  mais  où  il  ne  reconnaît  pas  son  œuvre  et 
qu'il  prend  pour  un  caractère  qui  appartient  réellement  à  leur 
nature,  parce  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  la  leur  donner,  enfermé 
qu'il  est,  dirait.  Schopenhauer,  dans  la  cage  de  la  sensibilité. 
Chez,  tous  les  hommes,  la  sensibilité  est  constituée  sur  le 
même  plan,  avec  les  mêmes  lois;  chez  tous  les  hommes,  elle 
impose  sa  forme  à  la  pensée  ;  c'est  pourquoi  le  réel,  caché  sous 
l'apparence  nécessairement  produite,  ne  peut  en  être  dégagé 
que  par  le  raisonnement,  cette  apparence  entrant  comme  élé- 
ment constitutif,  en  toute  expérience  humaine. 

Le  critique  idéaliste  commence  par  établir,  en  rappelant  la 
révolution  philosophique  et  scientifique  opérée  par  Descartes, 
que  les  qualités  secondaires  des  corps,  la  couleur  par  exem- 
ple, viennent  et  dépendent  du  sujet  même  qui  les  perçoit,  de 
l'esprit.  Puis  elle  montre  que  l'étendue,  cet  attribut  cartésien 
de  la  substance  corporelle,  est  subjective,  elle  aussi,  comme 
inséparable  des  qualités  primaires;  comme  ne  pouvant  pré- 
senter à  l'observation  que  des  unités  créées  arbitrairement 
par  l'esprit;  comme  divisible  à  l'infini  ;  c'est-à-dire  nécessai- 
rement composée,  si  l'on  veut  qu'elle  soit  un  attribut  réel, 
d'unités  en  nombre  infini,  ce  qui  est  contradictoire.  Elle  ne 
peut  réduire  ainsi  l'étendue  corporelle  à  uue  apparence  pro- 
duite par  la  sensibilité,  sans  atteindre  du  même  coup,  quel- 
que effort  que  l'on  ait  fait,  que  l'on  fasse  encore  pour  ne  pas 
la  suivre  eu  ces  conséqueuces  :  d'abord  la  réalité  objective 
de  l'espace  où  sout  situés  les  corps  et  de  leurs  rapports  spa- 
tiaux; puis,  celle  du  mouvement  qui  change  ces  rapports; 
puis,  celle  de  la  force  ou  causalité  mécanique  qui  détermine 
le  mouvement;  enfin,  celle  des  continus  quelconques  où  se 
découvre  l'œuvre  spontanée  de  l'imagination  spatiale. 

Mais  c'est  précisément  sur  ces  idées  d'étendue,  d'espace,  de 
position,  de  mouvement,  de  force,  de  continuité,  que  repose 
tout  l'édifice  des  sciences  physiques.  En  s'attaquant  à  la 
valeur  de  ces  idées  fondamentales,  sans  se  laisser  arrêter  par 
le  respect  et  l'admiration  du  sens  commun  pour  le  bel  édifice 
qu'elles  soutiennent,  la  critique  idéaliste  nous  éloigne  singu- 
lièrement des  diverses  doctrines  contemporaines,  de  tendance 
naturaliste  ou  spiritualiste,  sur  les  rapports  de  la  science  et 
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de  la  religion.  Elle  oblige  à  nier  ce  que  toutes  ces  doctrines, 
sauf  la  philosophie  de  l'action,  affirment  d'un  commun  accord, 
savoir  :  que  la  connaissance  scientifique  représente  clans  l'es- 
prit son  objet  tel  qu'il  est  en  soi,  c'est-à-dire  hors  de  l'esprit. 
Dans  la  pensée  de  Newton  et  de  Clarke,  l'objectivité  de 
l'étendue  corporelle  et  spatiale  unissait  étroitement  la  science 
et  la  religion  l'une  à  l'autre,  par  l'idée  que  la  théologie  don- 
nait de  l'immensité  divine  et  par  celle  de  l'étendue  limitée  où 
la  science  renfermait  le  monde.  Ils  plaçaient,  comme  le  font 
encore  aujourd'hui  nombre  de  savants,  la  science  et  la  reli- 
gion sur  le  même  plan  ;  ils  ne  croyaient  pas  qu'elles  pussent 
s'y  gêner  par  le  conflit  de  leurs  prétentions  ;  ils  ne  croyaient 
même  pas  que  ce  conflit  fût  possible,  le  domaine  de  la  pre- 
mière n'étant  que  celui  de  l'expérience  humaine,  laquelle  ne 
saurait  pénétrer  dans  le  domaine  delà  seconde.  Bien  plus,  ils 
voyaient,  comme  certains  savants  de  notre  époque,  la  science 
s'orienter  vers  la  religion,  confirmer  la  croyance  en  Dieu  par 
ses  découvertes  et  ses  progrès.  On  les  eût  fort  étounés  si  on 
leur  avait  dit  que  la  théorie  du  symbolisme  devait  s'appliquer 
aux  concepts  scientifiques  et  aux  concepts  religieux,  que  le 
point  de  vue  de  nos  pragmatistes,  le  point  de  vue  de  M.  Le 
Roy,  s'imposait  en  cosmologie  et  en  théologie. 

Le  critique  idéaliste  ne  laisse  subsister  ni  les  atomes  réelle- 
ment étendus  dont  ils  composaient  le  monde,  ni  l'immensité. 
/Tellement  spatiale  dont  ils  faisaient  un  attribut  divin.  Avec 
le  réalisme  spatial,  elle  ruine  à  la  fois  leur  philosophie  reli- 
gieuse et  leur  philosophie  scientifique,  même  perfectionnée 
par  la  substitution  aux  atomes  étendus  d'atomes  purement 
dynamiques,  de  monades  physiques,  centres  de  forces  attrac- 
tives et  répulsives.  Bien  loin  d'admettre  qu'il  soit  nécessaire 
de  donner  un  corps  à  l'Esprit  suprême,  elle  nous  ôte  en  quel- 
que sorte  le  nôtre,  car  elle  en  fait  consister  uniquement  la 
réalité,  comme  celle  de  tout  corps,  en  un  agrégat  de  monades- 
consciences. 

Elle  nous  oblige  ainsi  à  voir,  comme  Auguste  Sabatier,  une 
opposition  de  nature  entre  la  connaissance  scientifique  et  la 
connaissance  religieuse.  Mais,  telle  qu'il  faut  l'entendre,  du 
point  de  vue  idéaliste,  cette  opposition  des  deux  espèces  de 
connaissance  est  justement  l'inverse  de  celle  que  montrait 
Sabatier.  —  La  connaissance  physique  ou  scientifique,  dit 
Sabatier,  est  objective  et  adéquate  à  son  objet,  qu'elle  repré- 
sente exactement  et  dont  elle  estl'équivaleut  dans  l'esprit;  la 
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connaissance  religieuse,  au  contraire,  est  subjective  et  symbo- 
lique. —  C'est  la  connaissance  physique  ou  scientifique,  dit 
l'idéalisme,  qui  est  subjective,  comme  les  sensations  et  l'idée 
générale  de  l'espace,  d'où  elle  procède.  Et  c'est  l'explication 
mécanique  de  l'univers  qui  est  symbolique,  parce  qu'elle  ne 
représente  pas.  qu'elle  ne  peut  pas  représenter  la  réalité  vraie 
et  profonde  des  choses,  à  cause  delà  contradiction  et  de  l'illu- 
sion inhérentes  au  continu.  D'autre  part,  si  l'on  peut  appeler 
objective  la  connaissance  qui  atteint  les  réalités  indépendantes 
du  sujet  connaissant,  c'est-à-dire  dont  le  sujet  connaissant 
n'est  pas  lui  même  un  facteur,  ce  nom  convient  et  doit  être 
donné  à  la  connaissance  métaphysique,  qui,  sous  le  visible, 
le  tangible,  le  matériel,  dépendant  de  notre  sensibilité  et  de  sa 
forme  spatiale,  saisit  par  induction  des  consciences  de  diffé- 
rents degrés  et  fait  consister  le  monde  extérieur  dans  l'ensem- 
ble de  ces  cousciences  plus  ou  moins  obscures.  Objective  est 
également,  en  ce  sens  très  naturel,  la  connaissance  religieuse 
qui  s'élève  par  induction  à  la  conscience  souveraine  et  par- 
faite, créatrice  de  toutes  les  autres. 

La  connaissance  métaphysique  et  religieuse  ne  diffère  pas 
en  nature  de  celle  que  nous  avons  des  consciences  de  nos  sem- 
blables. Le  mot  symbolique  ne  peut  s'y  appliquer,  car  ce  n'est 
pas  le  signe  d'une  réalité  cachée,  inaccessible  qu'elle  nous 
donne;  c'est  bien  la  représentation  de  la  réalité  ou  substance 
ultime.  Quelle  est  l'existence  sous  laquelle  et  au  delà  de 
laquelle  il  n'y  a  rien  à  chercher,  rien  à  concevoir,  si  ce  n'est 
l'esprit  ou  la  conscience?  On  ne  saurait  donc,  comme  Saba- 
tier,  voir  dans  les  dogmes  les  symboles  du  transcendant,  de 
l'infini,  de  l'absolu,  de  l'inconnaissable.  C'est,  pour  l'homme 
religieux,  une  connaissance  adéquate  à  son  objet  que  celle  de 
la  personnalité  ou  conscience  divine,  des  attributs  intellec- 
tuels et  moraux  de  la  divinité,  de  la  création,  c'est-à-dire  du 
commencement  de  toutes  choses  par  la  libre  volonté  divine. 

J'admets  volontiers,  comme  M.  Boutroux,  —  au  sens  que  je 
viens  d'expliquer,  et  qui  n'est  pas  celui  où  l'entendent  les 
pragmatistes,  ni,  sans  doute,  celui  où  l'entend  M.  Boutroux, 
—  le  caractère  subjectif  et  symbolique  des  concepts  de  la 
science  proprement  dite.  Mais  je  nie  que  l'on  puisse  attribuer 
ce  caractère  aux  concepts  essentiels  de  la  religion.  C'est  la 
philosophie,  c'est  la  métaphysique  idéaliste  qui  prononce,  qui 
a  le  droit  de  prononcer  sur  la  nature  et  les  rapports  de  la  con- 
naissance scientifique  et  de  la  connaissance  religieuse.  C'est 
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précisément  en  faisant  comprendre  pourquoi  et  comment  la 
première  doit  être  tenue  pour  subjective  et  symbolique,  qu'elle 
ne  laisse  et  ne  permet  aucun  doute  sur  la  valeur  objective  et 
représentative  de  la  seconde.  En  effet,  s'il  faut  refuser  cette 
valeur  aux  concepts  scientifiques,  chercher  sous  ces  concepts 
la  réalité  qu'ils  ne  représentent  pas,  attribuer  à  cette  réalité 
la  nature  de  l'esprit,  composer  le  monde  de  sujets  plus  ou 
moins  conscients  ;  s'il  faut,  en  un  mot,  accepter,  sur  les  prin- 
cipes et  les  théories  de  la  science,  les  conclusions  de  la  méta- 
physique idéaliste,  quelles  difficultés  la  croyauce  à  la  person- 
nalité divine  peut-elle  présenter  à  la  raison  ?  Et  peut-on, 
comme  Sabatier  et  comme  M.  Le  Roy,  voir  une  sorte  d'ido- 
lâtrie dans  cette  croyance  fondamentale  de  la  religion,  c'est-à- 
dire  envelopper  dans  la  même  condamnation  l'anthropomor- 
phisme corporel  et  spatial  et  l'anthropomorphisme  purement 
spirituel? 

XV 

L'opposition  de  nature  qui  existe  entre  la  connaissance  scien- 
tifique et  la  connaissance  ou  croyauce  religieuse  a  été,  comme 
je  viens  de  le  rappeler  brièvement,  mise  en  lumière,  en  une 
lumière  de  plus  en  plus  vive  et  frappante,  par  les  progrès  suc- 
cessifs de  l'a  métaphysique  idéaliste.  Le  criticisme  kautiste 
marque,  par  l'esthétique  transcendentale,  un  de  ces  progrès, 
joint  à  un  recul  de  grave  conséquence. 

Kant,  on  le  sait,  a.  le  premier,  appliqué  à  l'espace  l'expres- 
sion :  forme  de  la  sensibilité.  Il  le  séparait  ainsi  des  catégories 
de  l'entendement  ;  et  l'idée  de  cette  séparation  nécessaire  est, 
à  mon  sens,  une  des  vues,  uue  des  découvertes  les  plus  impor- 
tantes et  les  plus  fécondes  de  son  génie  philosophique.  Selon 
Kant,  la  sensibilité  interpose  en  quelque  sorte  cette  forme, 
l'espace,  entre  l'entendement  et  la  chose  telle  qu'elle  existe 
réellement,  telle  qu'elle  existe  en  soi,  das  Ding  an  sich,  d'où 
il  suit  que  la  chose  en  soi  échappe  à  l'entendement,  que  la 
sensibilité  la  lui  rend  inaccessible,  et  donc  que  la  science, 
dominée  par  l'idée  d'espace,  qui  ne  représente  rien  de  réel, 
ne  peut  être  faite  que  de  phéuomènes  sans  réalité  objective. 

Pour  défendre  l'objectivité  de  la  science,  Auguste  Sabatier 
-••lève  avec  force  contre  cette  distinction  de  la  chose  en  soi 
et  de  la  chose  phénoménale,  où  il  ue  voit  que  l'ancienne  et 
classique  distinction  de  la  substance  et  du  phénomène.  Kant, 
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dit-il,  aurait  dû  immédiatement  fermer  cette  porte  qu'il  avait 
ouverte  au  scepticisme  scientifique.  La  chose  en  soi.  c'est  celle 
substance  indéterminée  et  indéterminable  que  l'on  donne 
comme  support  aux  formes  et  aux  qualités  des  choses  ;  c'est 
nu  non  être  et  un  non-sens  ;  c'est  un  reste  de  la  vieille  méta- 
physique qu'il  faut  achever  d'éliminer  de  la  philosophie 
moderne.  Chose  ni  soi  est  un  mot  vide  comme  le  mot  substance 
dont  il  est  synonyme  :  il  n'est  de  réalité  que  la  chose  phéno- 
ménale. 

Cette  critique  de  la  chose  en  soi  n'est  pas  nouvelle.  D'autres 
que  Sabatier  l'ont  faite  et  elle  est  souvent  répélée.  Je  tiens 
que,  par  la  confusiou,  d'ailleurs  explicable,  sur  laquelle  elle 
se  fonde,  elle  méconnaît  ce  qu'il  y  a  d'original  dans  la  doc- 
trine de  Kant.  La  chose  en  soi  n'est  pas  la  substance  de  philo- 
sophies  antérieures  au  criticisme.  Celle-ci  suppose  le  phéno- 
mène ;  elle  est  dans  le  phénomène,  ne  fait  qu'uu  avec  lui  et 
n'en  peut  être  séparée  que  par  abstraction.  L'idée  de  substance 
ne  représente  du  réel  qu'un  aspect,  la  permanence  qu'il  pré- 
sente à  l'esprit;  c'est  une  idée  qui  veut  être  complétée  par 
celle  du  phénomène  et  qui,  tant  qu'elle  ne  l'est  pas,  reste 
indéterminée  et  sans  contenu;  c'est,  peut-on  dire,  une  pseu- 
do-idée. L'idée  de  la  chose  eu  soi  est  celle  d'une  réalité  non 
atteinte,  non  couuue,  mais  d'uue  réalité  complète,  où,  si  elle 
pouvait  être  atteinte,  l'esprit  distinguerait  les  deux  aspects  de 
toute  réalité  :  la  substance  et  le  phénomène  (pour  s'en  tenir 
aux  termes  de  l'ancienne  philosophie),  le  phénomène  et  la 
loi  (pour  parler  le  laugage  plus  exact  de  la  philosophie 
moderne).  La  chose  en  soi  s'oppose  à  l'apparence  que  la  sen- 
sibilité, par  ses  formes,  fait  nécessairement  prendre,  dans 
l'esprit,  à  la  chose  perçue. 

Je  dis  :  par  ses  formes.  C'est  que,  pour  Kaut,  l'espace  n'est 
pas  l'unique  forme  de  la  sensibilité.  Il  y  en  a,  selon  lui,  une 
seconde,  le  temps,  qui,  à  ce  titre,  doit  être,  comme  l'espace, 
séparé  des  catégories  de  l'enteudemeut.  Ces  deux  formes  de 
la  sensibilité,  l'espace  et  le  temps,  dominent  et  se  subordon- 
nent toutes  nos  idées  fondamentales,  et  mettent  sur  elles  l'em- 
preinte de  leur  subjectivité.  Il  en  résulte  que  la  chose  eu  soi 
de  Kant  s'oppose,  non  seulement  aux  phénomènes  physiques, 
aux  phénomènes  et  lois  de  phénomènes  qui  sont  l'objet  de  la 
science  proprement  dite,  mais  à  tous  les  phénomènes  et  lois 
de  phénomènes  connaissables.  Elle  ressemble  par  là  au 
substratum  que  la  vieille  métaphysique  mettait  sous  les  qua- 
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lités  des  choses.  Et  cette  ressemblance,  que  l'on  constate  à 
première  vue,  et  à  laquelle  on  s'arrête  aisément,  explique  la 
confusion  qui  peut  être  reprochée  à  Sabatier  et  à  d'autres 
critiques  du  kantisme. 

Si  Kant  n'eût  pas  fait  du  temps  une  seconde  forme  de  la 
sensibilité  (et c'est,  âmes  yeux,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs1,  la 
grande  erreur  de  sa  philosophie),  la  distinction  de  la  chose  en 
soi  et  de  la  chose  perçue  n'eût  pu  être  ramenée  à  celle  de  la 
substance  et  du  phénomène.  La  chose  en  soi  serait  devenue, 
par  le  simple  changement  d'une  préposition,  la  chose  pow  soi. 
la  conscience,  l'esprit.  Elle  eût  opposé  des  phénomènes  vrais, 
des  phénomènes  et  lois  psychiques,  aux  phénomènes  et  lois 
physiques  de  la  science  proprement  dite,  c'est-à-dire  à  l'appa- 
rence sensible  que  la  chose  perçue  tient  de  l'idée  d'espace  et 
des  idées  connexes  de  mouvement  et  de  force  mécanique.  Bref, 
l'esthétique  transcendentale,  bornée  à  la  critique  de  l'espace, 
eût  apporté  une  confirmation  précieuse  et  un  progrès  impor- 
tant de  l'idéalisme  monadiste. 

Par  l'esthétique  transcendentale,  telle  que  Kant  l'a  comprise, 
la  subjectivité  de  la  connaissance  physique  ou  scientifique 
est  clairement  établie;  mais  le  mystère  de  la  chose  en  soi  reste 
impénétrable  à  la  connaissance  métaphysique  et  religieuse. 
Elle  sait  que  son  objet  existe,  mais  elle  sait  en  même  temps 
que  la  nature  de  cet  objet  lui  est  inaccessible.  A  la  place  des 
monades  créées  et  de  la  monade  créatrice  que  l'analyse  leib- 
uizienne  nous  donnait  le  droit  d'affirmer,  nous  n'avons  plus 
qu'un  .r,  qu'une  réalité  absolument  inconnaissable  et  incon- 
cevable, parce  qu'on  n'y  peut  appliquer  aucun  coucept  qui 
ait  une  valeur  représentative.  C'est  cet  agnosticisme  qui. 
dans  l'évolution  idéaliste  de  la  philosophie  moderne,  me 
paraît  un  recul  de  graves  conséquence. 

Kant  est  le  vrai  père  du  pragmatisme  et  du  symbolisme 
religieux.  Il  y  était  naturellement  conduit  par  son  analyse 
de  l'esprit  humain.  D'après  cette  analyse,  les  catégories  de 
l'entendement  s'appliquant  aux  seules  données  de  la  sensibi  - 
lité,  étaient  subordonnées  aux  deux  formes  de  l'espace  et  du 
temps.  Il  ne  mettait,  par  suite,  au  nombre  des  catégories  ni 
la  finalité,  ni  la  personnalité,  ni  l'impératif  moral,  ni  la  eau 
salité  libre.  Exclus  de  l'entendement,  parce  qu'ils  l'étaient 


I.  Voyez    l'Année  philosophique    de    1897,    p.    150;   La  philosophie  </<j 
Secrélan,  [>.  lti-J,  171,  \"'-'>. 
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de  la  sensibilité,  l'impératif  moral  et  les  concepts  religieux  qu'il 
liait  à  l'impératif  moral,  sous  le  nom  de  postulats,  étaient 
nécessairement  étrangers  à  la  science  etne  pouvaient  tirer  leur 
origine  que  de  la  chose  eu  soi.  Mais  la  raison,  selon  Kant. 
était  radicalement  impuissante  à  déterminer  la  nature  de  la 
chose  eu  soi.  Il  ne  pouvait  donc,  tout  en  fondant  sur  la  sub- 
jectivité de  la  science  le  droit  de  la  foi  religieuse,  donner 
qu'une  valeur  pratique  et  symbolique  aux  concepts  qui 
exprimaient  cette  foi  sans  pouvoir  eu  représenter  l'objet. 
L'agnosticisme  résultant  de  l'esthétique  transcendentale 
l'éloignait  de  l'anthropomorphisme,  malgré  l'intérêt  prati- 
que qu'il  pouvait  y  attacher. 

il  faut  revenir  de  Kant  à  Leibniz,  de  la  chose  en  soi  à  la 
monade.  La  monade  est  le  vrai  noumène,  celui  que  Leibniz 
nous  a  montré  sous  le  voile  de  cette  qualité  sensible,  imagi- 
naire, l'étendue.  Ce  noumène  est  représentable,  etla  connais- 
sance métaphysique  qui  l'atteint  par  induction  est  objective, 
non  symbolique.  L'inconnaissable  chose  eu  soi  de  Kant  ne 
peut  logiquement  qu'affaiblir  la  foi  aux  postulats  religieux 
du  devoir,  notamment  la  foi  au  Dieu  personnel,  en  leur  ôtant 
toute  valeur  théorique.  Elle  condamne  la  religion  à  une  vie 
réduite,  appauvrie  devant  la  raison,  par  le  pragmatisme  et 
le  symbolisme.  Elle  rend  inutile  la  critique  de  l'espace  et 
laisse,  en  fait,  à  la  science  et  à  la  philosopbie  construite  sur 
ies  concepts  de  la  science  l'empire  sur  les  esprits.  Il  est  à 
craindre  que,  par  suite,  elle  ne  tende  à  obscurcir  dans  les  cons- 
ciences la  foi  au  devoir  lui-même.  La  raison  théorique  et  la 
raison  pratique  ont  aujourd'hui  besoin,  l'une  et  l'autre,  l'une 
autant  que  l'autre,  de  l'idéalisme  monadiste.  C'est  en  s  ap- 
puyant sur  ce  spiritualisme  universel,  auquel  conclut  la 
métaphysique  idéaliste,  que  peut  le  mieux  se  défendre  l'ob- 
jectivité de  la  connaissance  ou  croyance  religieuse,  la  vérité 
du  théisme  personnaliste,  contre  les  généralisations  et  les 
négations  de  l'esprit  scientifique,  contre  ce  que  Berthelot 
appelait  la  science  idéale. 

M.  Boutroux,  on  l'a  vu,  distingue  de  la  raison  scientifique, 
«■  formée  et  déterminée  par  la  culture  des  sciences  »,  la  raison 
«  prise  dans  toute  sa  compréhension  »,  la  raison  «  détermi- 
née, dans  l'àme  humaine,  par  l'ensemble  de  ses  rapports 
avec  les  choses  »  ;  de  la  systématisation  scientifique,  où  les 
choses  sont  ramenées  les  unes  aux  autres,  la  systématisation 
morale  et   religieuse,  où  elles  sont  envisagées  au  point  de 
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vue  de  la  vie  et  de  la  conscience  personnelles.  Il  n'admet, 
ni  que  la  raison  scientifique  prétende  «  remplacer  purement 
et  simplement  cette  raison  sans  épitliète  dont  les  hommes 
ont  de  tout  temps  fait  le  privilège  de  leur  espèce  »  ;  ni  que 
la  systématisation  scientifique  suffise  à  l'esprit  humain  et 
soit  considérée  comme  incompatible  avec  la  systématisation 
morale  et  religieuse.  Je  reconnais  sans  peine  la  légitimité  et 
la  nécessité  de  cette  double  distinction.  Mais  je  tiens  que,  seul, 
l'idéalisme  lui  donne  un  fondement  rationnel  et  la  justifie 
pleinement. 

Cette  double  distinction  s'explique  par  la  différence  des 
catégories  appliquées  dans  les  deux  systématisations.  La  rai- 
son scientifique  ne  met  en  œuvre  que  les  catégories  de  qua- 
lité, de  nombre,  de  temps,  d'espace  et  de  causalité  ;  c'est 
pourquoi  elle  n'est  pas  toute  la  raison,  la  raison  sans  épi- 
thète,  la  raison  prise  en  toute  sa  compréhension.  11  y  a  d'au- 
tres principes  de  la  raison,  d'autres  notions  premières, 
d'autres  catégories  :  la  finalité,  la  personualité,  la  liberté 
et  l'obligation.  Ce  sont  précisément  celles  qui  sont  appliquées 
à  la  systématisation  morale  et  religieuse  et  qui  la  caractéri- 
sent. Étrangères  à  la  raison  scientifique,  elles  constituent  la 
raison  que  l'on  peut  appeler  philosophique  ou  métaphysique. 
On  peut  dire,  non  seulement  qu'elles  s'ajoutent  aux  catégo- 
ries de  la-raison  scientifique,  mais  qu'elles  s'opposent  à  l'une 
d'entre  elles,  à  l'espace  et  aux  idées  connexes  de  mouvement 
et  de  causalité  motrice  ou  mécanique,  dont  elles  jugent  la 
portée  et  la  valeur  représentative.  On  voit  par  là,  —  pour  le 
dire  en  passant,  —de  quelle  importance  est  la  critique  exacte 
et  approfondie  de  la  faculté  de  connaître,  c'est-à-dire  la 
question  des  catégories,  dont  l'empirisme  ne  se  préoccupe 
pas,  à  laquelle  il  refuse  systématiquement  de  s'arrêter  l. 


1.  L'expérience  religieuse,  de  quelque  espèce  de  sensations  ou  d'images 
qu'elle  procède,  en  quelque  partie  du  moi  que  ces  sensations  ou  images 
aient  leur  siège,  continue,  pour  celui  en  qui  elle  se  produit,  la  croyance  a 
tels  ou  tels  principes  religieux  d'après  lesquels  il  L'interprète.  Mais  ce  n'est 
pas  de  cette  expérience  qu'est  née  d'abord  la  croyance  à  ces  principes 
religieux'.  L'expérience  n'est  pas  le  principe,  la  cause,  mais  l'effet,  la  con- 
séquence, le  résultai  delà  croyance.  La  croyance  morale  et  religieuse  a  sa 
source  primitive  et  directe  dans  la  raison,  dans  les  catégories  supérieures 
de  la  raison.  C'est  du  la  raison  qu'elle  lire  sa  légitimité,  avanl  d'invoquer 
les  sensations  particulières  qui  paraissent  a  celui  qui  les  éprouve  cons- 
liluer  une  expérience  réelle  et  probante.  Quand  M.  \V.  James  t'ait  venir  la 
croyance  religieuse  de  l'expérience  religieuse,  il  prend  l'effet  pour  la  cause 
et  vice  versa  ;  et  cette  erreur,  qui  s'explique  par  son  empirisme  systéma- 
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I>ire  que  la  raison  scientifique  n'esl  pas  toute  la  raison,  et 
«I uc  par  suite,  elle  ne  donne  pas  toute  la  réalité,  ce  n'est  pas 
assez  (lire,  ou  plutôt  c'est  en  donner  une  idée  inexacte.  La 
raison  scientifique  ne  donne  pas.  ne  peut  pas  donner  la  vraie 
réalité,  même  partielle,  parce  que  les  catégories  qu'elle  appli- 
que aux  choses,  dépendant  de  notre  sensibilité,  n'atteignent 
et  ne  font  connaître  qu'un  ordre  constant  d'apparences  sensi- 
bles. Pour  la  raison  scientifique,  les  choses  ne  sont  et  ne 
peuvent  être  rien  d'autre  que  cet  ordre. d'apparences.  De  là 
la  subjectivité  delà  systématisation  scientifique.  Elle  se  pré- 
tend objective  et  impersonnelle  :  elle  ne  l'est  pas.  au  sens 
propre  de  ces  mots;  car  la  cri  tique  idéaliste  nous  obligea,  recou- 
naitre  le  caractère  subjectif  et  symbolique  des  idées  d'espace, 
de  mouvement,  de  causalité  motrice  et  de  force  mécanique. 

C'est  précisément,  au  contraire,  la  systématisation  fondée 
sur  la  conscience  morale,  sur  le  devoir  et  sur  les  postulats 
religieux  du  devoir,  qui  peut  et  doit  être  considérée  comme 
objective  et  impersonnelle  ;  car  sous  les  idées  que  la  sensibi- 
lité nous  donne  des  choses  et  de  leurs  rapports,  la  critique 
idéaliste  nous  découvre  des  réalités  analogues  au  sujet  perce- 
vant. En  elles-mêmes,  c'est-à-dire  hors  de  la  dépendance  où 
elles  sont  de  notre  sensibilité,  sous  les  apparences  sensibles 
qu'elles  nous  présentent,  les  choses  sont  de  la  nature  de  l'es- 
prit qui  les  perçoit  ;  ce  sont  des  consciences  de  différents 
degrés.  Le  monde  vraiment  objectif  est  composé  de  ces  cons- 
ciences, et  cette  conception  de  la  rentable  objectivité  s'ac- 
corde parfaitement  avec  la  morale  et  la  religion  qui  la  con- 
firment et  dont  elle  confirme  les  principes  généraux. 

D'après  la  nature  des  catégories  qu'elle  applique  à  la 
nature,  la  science  proprement  dite,  si  l'on  croit  pouvoir  trou- 
ver en  elle  la  représentation  certaine  de  la  réalité,  va  tout 
droit,  par  le  réalisme  spatial,  à  l'athéisme,  au  matérialisme, 
au  déterminisme  universel.  Elle  y  va  naturellement,  en 
raison  de  la  continuité  qu'il  est  naturel,  comme  le  dit  très 
bien  M.  Boutroux,  de  supposer  entre  ce  que  nous  connaissons 
et  ce  que  nous  ignorons.  Elle  y  va,  sans  se  laisser  arrêter  par 
les  limites  que  l'on  voudrait  mettre  à  ses  hypothèses  et  à  ses 
inductions.  Elle  ne  peut  pas  ne  pas  être  en  conflit  avec  la 
croyance  religieuse,  quelques  efïorts  ingénieux  que  l'on  fasse 


tique,  se  réfute  et  se  rectifie  par  une  théorie  plus  exacte  de  la  connaissance 
et  de  la  croyance. 


LES    RAPPORTS    DE    LA    SCIENCE    ET    DE    LA    RELIGION  Î95 

pour  leur  assigner,  sur  le  même  terrain,  des  domaines 
bien  séparés.  La  métaphysique  idéaliste,  seule,  met  fin  à  ce 
conflit  :  d'abord,  par  la  critique  des  catégories  que  l'esprit 
scientifique  met  eu  œuvre;  ensuite,  et  surtout,  par  l'exten- 
sion qu'elle  donne  à  la  catégorie  de  personnalité. 

Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  d'ajouter  que,  si  la  métaphysi- 
que idéaliste,  qui  est,  selon  moi,  la  vraie  philosophie,  peut 
être  opposée  à  la  science  positive  et  à  la  science  idéale  ;  si 
elle  peut  appuyer  de  ses  conclusions  et  défendre  l'esprit  reli- 
gieux entre  les  généralisations  de  l'esprit  scientifique  et  contre 
les  négations  qui  en  résultent  ;  elle  est  loin  de  justifier  toutes 
les  formes  qu'a  prises  et  que  peut  prendre  la  religion,  toutes 
les  croyances  que  telle  ou  telle  religion  prétend  imposer  à 
l'esprit  humain. 

F.  Pillon 
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BALMANN  (Antoine).  —Le  cœur  humain  et  les  lois  de  la  psychologie 
positive  (in-12,  Perrin:  vu-350  p.). 

Ce  livre  montre  très  bien  que,  dans  le  positivisme  eomtiste,  se 
trouve  une  psychologie  qui  peut  être  aisément  séparée  de  l'étude 
anatomique  et  physiologique  du  cerveau.  M.  Baumann  tient  même 
quïl  est  conforme  à  l'esprit  positiviste  de  l'en  séparer.  «  Je  ne  m'oc- 
cuperai pas,  dit-il,  de  savoir  quel  est,  en  nous,  le  siège  de  nos  im- 
pulsions, de  nos  plaisirs,  de  nos  douleurs.  Est-ce  le  cerveau  ?  Est-ce 
autre  chose  ?  Il  m'importe  assez  peu.  Dans  tous  les  domaines  la  doc- 
trine positive  prêche  à  notre  curiosité  de  sages  renoncements.  Elle 
tient  pour  inaccessible  ce  que  les  philosophes  appellent  l'essence  ou 
la  nature  intime  des  choses  »  (p.  2). 

L'ouvrage  est  divisé  en  deux  parties.  Dans  la  première  partie, 
l'auteur  traite  des  divers  penchants  de  notre  nature,  qu'il  range  en 
deux  catégories  distinctes  :  penchants  personnels  ou  égoïstes,  pen- 
chants sociaux  ou  altruistes  (ch.  u)  ;  des  combinaisons  de  penchants 
(ch.  m)  ;  des  conditions  de  l'équilibre  moral  (ch.  iv)  ;  de  l'influence 
des  penchants  égoïstes  sur  l'intelligence  (ch.  v)  ;  de  l'intluence  des 
penchants  altruistes  sur  l'intelligence  (cl),  vi)  ;  des  qualités  ou  apti- 
tudes pratiques  qui  constituent  le  caractère  (ch.  vu). 

1.  Un  certain  nombre  de  notices  bibliographiques  de  l'Année  philoso- 
pki'jue  de  1908  sonl  de  la  plume  de  notre  collaborateur  et  ami  .M.  Lionel 
Dauriac.  Les  initiales  de  soi)  nom  se  trouvent  au  bus  «le  chacune  de  celles 
dont  il  a  bien  voulu  se  charger. 
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Dans  la  seconde  partie,  M.  Baumann  applique  les  principes  géné- 
raux de  la  psychologie  positive  à  quelques  problèmes  particuliers  : 
durée  de  rattachement  à  un  même  objet  ou  à  un  même  individu 
(il),  i);  aberrations  de  l'esprit  qui  pourraient  semblfi  rmiM'euiivcs 
à  certains  états  de  soumission  (ch.  n)  ;  suggestion  hypnotique 
(eb.  m);  éducation  et  habitude  (ch.  iv)  ;  mémoire  et  habitude 
(ch.  v)  ;  rôle  du  sentiment  dans  les  beaux-arts  et  la  poésie  (ch.  vi). 

Tous  ces  chapitres  sonl  pleins  d'observations  intéressantes,  d'in- 
génieuses et  fines  analyses.  Ceux  delà  seconde  partie  nous  parais- 
sent surtout  mériter  l'attention. 


BERNÉS  (Mabcel).  —  Programmes  détaillés  d'un  cours  élémentaire 
de  philosophie  (in-8°,  Belin). 

Si  l'on  remarque  que  chacune  des  pages  de  ce  programme  est  de 
cinquante  lignes,  que  le  caractère  en  est  assez  petit  pour  exiger  des 
mauvais  yeux  le  lorgnon  ou  même  la  loupe,  on  se  trouve  en  pré- 
sence d'un  in-8°  ordinaire  de  3:30  à  400  pages.  Ceci  soit  dit  pour  sou- 
ligner l'importance  et  la  valeur  de  l'œuvre. 

Que  ces  «  programmes  »  soient  au  courant  des  acquisitions  fes 
plus  solides  du  savoir  contemporain,  je  ne  prendrais  point  la  peine 
de  le  dire,  si  je  ne  m'en  étais  assuré.  Car  M.  Marcel  Bernes  ne  fait 
pas  son  cours  à  la  manière  d'un  «  reporteur  ».  Je  sais  des  maîtres, 
très  bons  dans  leur  genre,  utiles  à  leurs  élèves,  qui  leur  apportent 
sur  chaque  question  le  dernier  mot  du  jour.  Ils  informent  et  ils 
expliquent.  M.  Bernés  fait  autrement.  Son  enseignement  dérive 
d'une  doctrine  dont  il  n'a  certes  pas,  à  lui  seul,  tracé  les  grandes 
avenues,  mais  qui  est  pourtant  bien  sienne,  car  il  n'est  pas  un  seul 
des  grands  problèmes  dont  il  n'ait  remanié  la  position  et  la  solution. 
S'il  l'a  fait,  c'est  précisément  pour  adapter  les  problèmes  de  la  phi- 
losophie et  les  diverses  solutions  que  ces  problèmes  comportent  à 
l'état  actuel  du  savoir. 

Ceci  dit,  j'avouerai  que  Marcel  Bernés  est  de  la  famille  des  pen- 
seurs croyants  en  la  pensée,  et  que  par  suite  le  pur  empirisme  n'est, 
nulle  part,  de  son  goût.  L'intérêt  de  son  livre  y  gagne,  croyons- 
nous,  si  l'on  admet  qu'un  livre  est  d'autant  plus  intéressant  qu'on  le 
sent  presque,  à  chaque  page,  animé  d'une  même  inspiration.  On 
peut  parler,  en  philosophie,  d'inspiration  théiste,  spiritualiste. 
rationaliste,  panthéiste,  matérialiste  même,  au  besoin  (n'oublions 
pas  Lucrèce);  de  parler  d'une  «  inspiration  empiriste  »  il  serait  sou- 
verainement ridicule. 

J'aimerais  donc  que  ce  livre  eût  le  succès  dont  il  est  digne  et  que 
la  pensée  de  M.  Bernés  se  répandît  ailleurs  que  dans  le  groupe  de 
ses  élèves  ou  anciens  élèves.  Je  souhaiterais  surtout  à  ce  livre  d'être 
lu  comme  il  le  mérite,  c'est-à-dire  d'être  étudié  paragraphe  par 
paragraphe  et  illustré  d'un  commentaire  dû  à  la  réflexion  du  lec- 
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teur.  Pour  apprendre  de  la  philosophie,  il  ne  suffit  pas  d'ouvrir  les 
yeux  et  les  oreilles.  Aussi  un  bon  livre  d'études  doit-il  être  tout  le 
contraire  d'un  mémento,  c'est-à-dire,  après  tout,  d'un...  guide-àne. 

L.  D. 

BIERVL1ET  (J.-J.  vax).  —  La  psychologie  quantitative 
(in-8ù,  F.  Alcan;  219  p.). 

Ce  livre  est  consacré  à  l'étude  historique  et  critique  de  la  psycho- 
physique, de  la  psycho-physiologie  et  de  la  psychologie  expéri- 
mentale. En  voici  les  conclusions,  telles  que  l'auteur  les  résume  lui- 
même  : 

I.  «  L'erreur  fondamentale  commise  par  tous  les  psycho-physiciens 
est  d'avoir  cru  que  la  sensation  est  quelque  chose  de  relativement 
simple,  le  terminus  d'une  stimulation  d'organe  sensoriel.  En  réalité, 
la  sensation  lumineuse  commencée  par  un  ébranlement  rétinien 
n'est,  à  son  entrée  dans  l'écorce  cérébrale,  que  la  suite  de  cet  ébran- 
lement, mais,  là,  en  franchissant  le  seuil  de  la  conscience,  elle  s'en- 
gage dans  un  milieu  essentiellement  complexe,  encombré  de  souve- 
nirs d'émotions,  d'autres  sensations  venues  de  tous  les  points  de 
l'organisme,  et  dans  ce  remous  de  mouvements  innombrables  autant 
que  divers,  la  sensation  simple  est  emportée,  noyée,  transformée  en 
une  sensation  consciente  infiniment  complexe  »  (p.  08). 

II.  «  Les  travaux  des  psycho-physiologistes  entrepris  jusqu'ici  pour 
mesurer  la  durée  des  phénomènes  conscients  donnent  des  indica- 
tions plutôt  que  des  résultats.  Sans  doute  ces  indications  sont  d'im- 
portance capitale,  et  les  psycho-physiologistes,  M.  Wundt  en  tête, 
ont  ouvert  une  voie  autrement  large  et  sûre  que  celles  qu'avaient 
tenté  de  créer  les  psycho-physiciens.  Mais,  à  cause  de  la  nature 
même  des  questions  étudiées,  à  cause  des  préoccupations  métaphy- 
siques qui  les  hantent,  les  psycho-physiologistes  rencontrent  et  ren- 
contreront toujours  des  difficultés  presque  insurmontables  »  (p.  148). 

III.  «  L'analyse  qualitative  et  quantitative  des  facultés  intellec- 
tuelles permettra  au  psychologue  et  au  pédagogue  de  diriger  à  son 
gré  la  culture  de  ces  facultés  chez  chacun.  Cette-analogie  est  l'objet 
propre  de  la  psychologie  expérimentale.  Pour  l'atteindre,  elle  est 
arrivée  au  point  où  rien  d'essentiel  ne  lui  fait  défaut.  Elle  possède  la 
méthode  et  la  technique  générale  :  son  épanouissement  n'est  plus 
qu'une  question  de  temps  »  (p.  219). 

BINET  (Alfred).  —  L'année  psychologique,  quatorzième  année 
(in-81-',  Masson  ;  vi-500  p.). 

Ce  volume  se  compose  de  Mémoires  originaux  et  d'Analyses  biblio- 
graphiques. Les  Mémoires  originaux  sont  au  nombre  de  quatorze  : 
I.   Le  développement  <lc  l'intelligence  chez  les  enfants,  par    Binet  et 
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Simon  :  —  11.  Lesidéesdes  physiciens  sur  la  matière,  par  Houllevigne  ; 
—  III.  L'enseignement  de  l'esthétique.  parSouriau;  —  IV.  Le  calcul  des 
probabilités  et  la  méthode  des  majorités,  par  Binet:  —  V.  L'évolution 
de  l'enseignement  philosophique,  par  Binet;  —  VI.  Le  surmenage  profes- 
sionnel, par  Imbert  ;  —  VII.  Morale  et  biologie,  par  Bauli  :  —  VIII.  La 
démonstration  mathématique,  par  Goblot  ; —  IX.  Langage  et  pensée, 
par  Binet  et  Simon;  —  X.  Hygiène  et  pédagogie,  par  Chabot;  — 
XI.  Le  pragmatisme,  par  Cantecor;  —XII.  Etude  sur  la  réflexion,  par 
Maigre  :  — XIII  Essai  sur  la  chiromancie  expérimentale,  par  Binet  ;  — 
XIV.  Causerie  pédagogique,  par  Binet. 

Nous  ne  saurions  analyser  ici  ces  études  qui  toutes  méritent  l'at- 
tention des  philosophes.  Nous  signalerons  particulièrement  celle  de 
M.  Binet  sur  révolution  de  l'enseignement  philosophique,  celle  de 
M.  Rauh  sur  les  rapports  de  la  biologie  et  de  la  morale,  celle  de 
M.  Coblot  sur  le  raisonnement  mathématique  et  celle  de  M.  Cantecor 
sur  le  pragmatisme. 

L'article  de  M.  Coblot  contient  sur  les  mathématiques  des  vues 
intéressantes  et  originales.  Xous  y  trouvons,  notamment,  des 
remarques  qui  nous  semblent  fort  justes  sur  l'emploi  du  mot  induc- 
tion <<  pour  désigner  le  raisonnement  mathématique  en  tant  qu'il 
généralise  »  (p.  273)  ;  sur  la  nature  de  l'idée  d'infini  [p.  278)  :  sur  la 
nature  purement  algébrique  des  géométries  non  euclidiennes,  les- 
quelles ne  sont  appelées  géométries  que  par  une  sorte  de  fiction 
p.  281)  :  sur  la  géométrie  euclidienne  qui,  supposant  l'intuition  de 
l'espace  (peu  importe  que  cette  intuition  soit  pure  ou  empirique), 
c'est-à-dire  un  donné,  doit  être  considérée,  non  comme  une  science 
mathématique,  mais  comme  une  science  naturelle,  comme  «  la 
science  naturelle  la  plus  voisine  des  sciences  mathématiques  » 
(p.  282). 

M.  Cantecor  est  sévère  pour  le  pragmatisme,  tel  qu'il  se  présente 
en  Amérique,  et  nous  devons  dire  que  cette  sévérité  nous  paraît 
assez  justifiée.  Xous  citerons  les  conclusions  de  son  article  : 

«  En  somme,  ni  problème  défini,  ni  discussion  méthodique,  ni  solu- 
tions précises  ;  mais  des  affirmations  vagues,  des  équivoques,  des 
improvisations  hâtives  :  voilà  ce  que  nous  trouvons  dans  le  pragma- 
tisme. En  dépit  de  l'autorité  que  W.  James  s'est  acquise  par  ses  tra- 
vaux de  psychologie,  il  est  bien  difficile  de  prendre  au  sérieux  la 
doctrine  dont  il  a  accepté  courageusement  la  responsabilité.  Pour 
notre  compte,  nous  ne  pouvons  voir,  dans  le  pragmatisme,  que  la 
promesse  d'une  philosophie  peut  être  utile,  —  mais  qui  reste  tout 
entière  à  construire  et  dont  nous  doutons  fort  qu'elle  puisse  jamais 
se  constituer  »  (p.  378). 
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BOIRAC  (Emile).  —  La  psychologie  inconnue.  Introduction  et  con- 
tribution à  l'étude  expérimentale  des  sciences  psychiques  (in-8°, 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  F.  Alcan;  346  p.). 

Je  tiens  M.  Boirac  pour  un  très  libre  esprit.  Il  n'a  point  résolu  à 
l'avance  d'éliminer  de  la  classe  des  faits  réels  tous  ceux  qui,  par 
leur  caractère,  tranchent  sur  les  phénomènes  d'observation  cou- 
rante. Assurément,  les  faits  dont  nous  sommes  entretenus  sont  de 
nature  à  inspirer  la  défiance.  On  oublie  trop  que  la  défiance  est 
l'effet  de  l'habitude.  Tout  ce  qui  va  contre  elle  risque  de  nous 
heurter  par  son  invraisemblance.  Et  nous  en  concluons  qu'il  n'y 
a  là  rien  de  scientifique  :  conclusion  irréprochable  d'ailleurs. 
Tout  ce  qui  est  d'ordre  scientifique  n'est-il  point,  par  définition 
même,  enregistré,  catalogué,  classé  ?  Et  c'est  pourquoi  les  repré- 
sentants de  la  science  ne  peuvent  se  défendre  d'une  attitude  pro- 
tectrice à  l'égard  de  la  vérité  d'hier  dont  ne  pourra  manquer  de 
souffrir  la  vérité  de  demain.  Un  psychologue  audacieux,  par  là  même 
ami  du  paradoxe,  développerait  aisément  ce  thème  que  je  lui  pro- 
pose :  «  La  Science  contre  la  Vérité.  »  Et  certes  le  développement 
du  thème  le  mettrait  sur  la  voie  de  vérités  utiles  à  répandre. 

On  devine  que  M.  Boirac  nous  entretient  de  ce  qu'il  appelle  les 
phénomènes  psychologiques  «  cryptoïdes  »,  ceux  auxquels  on  est 
accoutumé  de  ne  point  prendre  garde,  qui  n'ont  point  lieu  partout 
où  se  rencontre  une  âme  humaine,  et  qui,  pourtant,  se  passent 
dans  l'âme  humaine. 

L'originalité  du  livre  consiste  dans  un  essai  de  réhabilitation  du 
magnétisme  animal,  dans  l'affirmation  d'une  «  force  psychique  » 
capable  de  «  rayonnement  »,  grâce  à  laquelle  s'expliqueront  les  phé- 
nomènes «  d'extériorisation  de  sensibilité  et  de  motricité  ».  Le  ma- 
gnétisme animal,  nous  dit  M.  Boirac,  «  est  une  Amérique  qu'on  perd 
et  qu'on  découvre  alternativement  tous  les  vingt  ou  trente  ans;  et  il 
en  sera  ainsi  tant  que  la  science  ne  se  sera  pas  décidée  à  l'exploiter 
définitivement  »  (p.  236).  On  a  conclu  contre  ce  magnétisme  lorsque 
l'on  a  pu  produire  certains  de  ses  effets  par  d'autres  moyens.  Mais 
—  et  ceci  est  l'idée  la  plus  intéressante  et  la  plus  neuve  de  tout  le 
livre  —  est-il  évident  qu'un  effet  n'ait  qu'une  cause  ?  Et  si  l'on  admet 
la  théorie  de  la  pluralité  des  causes,  théorie  que  Stuart  Mill  est  loin 
d'avoir  méconnue,  puisqu'il  lui  l'ait  une  place  dans  sa  Logique,  il 
n'est  pas  évident  que  l'hypnotisme  ait  tué  le  mesmérisme,  ainsi  qu'on 
se  plaît,  ordinairement,  à  le  croire. 

Or  il  est  des  phénomènes  —  les  phénomènes  de  télépathie,  entre 
autres, —  qui  deviennent  inexplicables  «  si  c'est  l'âme,  comme  telle, 
qui,  indépendamment  de  tout  mécanisme  peut  faire  sentir  sou  action 
à  distance  »  (p.  240).  Puisque  ces  phénomènes  s'exercent  à  travers 
l'espace,  ne  sortons-nous  pas  delà  «  sphère  immatérielle  de  la  con- 
science  pour  entrer  dans  celle  de  la  matière  et  du  mouvement  i  » 
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(p.  241).  Ici  on  pourrail  arrêter  M.  Boirac  el  lui  demander  ce  qu'il 
pense  au  juste,  de  la  matière,  du  mouvement,  de  l'espace.  Mais  il 
n'aurait  peut-être  qu'une  réponse  à  nous  faire  :  quelle  que  soit  lu 
nature  des  forces  physiques  on  peut  s'exprimer  à  leur  égard  en 
ternies  de  mouvement  et  de  matière.  Or, pourquoi  n  en  serait-il  pas 
ainsi  de  la  «  force  psychique  »  ? 

Un  vaillant  et  vigoureux  effort  vient  donc  d'être  tenté  pour  faire 
rentrer  dans  le  droit  commun  des  phénomènes  dont  on  peut  dire 
qu'en  dépit  de  leurs  observateurs  ils  sont  et  seront  longtemps  «  hors 
la  loi  ».  Il  y  a  là  un  acte  de  courage  :  ajouterai-je  que  l'autorité  et  le 
talent  bien  connu  de  l'auteur  permettent  d'espérer  que  cet  acte  de 
courage  lui  vaudra  des  lecteurs  parmi  les  plus  sages  et  les  plus  rétifs. 

h.  J). 

BOURDEAU  (j.).  —  Pragmatisme  et  modernisme  (in- 1 2,  F.  Alcan, 

Bihliothèque  de  philosophie  contemporaine:  vn-238  p.). 

Ce  livre,  composé  d'articles  écrits  à  diverses  époques,  s'adresse, 
dit  l'auteur,  «  moins  aux  spécialistes  qu'aux  amateurs  de  passage, 
curieux  de  nouveaux  courants  d'idées  »  (Préface,  p.  i).  Ces  articles 
d'une  plume  spirituelle  amuseront  les  amateurs  et  piqueront  peut- 
être  leur  curiosité;  ils  ne  sauraient  instruire  les  spécialistes. 

L'ouvrage  est  divisé  en  trois  parties  :  I.  Agnosticisme;  II.  Pragma- 
tisme; III.  Modernisme.  La  première  partie  est  formée  de  quatre 
articles  :  le  premier,  sur  la  doctrine  de  Kant;  le  second,  sur  le  scep- 
ticisme de  Mérimée:  le  troisième,  sur  le  monisme  de  Haeckel  :  le 
quatrième,  sur  un  livre  d'un  jeune  penseur  italien,  M.  Papini  :  Le 
Crépuscule  des  philosophes. 

Les  articles  qui  forment  la  seconde  partie  sont  consacrés  au  prag- 
matisme américain  et  au  pragmatisme  italien.  M.  Bourdeau  ne  voit 
dans  le  pragmatisme  italien  qu'un  «  opportunisme  machiavélique  », 
qu'un  «  nouveau  dilettantisme  »  (p.  83).  Voici  en  quels  termes  il 
apprécie  le  pragmatisme  américain:  «  Le  caractère  yankee  s'y  reflète 
à  merveille,  avec  son  mysticisme,  sans  vision  ni  extase,  créateur 
d'énergie  et  de  puissance,  son  sens  pratique,  ses  visées  ambitieuses 
et  impérialistes  qui  n'aspirent  à  rien  moins  qu'à  changer  la  face  du 
monde,  son  rigorisme  moral,  si  caractéristique  dans  la  religion  amé- 
ricaine »  (p.  82). 

Dans  la  troisième  partie,  nous  signalerons,  comme  particulière- 
ment intéressants,  les  articles  réunis  sous  ces  trois  titres  :  La  crUe 
du  catholicisme  (ch.  vi).  Le  modernisme  et  l'orthodoxie  (ch.  vu),  Vin- 
quiétude  religieuse  (ch.  vin). 

Le  volume  se  termine  par  un  Appendice  où  sont  reproduits  deux 
articles:  l'un  de  M.  le  D'  Louis  Renon  sur  le  pragmatisme  en  méde- 
cine, l'autre  de  M.  André  Chaumeix  sur  la  philosophie  de  M.  Berg- 
son. 
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DWELSHAUWERS  (Georges).—  La  synthèse  mentale  (in-8°,  F.Alcan, 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine;  276  p.). 

Ce  livre  contient  une  étude  remarquable  de  la  vie  mentale.  Il  est 
divisé  en  quatre  chapitres  :  i.  Activité  cérébrale  et  activité  mentale; 
ii.  L'inconscient;  in.  La  loi  de  l'ordre  et  la  vie  mentale  ;  iv.  Personnalité 
et  liberté. 

Dans  le  chapitre  premier,  l'auteur  se  montre,  avec  raison,  selon 
nous,  très  opposé  aux  théories  matérialistes  et  sensationistes  en  psy- 
chologie. 

Il  examine  le  système  nerveux  dans  ses  rapports  avec  la  pensée, 
et  il  montre  que  la  physiologie  cérébrale  n'explique  pas  l'acte  de  pen- 
sée. De  cette  analyse,  faite  en  dehors  de  toute  hypothèse  métaphy- 
sique, il  conclut  que  «  l'on  perd  de  vue  la  question  véritable  en  vou- 
lant attribuer  au  cerveau  un  rôle  qu'il  n'a  pas,  la  formation  d'images, 
l'activité  de  pensée,  l'idéation  »  (p.  03). 

Le  chapitre  n  est  consacré  à  l'étude  de  l'inconscient  dans  la  vie 
mentale,  et  de  ses  rapports  avec  la  pensée  consciente.  La  conclusion 
de  cette  étude  est  que  l'on  doit  voir  dans  la  vie  mentale,  non  des 
séries  d'états,  mais  «  des  courants  et  des  tendances  animés  d'un 
mouvement  intérieur,  dont  le  corps  marque  le  degré  de  stabilité,  la 
matérialisation  relative  et  subit  la  puissance  ou  la  faiblesse  »  (p.  114). 

Dans  le  chapitre  m,  M.  Dwelshauwers  examine  si  les  catégories  de 
quantité,  de  qualité,  de  durée,  de  causalité  et  de  finalité  peuvent 
s'appliquer  aux'faits  de  la  vie  mentale,  aussi  bien  et  dans  le  même 
sens  qu'aux  phénomènes  des  sciences  physiques.  Ce  qui  résulte  de 
cet  examen,  c'est  que,  selon  lui,  «  la  vie  de  l'esprit  échappe  au 
déterminisme  logique  et  ne  peut  se  comprendre  sans  une  théorie  de 
la  liberté  »   (p.  165). 

Quelle  doit  être  cette  théorie  de  la  liberté?  C'est  à  cette  question 
que  répond  le  chapitre  îv.  «  Nous  pensons,  dit  notre  auteur,  que 
le  problème  de  la  liberté  n'a  pas  de  solution,  dès  qu'on  se  demande 
à  propos  d'un  acte  donné  :  cet  acte  est-il  libre  ou  ne  l'est-il  pas?  La 
liberté,  croyons-nous,  ne  peut  avoir  de  sens  en  psychologie  que  pour 
une  suite  d'actes,  pour  Yensemble  d'une  activité,  et  non  pour  tel  ou  tel 
acte  particulier  »  (p.  229). 

Il  ajoute  que  la  liberté  n'est  pas  «  un  pouvoir  ou  une  faculté  indé- 
pendante de  la  vie  de  l'esprit  dans   son  ensemble  ».  qu'elle  est  l« 
nom  qui  peut  être  donné  «  à  une  conduite  peu  assujettie  aux  solli- 
citations du  monde  extérieur  »,  qu'elle  est  «  une  direction,  non  un 
principe  ou  une  force  »  (p.  230). 

Sur  nombre  de  points  importants,  nos  vues  en  psychologie  s'ac- 
cordent avec  celles  de  M.  Dwelshauwers,  qui.  en  ce  qu'elles  ont  d'es- 
.sentiel,  ne  semblent  pas  beaucoup  différer  de  celles  de  M.  Bergson. 
Mais  nous  ne  saurions  admettre  que  l'on  doive  s'en  tenir  à  l'un  des 
sens   du  mot  liberté,    en    écartant   celui   de  contingence,   qui   est, 
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selon   nous,  justifié  et  imposa  pur  L'analyse  des  lois   de   l'esprit 
humain. 


ENRIQUES  (Frédéric).  -  Les  problèmes  de  la  science  et  la  logique, 
traduit  de  l'italien  par  Julien  Dubois  (in-8°,  F.  Âlcan,  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine  ;  2;')ii  ]).). 

L'objet  de  cet  ouvrage,  indiqué  par  l'auteur  lui  même,  en  un  court 
Avant-propos,  est  «  la  critique  de  certains  problèmes  touchant  le 
développement  logique  et  psychologique  des  connaissances  scienti- 
fiques »  (p.  1).  Il  est  divisé  en  trois  chapitres.  Dans  le  chapitre  pre- 
mier '{Introduction),  M.  Enriques  expose  «  lesfinsetla  méthode  de  sa 
recherche  ».  Dans  le  chapitre  h  (Faits  et  théories),  il  développe  «  une 
analyse  de  ce  qui  forme  le  réel,  soit  au  point  de  vue  vulgaire,  soit  au 
point  de  vue  scientifique  ».  Dans  le  chapitre  m  (Les  problèmes  de  la 
logique),  il  examine  les  problèmes  qui  naissent  de  cette  analyse  et 
qui  se  rapportent  à  «  la  transformation  logique  des  concepts  consi- 
dérée comme  un  développement  psychologique  et  comme  instrument 
de  conscience  ». 

Ces  trois  chapitres  sont  pleins  de  vues  intéressantes,  ingénieuses 
et  originales.  Nous  tenons  à  signaler  surtout  à  l'attention  du  lecteur 
les  pages  46-49  consacrées,  dans  le  premier  chapitre,  à  la  critique  du 
positivisme  comtiste.  Nous  citerons  le  passage  suivant  sur  la  négation 
de  la  psychologie,  à  laquelle  a  abouti  le  système  de  Comte,  en  pré- 
tendant réduire  cette  science  à  un  chapitre  de  la  physiologie  : 

«  A  côté  de  la  psychologie  physiologique,  il  y  aura  toujours  place 
pour  une  psychologie  d'observation,  que  l'école  anglaise,  depuis 
Locke,  a  comprise  au  sens  primitif,  science  comparative  qui, suivant 
la  méthode  de  Clifford,  appelée  éjective,  s'est  étendue  avec  Darwin. 
Spencer,  Romanes,  etc.,  aux  manifestations  psychiques  des  animaux 
et  parvient  à  découvrir  sous  ce  point  de  vue  tous  les  phénomènes 
primordiaux  de  la  vie . 

«  Mais  surtout  ce  qui  reste  l'objet  propre  de  la  psychologie,  c'est 
l'étude  des  diverses  manifestations  intellectuelles  et  sentimentales 
de  l'âme  humaine  :  sciences,  arts,  religions,  langues,  institutions 
juridiques,  etc. 

«  Supposons  que  le  mécanisme  physiologique  de  l'invention  musi- 
cale  soit  pleinement  élucidé,  que  le  rythme  corresponde  à  certaines 
variations  de  la  nervosité,  à  telles  impressions  du  système  vasculaire. 
à  des  phénomènes  anaboliques  et  cataboliques,  etc.  ;  est-ce  que  par 
basai. 1  la  création  artistique  de  Beethoven  en  sera  mieux  conçue? 

«  Si  l'on  accorde  au  physiologiste  d'avoir  caractérisé  l'ensemble 
des  faits  cérébraux  qui  correspondent  à  une  induction  logique,  en 
quoi  cette  connaissance  nous  aidera-t-elle  à  mieux  comprendre  le 
processus  mental  qui  conduisit  Newton  à  son  immortelle  décou- 
verte ? 
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«  Nous  voulons  une  autre  explication  de  ce  processus  :  il  s'agit  de 
rapports  que  nous  ne  pouvons  comprendre  qu'en  remontant  à  Kepler, 
à  Galilée  et  jusqu'aux  précurseurs  de  la  mécanique  qui  appartiennent 
à  l'école  alexandrine.  Voilà  des  cerveaux  où,  à  de  longs  intervalles, 
se  sont  développés  des  phénomènes  physiologiquement  distincts;  la 
synthèse  que  nous  demandons  s'obtient  en  ramenant  ces  phéno- 
mènes au  domaine  de  la  pensée,  et  non  en  réduisant  la  pensée  à  son 
équivalent  physiologique  »  (p.  60). 

Il  est  inutile  de  dire  que  nous  souscrivons  et  applaudissons  à  ce 
jugement  de  M.  Enriques  sur  la  réduction  positiviste  de  la  psycholo- 
gie à  la  physiologie  cérébrale.  Nous  y  retrouvons  les  vues  que  nous 
avons  eu  l'occasion  d'exprimer  autrefois  dans  la  Critique  philoso- 
phique (Ie  série,  t.  XXII,  p.  58-00).  et,  plus  récemment,  dans  laRevue 
philosophique  (n°  d'avril  1899,  p.  408-410). 


FLOURNOY  (Th.),  CLAPARÈDE  (Ed.).  —Archives  de  psychologie, 
tome  VII  (in-8°,  Genève,  Kiindig;  408  p.). 

Ce  volume  comprend,  comme  les  précédents,  des  articles  origi- 
naux, des  documents  et  discussions,  des  comptes  rendus  de  Con- 
grès, des  notes  diverses  et  des  analyses  bibliographiques. 

Les  articles  originaux  sont  au  nombre  de  treize  :  I.  Essai  d'une 
classification  des  phénomènes  de  glo&soldlie,  par  E.  Lombard  ;  —  II.  Les 
bases  psychologiques  de  la  sociologie,  par  A.  de  Maday;  —  III.  Un 
nouveau 'cycle  somnambulique  de  M11''  Smith,  par  A.  Lemaitre  ;  —  IV. 
Automatisme  antisuicide,  par  Th.  Flournoy  ;  —  V.  Escroquerie  et  hyp- 
nose, par  E. -Bernard  Leroy  ;  —  VI.  Expériences  scolaires  sur  la  mé- 
moire de  l'orthographe,  par  Mlle  Métrai;  —  VIL  Association  d'idées 
familiales,  par  C.-G.  Jung;  —  VIII.  Quelques  mots  sur  la  définition  de 
l'hystérie,  par  Ed.  Claparède;  —  IX.  Expériences  sur  le  rôle  de  la  réci- 
tation comme  facteur  de  la  mémorisation,  par  D.  Katzaroff;  —  X.  Un 
cas  de  mythomanie,  par  G.  Rouma  ;  —  XL  Nouvelles  contributions  à  la 
'psychopathologie  de  la  vie  quotidienne,  par  A.  Maeder;  —  XII.  Classi- 
fication et  plan  des  méthodes  psychologiques,  par  Ed.  Claparède  ;  - 
XIII.  Les  idéals  d'enfants,  par  Y.  Varendonk. 

Les  titres  de  ces  treize  articles  montrent  l'intérêt  que  chacun  d'eux 
offre  au  lecteur,  en  même  temps  que  la  variété  des  études  que  con- 
tient le  volume.  Nous  nous  bornerons  à  signaler  particulièrement 
celui  de  M.  Lombard  sur  les  phénomènes  de  glossolalie,  celui  de 
M.  de  Maday  sur  les  bases  psychologiques  de  la  sociologie,  el  celui 
de  M.  Claparède  sur  la  classification  des  méthodes  psycholo- 
giques. 

Parmi  les  analyses  bibliographiques  nous  avons  remarqué  celle 
que  M.  Pierre  Bovet  a  consacrée  à  l'ouvrage  de  M.  W*.  James  sur  le 
pragmatisme  et  qui  nous  paraît  mériter  une  attention  spéciale. 
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CHIDE  (A.).  —  Le  mobilisme  moderne  (in-8°,  F.  Alcan,  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine  :  292  p.). 

!.<•  titre  est  obscur.  Le  livre  est  clair,  agréable  à  lin-  :  l'auteur  sait 
mû  il  va  et  où  il  veut  nous  mener.  Même  ne  voulût-on  pas  rester  là 
où  il  nous  conduit,  on  ne  se  plaint  pas  «lu  voyage  qu'il  nous  a  l'ait 
faire.  —  Voici  où  il  veut  en  venir  :  c'est  à  nous  persuader  que  depuis 
toujours,  ou  presque  toujours,  jusqu'à  Hegel,  Zenon  d'Élée  a  eu 
raison  de  ses  contradicteurs.  On  a  toujours  constaté  le  mouvement 
et  le  multiple,  d'une  part.  Dr  l'autre,  on  les  a  voulu  réduire  au  rang 
■  l'apparence,  d'illusion,  de  phénomène.  Les  affirmations  deM.  Cliide 
sont  un  peu  moins  catégoriques  que  je  ne  leur  en  donne  l'aspecl  :  un 
résumé  ne  peut  toujours  éviter  d'effacer  les  nuances,  lui  gros, il  reste 
vrai  que  l'histoire  de  la  philosophie  grecque  est  remplie  par  une 
lutte  entre  l'esprit  d'Heraclite  et  celui  de  Parménide.  En  gros,  il 
reste  vrai  que  Parménide  semble  bien  avoir  le  dernier  mot.  Pareille- 
ment chez  les  théologiens  :  ainsi  pense  M.  Chide.  J'en  suis  moins 
sûr  que  lui.  Je  lui  accorde  pourtant  que  les  idées  qui  dominent  chez 
les  représentants  de  l'Église,  et  qui  protègent  le  dogme  contre  toute 
variation,  postulent,  outre  l'invariabilité  de  la  vérité,  celle  de  la 
réalité  fondamentale. 

Il  paraît  que  Hegel  est  venu  changer  tout  cela,  puis  Hegel  engen- 
dra Darwin,  qui  engendra  Bergson.  Est-ce  ainsi  qu'il  faut  écrire 
l'histoire?  C'est  ainsi  que  M.  Chide  nous  la  raconte  et  tout  n'est 
point  fantaisie  dans  sa  narration.  Il  est  assez  évident  que  Hegel  a 
placé  le  devenir  au  cœur  même  du  monde  des  idées  :  ce  n'est  pas 
seulement  le  monde  sensible  qui  devient,  ainsi  que  Platon  l'accor- 
dait aux  partisans  d'Heraclite,  c'est,  cette  fois.,  le  monde  intelligible, 
hors  duquel  rien  n'existe.  Certes  Darwin  ne  songea  point  à  répéter 
Hegel,  ou  même  à  le  lire.  Il  lui  donna  raison  quand  même.  Si  Hegel 
n'avait  point  vécu,  le  darwinisme  aurait  mis  plus  de  temps  à  vaincre. 
(Juant  au  bergsonisme  —  antérieur  à  Bergson,  toujours  selon 
M.  Chide  —  il  met  en  déroute  le  vieux  rationalisme.  C'est  peut-être 
bien  vite  dit.  Pourtant  celui  qui  se  déclarerait  incapable  d'être  car- 
tésien et  bergsonien  tout  ensemble  ferait  preuve  de  clairvoyance.  Il 
manque  un  personnage  au  drame  philosophique  dont  M.  Chide  nous 
expose  les  péripéties.  Il  le  connaît  bien,  mais  il  évite,  je  ne  sais  trop 
pourquoi,  de  le  situera  l'avant-garde,  en  dépit  des  services  rendus 
à  la  cause  «  mobiliste  ».  C'est  Nietzsche  dont  je  veux  parler,  le  plus 
illustre  parmi  les  penseurs  qui  furent  surtout  des  agitateurs  d'idées 
et  dont  la  trace  ne  s'effacera  point  de  sitôt. 

Tant  y  a,  que  si  M.  Chide  a  raison,  il  faut  remanier  les  grandes 
divisions  de  l'histoire  générale  de  la  philosophie,  ce  qui  peut  être 
gênant  pour  les  professeurs. 

11  n'importe.  Cette  suite  de  vues  générales  sur  le  mouvement  des 
idées,  où  l'originalité  parait  bien  l'emporter  sur  la  vraisemblance, 
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donne  assez  à  réfléchir.  Sans  compter  que  si  la  philosophie  de  la 
contingence  est  destinée  à  être  celle  de  l'avenir,  c'est  Descartes  qui 
sombre  avec  ses  précurseurs  et  successeurs  immédiats,  c'est  le  ratio- 
nalisme qui  capitule,  et  c'est  peut-être  l'intelligence  qui  abdique  au 
profit  de  l'intuition.  Et  nous  voilà  à  la  veille  d'une  banqueroute  de  la 
science  bien  autrement  désastreuse  que  la  faillite  dont  jadis  Brune- 
tière  la  menaçait. 

M.  Chide  ne  manque  ni  d'audace,  ni  de  verve,  ni  d'esprit.  Je  ne  le 
vois  pas  à  sa  place  dans  un  état-major  de  philosophes.  Je  le  vois  bien 
à  la  tête  d'une  bande  de  francs-tireurs  de  la  pensée,  inquiétant,  par  - 
ses  surprises,  les  troupes  régulières.  C'est  une  besogne  à  laquelle 
bien  peu  sont  aptes  :  raison  de  plus  pour  ne  décourager  point  ceux 
qui  s'en  tirent  avec  succès.  Et  M.  Chide  estde  ceux-là. 

L.  D. 

HARTENBERG  (Le  Dr  Paul).  —  Physionomie  et  caractère,  essai  de 
physiognomonie  scientifique  (in-8°,  F.  Alcan,  Bibliothèque  de  phi- 
losophie contemporaine;  210  p.). 

Fonder  la  physiognomonie,  qui  est  l'art  du  diagnostic  humain,  sur  les 
lois  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie  :  tel  est  l'objet  de  ce  livre. 
Il  est  divisé  en  onze  chapitres  :  i.  Principaux  systèmes  physiognomo- 
niques;  n.  Principes  de  la  physiognomonie  scientifique;  ni.  La  physio- 
nomie humaine  ;  iv.  Le  caractère;  v.  Structure  physique:  constitution  ; 
vi.  Structure  physique  ;  tempérament;  vu.  Les  attitudes  expressives; 
vin.  Les  mouvements  expressifs;  ix.  Signes  complémentaires;  x.  Syn- 
thèse des  signes  physiognomoniques  ;  xi.  Application  pratique.  Nous  ne 
suivrons  pas  l'auteur  à  travers  ces  onze  chapitres  où  abondent  les 
observations  intéressantes  et  ingénieuses.  Nous  nous  bornerons  à 
faire  remarquer  la  différence  qui  existe  entre  la  physiognomonie 
scientifique,  dont  il  expose  les  principes  et  les  applications,  et  les 
anciens  systèmes  physiognomoniques  qu'il  passe  en  revue  dans  le 
premier  chapitre. 

Cette  différence  caractéristique,  qu'il  a  pris  soin  de  signaler,  en 
termes  précis,  nous  semble  appeler  la  plus  sérieuse  attention  sur 
l'ouvrage. 

«  En  définitive,  il  paraît  bien  qu'entre  le  cerveau,  siège  de  la  pen- 
sée, substratum  de  la  personnalité  mentale  et  du  caractère,  et  le 
corps  physique,  existent  d'étroites  et  constantes  relations  fonction- 
nelles, centripètes  et  centrifuges,  qui  permettent,  d'après  l'état  cor- 
porel sensible,  de  deviner  l'état  cérébral  secret  et  invisible.  C'est  sur 
ces  correspondances  physiologiques  que  repose  la  physiognomonie 
scientifique.  C'est  la  connaissance  de  leurs  lois  qui  nous  révélera  la 
clé  de  la  divination  des  caractères. 

«  On  voit  combien  la  physiognomonie  scientifique  diffère  des 
anciens    systèmes   analogiques,    astrologiques   ou    phrénologiques. 
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Alors  que  ceux-ci  s'appuyaient  sur  des  postulats  sans  fondement  et 
des  inductions  sans  preuve,  nous  cherchons  à  interpréter  simplement 
des  phénomènes  physiologiques,  sinon  toujours  explicables,  du 
moins  faciles  à  contrôler  par  l'observation  et  l'expérience^ 

«  Les  signes  utilisés  autrefois  et  aujourd'hui  sont  aussi  bien  difl'é- 
rents.  Tous  les  indices  physiognomoniques  anciens  reposaient  sur 
des  dispositions  structurales,  sur  la  forme  du  squelette,  sur  les 
dimensions  variables  des  organes,  en  un  mot  sur  la  constitution  ■ 
anatomique  de  l'individu.  Ici,  au  contraire,  nous  utilisons  presque 
exclusivement  les  conditions  fonctionnelles  des  tissus  mous,  étals  de 
nutrition  et  de  circulation,  attitudes  musculaires,  c'est-à-dire  les 
variations  physiologiques  de  l'individu  »  (p.  37). 

M.  Hartenberg  —  il  convient  de  le  noter  ici  —  n'adopte  pas  sans 
restrictions  la  thèse  de  James-Lange  sur  la  nature  de  l'émotion.  Il 
tient  que  toute  émotion  a  pour  point  de  départ  une  représentation 
mentale.  «  L'émotion,  dit-il,  est  en  réalité  un  phénomène  complexe, 
à  la  fois  centrifuge  et  centripète,  composé  d'une  excitation  motrice 
inconsciente  allant  du  cerveau  vers  les  organes  affectés,  et  d'autre 
part  d'une  excitation  sensitive  transmettant  ces  variations  aux 
sphères  sensibles  de  l'écorce  qui  en  prend  conscience  »  (p.  35).  II 
accorde  que  «  les  larmes  expriment  le  chagrin  ».  Si  elles  expriment 
le  chagrin,  elles  ne  le  produisent  pas;  elles  le  supposent  préexistant, 
c'est-à-dire  né  directement  d'une  représentation  mentale.  L'émo- 
tion suit  la  représentation  mentale  et  précède  l'excitation  motrice 
qui  va  du  cerveau  aux  organes  :  elle  peut  être  augmentée,  modifiée 
par  la  sensation  interne  consécutive  à  cette  excitation  motrice  ; 
on  ne  peut  dire  qu'elle  ne  soit  rien  d'autre  que  cette  sensation 
interne. 


HÉBERT  (Marcel).  —  Le  pragmatisme,  étude  de  ses  formes  anglo- 
américaines, françaises  et  italiennes  (in-12,E.  Nourry, Bibliothèque 
de  critique  religieuse  ;  105  p.). 

Ce  petit  livre  est  consacré  à  une  étude  critique  très  intéressante, 
malheureusement  trop  brève,  des  diverses  formes  du  pragmatisme. 
Il  est  divisé  en  cinq  chapitres  :  M.  Hébert  étudie,  dans  le  premier 
chapitre,  le  pragmatisme  de  M.  Pierce  ;  dans  le  chapitre  n.  le  prag- 
matisme de  M.  W.  James;  dans  le  chapitre  ni,  l'humanisme  de 
M.  Schiller  et  le  pragmatisme  scientifique  de  MM.  E.  Le  Roy  et 
H.  Poincaré:  dans  le  chapitre  iv,  il  distribue  les  théories  pragmatistes 
en  trois  types  :  pragmatisme  pur,  pragmatisme  mitigé  et  pragmatisme 
partiel  :  puis  il  examine  si  Kant,  Schopenhauer  et  Auguste  Comte 
peuvent  être  considérés  comme  précurseurs  du  pragmatisme,  et  si 
le  nom  de  pragmatistes  peut  être  donné  à  MM.  Blondel  et  Bergson. 
Enfin,  le  chapitre  v  et  dernier  traite  des  applications  religieuses  du 
pragmatisme  (moralisme  de  Ch.  Secrétan,  fidéisme  de  Ritschl  et  de 
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M.  Ménégoz,  symbolisme  de  MM.  Loisy,  Le  Koy,  Laberthonnière  et 
Tyrrell,  pragmatisme  religieux  de  MM.  Schiller  et  W.  James). 

Les  remarques  critiques  de  M.  Hébert  sur  les  diverses  formes  du 
pragmatisme  scientifique  ou  religieux  nous  paraissent  en  général 
très  bien  fondées:  et  nous  souscrivons  à  ce  jugement  qu'il  porte,  en 
conclusion,  sur  le  pragmatisme  anglo-américain. 

«  Le  pragmatisme  anglo-américain  n'a  pas  montré  que  le  vrai  se 
reconnaît  exclusivement  à  V utile,  pas  plus  que  Vaction  à  la  seule 
tendance.  C'est  donc  comme  un  paradoxe  diamétralement  opposé  à 
l'intellectualisme  exagéré  que  ce  pragmatisme  se  présente  à  nous» 
(p.  100). 

JASTROW  (Joseph).  —  La  subconscience,  trad.  de  l'anglais,  par 
E.  Philippi,  avec  Préface  ;de  Pierre  Janet  (in-8°,  F.  Alcan,  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine;  xn-380  p.). 

M.  Jastrow  considère  le  subconscient  comme  une  variété,  une 
sorte  d'altération,  de  dégradation  du  conscient.  Faire  la  pathologie 
de  la  conscience,  c'est  entrer  dans  l'étude  du  subconscient.  Le 
malade  qui  cause,  pense,  raisonne  et  prétend  que  ce  n'est  pas  lui 
qui  raisonne,  pense  et  cause,  a  parfaitement  conscience  de  ce  qu'il 
fait  :  seulement,  il  ne  peut  plus  rattacher  ce  qu'il  fait  à  sa  personne. 
11  n'a  rien  oublié  de  ce  qu'il  fait.  Il  a  gardé  la  conscience  de  son  pré- 
sent, c'est-à-dire  de  son  passé  immédiat.  Il  a  momentanément 
oublié  son  passé  proprement  dit.  Il  ne  se  reconnaît  plus.  Il  ne  vit 
donc  point  d'une  vie  parfaitement  et  pleinement  consciente. 

Une  autre  façon  de  considérer  le  subconscient  consiste  à  en  faire  le 
genre  dont  le  conscient  serait  une  espèce.  Les  partisans  du  moi 
subliminal,  qu'il  ne  s'agit,  d'ailleurs,  nullement  de  railler  —  telle 
n'est  point  l'intention  de  l'auteur  —  attribuent  au  moi  des  fa- 
cultés en  quelque  sorte  surnaturelles.  Ces  facultés  s'exercent  dans 
les  jours  d'exception.  Les  jours  ordinaires,  le  moi  se  contente  des 
fonctions  qui  lui  sont  indispensables  pour  se  rendre  la  vie  possible, 
agréable  même,  au  besoin,  féconde.  Il  est  donc  deux  façons  antago- 
nistes de  traiter  le  subconscient.  M.  Jastrow  les  distingue,  les  oppose 
et  il  opte  pour  celle  dont  il  a  été  parlé  en  premier  lieu. 

On  doit  lui  savoir  gré  de  la  netteté  avec  laquelle  il  a  posé  le  pro- 
blème de  la  conscience, —  lequel  ne  fait  qu'un,  d'ailleurs,  avec  celui 
de  la  subconscience.  Les  Imaginatifs  goûteront  davantage  les  idées 
d'un  Myers.  Il  est  séduisant  de  se  représenter  les  hypnotisés,  les 
bystériques,  les  sujets  en  transe,  comme  des  voyageurs  dans  les 
régions  d'outre-terre.  D'autre  part,  il  est  impossible  de  jurer  à  ceux 
qui  se  représentent  ainsi  les  choses  qu'ils  se  trompent  du  tout  au 
tout.  Une  chose  du  moins  est  certaine  :  c'est  que  les  faits  dits  supra- 
normaux,  sont,  malgré  la  peine  prise  pour  se  persuaderdu  contraire, 
des  faits  bors  de  l'ordre  commun,  vraisemblablement  et  même  cer- 
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tainement  anormaux.  Pourquoi  ne  pas  les  étudier  comme  tels  tout 
d'abord  en  parlant  dés  états  normaux  qui  leur  correspondent? 
C'est  par  là  qu'il  faut  commencer.  Quant  à  savoir  s'il  n'y  a  rien  à  se 
demander  en  outre,  d'autres  verront  plus  tard.  Telle  est  l'altitude  de 
M.  Jastrow.  Telle  est  ndle  de  M.  Pierre  Janet.  Ils  n'en  changeront 
pas,  soyez  en  sûr.  El,  la  psychologie  n'y  perdra  rien.  On  sait  qu'en 
l'ait  de  supercheries  de  prétendus  médecins,  M.  Janet  est  un  détec- 
tive sans  pareil. 

!..  I). 


LE  DANTEC  (Félix).  —  L'athéisme  (in-12.  Flammarion  ;  m-310  p.). 

Ce  livre  est  divisé  en  trois  parties.  Dans  la  première,  l'auteur 
définit  ce  qu'il  entend  par  athéisme.  Dans  la  seconde  partie,  il  étudie 
les  conséquences  sociales  de  cet  état  d'esprit,  en  examinant  quelle 
a  été  l'importance  de  l'idée  de  Dieu  dans  la  genèse  de  la  conscience 
morale  de  l'homme  actuel,  et  si  cette  conscience  morale  peut  se 
conserve]1  à  travers  les  générations  futures  supposées  privées  de 
l'idée  de  Dieu.  Dans  la  troisième  partie,  il  se  place  au  point  de  vue 
scientifique  pur  et  défend,  contre  les  objections  de  divers  auteurs  les 
vérités,  à  son  avis  indiscutables,  de  l'athéisme  scientifique  ou  mo- 
nisme. 

Il  nous  paraît  que  le  nom  d'athéisme  convient  au  monisme  de  la 
science  positive  prolongée  et  transformée  en  philosophie,  et  nous 
n'hésitons  pas  à  féliciter  M.  F.  Le  Dantec  de  le  lui  donner  franche- 
ment. Nous  le  louons  et  le  félicitons  surtout  d'exposer,  avec  une 
parfaite  bonne  foi,  dans  la  seconde  partie,  — la  plus  intéressante  et 
la  plus  originale  du  volume,  —  ses  réflexions  sur  les  conséquences 
psychologiques,  morales  et  sociales  de  l'athéisme.  Voici  un  passage 
qui  mérite  l'attention  : 

«  L'idée  de  justice  absolue  manque  à  l'athée,  non  pas  que  l'idée 
de  justice  vienne  directement  de  l'idée  de  Dieu:  tous  les  dieux 
qu'on  a  vénérés  depuis  que  le  monde  est  habité  sont  souveraine- 
ment injustes  :  tous  ont  des  préférences  et  des  passions  comme  les 
hommes;  mais  la  croyance  en  un  juge  est  nécessaire  à  l'idée  hu- 
maine de  justice;  l'athée  ne  peut  croire  qu'à  des  résidus  héréditaires 
d'erreurs  ancestrales. 

«  Sans  posséder  l'idée  de  justice,  l'idée  de  mérite,  l'idée  de  res- 
ponsabilité, qui  sont  les  principaux  mobiles  des  actions  humaines, 
comment  un  homme  peut-il  vivre'? 

«  .le  crois  qu'il  ne  peut  pas  vivre  ! 

«  Il  y  a  des  erreurs  fondamentales  dans  la  nature  de  l'homme 
actuel,  et  ces  erreurs  sont  aussi  indispensables  à  sa  vie  que  son  nez, 
sa  bouche  ou  son  cœur.  Heureusement  pour  l'athée,  les  ordres  de  la 
conscience  morale  ne  se  discutent  pas;  l'athée  le  plus  raisonneur  ne 
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raisonne  pas  tous  les  actes  de  sa  vie;  il  mourrait.  Il  agit  instinctive- 
ment suivant  sa  nature;  il  obéit  à  sa  conscience,  sans  se  demander 
si  sa  conscience  est  d'accord  avec  la  logique. 

«  Cependant,  petit  cà  petit,  à  force  de  raisonner  et  de  discuter  tous 
les  problèmes  philosophiques,  il  acquiert  quelques  certitudes  para- 
lysantes, qui  prennent  place  dans  son  mécanisme,  à  côté  de  sa 
conscience  morale,  et  qui  la  neutralisent  plus  ou  moins  »  (p.  99). 

Ainsi,  selon  M.  Le  Dantec,  les  principes  qui  constituent  notre 
conscience  morale  sont  liés  à  l'idée  de  Dieu;  ils  s'effondrent  si 
l'idée  de  Dieu  disparait  de  notre  esprit.  Idée  de  Dieu  et  principes 
moraux  sont  des  erreurs  au  point  de  vue  scientifique  pur  ;  mais  ces 
erreurs  sont  indispensables  à  la  vie  de  l'homme  actuel;  et  la  logique 
du  monisme  ou  athéisme  scientifique,  qui  tend  à  les  détruire, 
menace  et.  petit  à  petit,  atteint  la  vie  même.  «  Une  société  formée 
exclusivement  d'athées,  dit-il,  finirait  naturellement  par  une  épi- 
démie de  suicide  anesthésique  »  (p.  113). 

Nous  n'examinerons  pas  si  l'athéisme,  avec  l'amoralisme  qui  en 
découle,  peut  logiquement  se  défendre  contre  les  objections,  en  s'ap- 
puyant  sur  les  catégories  que  la  science  positive  met  en  œuvre  : 
espace,  mouvement,  force  mécanique.  Nous  l'admettons  volontiers, 
et  sans  en  être  étonné.  Ce  qui  est,  à  nos  yeux,  certain,  et  ce  qui 
suffit,  c'est  qu'il  ne  peut  résister  à  la  critique  idéaliste  et  finitiste 
de  ces  principes  de  la  Science  et,  par  suite,  des  conséquences  qui  en 
sont  tirées  contre  la  valeur  des  catégories  supérieures  de  la  raison, 
finalité,  personnalité,  obligation  et  liberté. 


LE    DANTEC    (Félix).  —   Science    et   conscience.    Philosophie  du 
XX    siècle  (in-12,  Flammarion;  328p.). 

L'objet  de  cet  ouvrage  est  d'établir  et  de  développer  la  théorie  de 
la  conscience  épiphénomène.  Cette  théorie  que  l'auteur  présente 
comme  une  conséquence  logiquement  nécessaire  du  principe  scien- 
tifique de  la  conservation  de  l'énergie,  et  dans  laquelle  il  voit  la 
philosophie  du  xxe  siècle,  se  résume  dans  les  deux  thèses  suivantes  ; 

1°  La  conscience  n'a  aucune  réalité  objective,  aucune  efficacité, 
aucune  valeur  créatrice;  elle  est  un  témoin,  non  un  agent  de  ce  qui 
se  passe  en  nous.  On  ne  peut  même  dire  qu'elle  soit  un  reflet  ;  car 
un  reflet,  au  point  de  vue  objectif,  est  quelque  chose  ;  et  la  cons- 
cience n'est  rien,    ne  joue   aucun  rôle  dans  l'équilibre  universel. 

2°  La  conscience,  telle  qu'elle  se  manifeste  en  chacun  de  nous, 
est  la  résultante  de  consciences  élémentaires  qui  existent  dans  le 
monde  des  corps  bruts. 

M.  Le  Dantec  avait  d'abord  placé  ces  consciences  élémentaires 
dans  les  atomes.  Il  estime  aujourd'hui  que  l'on  ne  saurait  «  spécifier 
d'avance  quels  sont  les  éléments  de  la  nature  brute  qui  sont  doués 
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de  conscience  élémentaire  ».  attendu,  remarque-t-il.  que  «  les 
atomes,  comme  les  autres  corps  de  la  nature,  sont  des  parties  d'un 
équilibre  et  n'existent  pas  par  eux-mêmes  »  (p.  60). 

Cette  théorie  de  la  conscience  épiphénomène  est  la  science  idéale, 
la  science  transformée  en  philosophie  telle  que  le  conçoit  et  le 
construit  M.  Le  Dantec.  Très  opposée  à  la  doctrine  des  idées-forces 
de  M.  Fouillée,  elle  rappelle  les  deux  séries  motrice  et  psychique 
de  Spinoza,  indépendantes  et  parallèles  en  leur  développement,  la 
série  psychique  représentant  la  série  motrice  et  le  déterminisme 
absolu  qui  la  régit.  On  peut  lui  reprocher,  au  point  de  vue  psycho- 
logique, de  ne  pas  donner  au  désir,  donc  à  la  volonté  prise  en  un 
sens  général,  la  place  quilui  appartient,  la  première,  dans  les  phéno- 
mènes psychiques,  et  de  réduire  ces  phénomènes  à  des  images  et  à 
des  idées.  Que  la  liberté  puisse  ou  non  être  tenue  pour  illusoire, 
on  est  obligé  d'admettre  que  le  désir  et  l'aversion  sont,  eux,  bien 
réels,  et  qu'ils  sont  très  distincts  de  ce  qu'il  y  a  dans  l'esprit  de 
purement  représentatif.  Le  rapport  du  mouvement  et  du  désir  n'est 
pas  celui  de  l'idéat  et  de  l'idée. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  le  matérialisme  de  M.  Le  Dantec  ne 
saurait  avoir  aucune  valeur  philosophique  pour  qui  a  suivi  l'évolu- 
tion de  la  philosophie  moderne  et  compris  la  critique  idéaliste  de 
l'espace  et  de  la  matière,  du  mouvement  et  de  la  force  mécanique. 
Il  met  en  vive  lumière,  —  et  c'est  ce  qui  fait,  à  nos  yeux,  l'intérêt 
de  l'ouvrage, —  l'opposition  qui  existe  entre  l'idéalisme  objectif  ou 
monadiste,  que  nous  considérons  comme  la  vraie  philosophie,  et  les 
généralisations  de  la  science  positive,  envisagée  comme  révélatrice 
du  réel.  Il  pose  très  nettement  le  dilemme  :  réalité  delà  matière  (ou 
de  l'énergie,  ce  qui  est  tout  un),  ou  réalité  de  la  conscience  ;  en  quoi 
il  s'accorde  parfaitement  avec  l'idéalisme  logique. 


MEYERSON  (Emile).  —  Identité  et  réalité  (in-8°,  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine,  F.  Alcan  ;  vn-431  p.). 

L'objet  de  cet  important  ouvrage,  qui  appartient  au  domaine  de 
la  philosophie  des  sciences,  est  de  montrer  que  la  science  ne  se 
borne  pas  à  constater  par  l'expérience  ce  que  le  positivisme  appelle 
les  lois  de  succession  des  phénomènes;  que,  de  cette  constatation  de 
lois  (principe  de  légalité),  elle  s'efforce  de  passer  à  l'explication  des 
phénomènes  successifs  par  le  principe  de  causalité;  qu'elle  ne  trouve 
d'explication  véritable,  pleinement  satisfaisante,  que  dans  l'identité 
reconnue  de  l'antécédent  et  du  conséquent;  que  cette  explication 
par  le  principe  d'identité,  idéal  de  la  science,  ne  saurait  atteindre 
tout  le  réel  ;  que  le  principe  de  Camot,  en  nous  donnant  une  cons- 
cience claire  de  l'irréversibilité  des  phénomènes,  a  mis  hors  de 
doute  cette  impuissance  de  la  science  explicative. 
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L'auteur  a  pris  soin  d'indiquer  lui-même,  enuncourtavant-propos, 
la  marche  générale  de  son  travail  : 

«  Nous  commençons,  dit-il,  par  rechercher  s'il  est  exact,  comme 
l'affirment  Comte  et,  après  lui,  M.  Mach,  que  la  science  entière  ne 
soit  édifiée  que  dans  un  but  d'action  et  de  prévision.  Nous  établissons 
que  le  principe  qu'on  met  ainsi  en  jeu,  le  principe  de  légalité  ne 
suffit  pas,  que  la  science  cherche  également  à  expliquer  les  phéno- 
mènes et  que  cette  explication  consiste  dans  l'identification  de  l'an- 
técédent et  du  conséquent  (ch.  Ier).  C'est  de  ce  second  principe,  le 
principe  de  causalité  scientifique ,  que  dérivent  les  théories  atomiques 
(ch.  n).  Il  intervient  également  dans  la  partie  légale  de  la  science, 
en  créant  les  principes  de  conservation  (ch.  m,  iv  et  v)  et  en  pous- 
sant à  l'élimination  du  temps  (ch.  vi).  Une  extension  de  ce  même 
principe  crée  le  concept  de  l'unité  de  la  matière,  qui  conduit  à 
l'assimilation  entre  celle-ci  et  l'espace,  et  par  là,  à  l'annihilation  du 
monde  extérieur  (ch.  vu).  Ces  conclusions  ne  sont  pas  un  résultat  de 
la  science,  elles  dérivent  des  éléments  aprioriques  que  celle-ci  recèle; 
la  science  réagit  et  cette  réaction  s'exprime  par  le  principe  de 
Carnot  (ch.  vin).  Après  avoir  déterminé  avec  plus  de  précision  les 
limites  de  l'explication  causale  à  laquelle  s'oppose  le  concept  de  l'ir- 
rationnel (ch.  ix),  nous  démontrons  que  les  théories  non  mécaniques 
dérivent  également  du  principe  de  causalité  (ch.  x).  Nous  établissons 
alors  que  le  monde  du  sens  commun  est  créé  par  un  procédé  stricte- 
ment analogue  à  celui  qui  produit  les  théories  scientifiques  (ch.  xi). 
Nous  terminons  par  quelques  conclusions  relatives  à  la  philosophie 
des  sciences  et  au  cours  desquelles  nous  examinons  de  nouveau 
(ch.  xu),  à  l'aide  des  résultats  acquis,  les  rapports  entre  les  deux 
principes  de  légalité  et  de  causalité  »  (p.  vi). 

Ces  douze  chapitres  font  grand  honneur  à  M,  Meyerson.  Ils  témoi- 
gnent d'une  connaissance  approfondie  de  l'histoire  ancienne,  mo- 
derne et  contemporaine  des  sciences,  d'une  rare  intelligence  et 
d'une  critique  pénétrante  des  principes  et  des  méthodes  auxquels  sont 
dus  leurs  progrès.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  ici  montrer  la  portée 
philosophique  des  études  très  intéressantes  qu'ils  renferment.  Nous 
nous  bornerons  à  signaler  le  chapitre  vin,  qui  nous  a  semblé  parti- 
culièrement digne  d'attention  et  où  l'auteur  établit  clairement  que 
l'irréversibilité  des  phénomènes,  donnée  incontestable  de  l'expé- 
rience, oblige  à  tenir  pour  illusoire  et  chimérique  l'universelle  expli- 
cation causale  de  la  réalité,  c'est-à-dire,  d'après  le  sens  qu'il  donne 
au  mot  causalité,  l'universelle  identification  de  l'antécédent  et  du 
conséquent  et  la  rationalité,  l'intelligibilité  parfaite  que  l'esprit,  par 
une  tendance  naturelle,  s'efforce  a  priori  de  donner  au  monde  de  la 
science,  en  généralisant  cette  identification. 
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MILLIET  (J.-Paul).  —  La  Dynamis  et  les  Trois  Ames 
in-l-2.  K.  Sansot;  389  p.). 

Des  notes  sur  l'histoire  du  vitalisme,  de  l'animisme  el  du  dyna- 
misme forment  la  première  partie  de  cet  ouvrage,  I, 'auteur  e \|m->- 
son  propre  système  dans  la  seconde  partie  {La  Dynamis  ou  forer 
vitale  universelle)  et  dans  la  troisième  (Les  trouâmes).  Ce  système  est 
un  néo-vitalisme  qu'il  a  pris  soin  de  résumer  lui-même  dans  les 
termes  suivants  : 

«  Sans  essayer  une  conciliation  impossible,  le  néo-vitalisme  fait 
place  à  certaines  observations  des  matérialistes,  tout  en  conservant, 
par  interprétation,  certaines  doctrines  des  spiritualistes.  Au  premier, 
il  accorde  que  l'âme  ne  peut  pas  exister  sans  le  corps  ;  aux  seconds, 
que  l'esprit  est  quelque  chose  de  plus  substil  que  la  matière  brute. 

«  Certaines  contradictions  ne  sont  qu'apparentes.  L'esprit  n'est  pas 
le  contraire  de  la  matière  :  il  est  une  matière  subtile.  D'autre  part, 
la  matière  la  plus  grossière  n'est  pas  absolument  inerte.  La  vie  est 
répandue  partout. 

«  Les  êtres  vivants  obéissent  aux  lois  de  la  chimie,  mais  les  réac- 
tions chimiques  sont  elles-mêmes  des  manifestations  rudimentaires 
de  la  vie,  et  la  chimie  des  corps  organisés  diffère  de  celle  des  corps 
simples. 

«  Le  mécanisme  des  êtres  vivants  est  un  mécanisme  spécial;  il  est 
subconscient,  subintelligent  et  s'accompagne  d'un  vague  sentiment 
de  finalité  qui  suffit  pour  donner  à  tous  les  mouvements  une  direc- 
tion volontaire. 

«  La  conscience  claire,  l'intelligence  .rationnelle  et  la  volonté 
morale  ne  sont  que  les  manifestations  supérieures  de  l'énergie  vitale, 
qui  se  retrouve,  à  l'état  latent,  jusque  dans  le  moindre  atome  de 
matière  brute  »  (p.  97). 

Il  est  inutile  de  dire  qu'une  doctrine  qui.  comme  la  nôtre,  nie 
la  réalité  de  la  matière  (brute  ou  subtile)  est  fort  opposée  à  ces  deux 
thèses  du  néo-vitalisme  de  M.  Milliet  :  vie  de  la  matière  et  matéria- 
lité de  l'esprit. 

MILVAUX   (Camille).   —  Essai    de    psychologie    nouvelle. 
La  genèse  de  l'esprit  humain  (in-8°,  Schleicher;  163  p.). 

Nous  apprenons,  en  lisant  cet  ouvrage,  que  les  théories  les  plus 
en  vogue,  celle  de  Platon,  par  exemple,  résultent  des  suggestions  de 
l'atavisme,  non  d'une  vue  exacte  de  la  réalité  ;  que  le  classement  des 
facultés,  tel  que  le  présente  l'ancienne  psychologie,  n'est  pas  accep- 
table; que  les  facultés  dominantes  de  l'homme  sont  l'instinct  d'idéa- 
lisation, l'instinct  moral,  l'instinct  tactique  et  l'instinct  pratique  ; 
que  ces  instincts  dérivent  de  phénomènes  organiques  et  jouent  le 
même  rôle  chez  la  bête  que  chez  l'homme  ;  que  ces  instincts,  chez 
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l'homme,  mettent  en  œuvre  le  discernement,  qui  peu  à  peu  les  sup- 
plante et  parvient  à  jouer,  du  moins,  dans  l'intellect  d'une  élite,  le 
rôle  iiui  leur  était  auparavant  dévolu  dans  la  race  entière  ;  que  l'hu- 
manité vit  de  la  vie  instinctive  et  atavique  de  la  hête  et  commence  à 
peine  à  sortir  de  cette  vie  primitive. 

Telles  sont  les  idées  dont  le  développement  nous  est  présenté  par 
M.  Milvaux  comme  une  psychologie  nouvelle. 

MOISANT  (Xavier).  —  Psychologie  de  l'Incroyant 
(in-12,  Beauchesne  ;  339  p.). 

Incroyant,  pour  le  P.  Moisant  (de  la  Compagnie  de  Jésus)  signifie 
anticatholique,  la  foi  catholique  étant,  à  ses  yeux,  sans  doute,  l'unique 
croyance  religieuse  qui  mérite  l'attention.  Le  type  psychologique  de 
l'incroyant  lui  paraît  caractérisé  essentiellement  par  la  faiblesse,  la 
médiocrité  de  l'espérance  et  du  désir.  Il  le  voit  réalisé  et  l'étudié  en 
trois  hommes  :  Voltaire,  Auguste  Comte,  Charles  Renouvier. 

Cette  étude  ne  manque  pas  d'originalité  ;  et  nous  en  avons  lu  cer- 
taines parties,  notamment  les  pages  consacrées  à  Renouvier.  avec  un 
grand  intérêt.  Nous  en  citons  la  conclusion  : 

«  A  des  degrés  divers,  Voltaire,  Comte.  Renouvier  ont  manqué 
d'espérance.  Ils  ne  furent  pas,  au  sens  plein  du  mot,  des  hommes  de 
désir. 

«  Ambitieux,  ils  le  furent,  sans  doute,  mais  trop  peu. 

«Voltaire  se  '  dépitait,  il  s'emportait  contre  les  hommes  et  les 
choses.  Son  amour-propre  exigeait  d'idolàtriques  hommages.  C'était 
faiblesse.  Son  humeur  mécontente  se  dépensa  en  critiques,  en  sar- 
casmes et  en  négations. 

«  Auguste  Comte,  lui,  ne  se  plaisait  ni  à  gémir,  ni  à  bafouer,  ni  à 
détruire.  Il  voulut  fonder  une  religion  nouvelle  et  coordonner  toutes 
les  bonnes  volontés.  Mais,  de  même  qu'il  prétendait  imposer  des 
limites  à  l'activité  scientifique,  il  défendit  à  l'homme,  au  nom  du 
devoir  social,  d'attendre  une  autre  vie,  de  nouveaux  cieux  et  un 
monde  meilleur. 

«  Nous  avons  entendu  la  voix  de  Renouvier  proclamer,  contre  les 
négateurs  de  l'immortalité  personnelle,  que  l'homme  est  ici-bas  un 
voyageur  à  destination  d'une  demeure  permanente.  Mais  Renouvier 
n'admettait  pas  d'espérances  plus  grandioses,  plus  radieuses  et  plus 
assurées  que  celles  de  la  philosophie  grecque.  Cette  âme  avide  de 
science,  de  clarté,  de  réformes,  de  justice,  n'éprouvait  ni  cette  con- 
viction ardemment  expectante,  ni  ce  mélange  ineffable  de  préoccu- 
pation, de  confiance  et  de  désir  qui  constitue  l'immense  espé- 
rance. Certes,  Renouvier  fut  le  philosophe  de  l'immortalité.  Mais  son 
espoir  de  la  vie  future,  tout  semblable  au  sentiment  d'un  Spcrate  ou 
d'un  Platon,  exprimait  le  vœu  d'un  sage...  Tandis  que  le  chrétien 
regarde  la  vie  présente  comme  l'épreuve  unique  et  décisive,  Renou- 
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vier.  inspiré  toujours  par  la  Grèce  païenne,  attendait  les  laborieuses 
purifications  des  épreuves  successives  (p.  328).  » 

REVAULT  BALLONNES  (G.).  —  Les  inclinations,  leur  rôle  dans  la 
psychologie  des  sentiments  (in-8°,  F.  Alcan,  Ihbliothèque  de  philo- 
sophie contemporaine  ;  228  p.). 

L'objet  de  cet  ouvrage,  qui  est  une  contribution  très  intéressante 
à  la  psychologie  des  sentiments,  est  d'établir  que  l'inclination  ne 
doit  pas  être  confondue  avec  l'émotion;  qu'elle  peut  demeurer  inal- 
térée comme  source  d'action,  lorsque  l'émotion  en  a  disparu  ;  que  la 
tbéorie  de  l'émotion  soutenue  par  James  et  Lange  est  inexacte  en  ce 
que.  faisant  entrer  dans  la  composition  de  l'émotion,  avec  les  sensa- 
tions viscérales,  les  sensations  mimiques  externes,  elle  méconnaît 
l'existence  des  inclinations  inémotives.  Il  est  divisé  en  trois  parties: 

I.  Place  des  inclinations  dans  la  classification  générale  des  sentiments  ; 

II.  Rôle  des  inclinations  dans  le  mécanisme  physio-psychologique  des 
sentiments  ;  III.  Les  inclinations  et  la  dissociation  ■pathologique  des  sen- 
timents. 

La  thèse  de  l'auteur  sur  la  distinction  des  émotions  et  des  inclina- 
tions est  clairement  résumée  dans  le  passage  suivant  de  la  conclu- 
sion : 

«  Si,  du  complexus  sentimental  vulgairement  appelé  émotion,  le 
noyau  affectif  vient  à  disparaître,  soit  pathologiquement,  soit  éli- 
miné normalement  par  l'habitude  ou  par  toute  autre  condition  pro- 
duisant l'émoussement  de  l'émotion,  il  peut  arriver  que,  l'affectivité 
une  fois  abolie,  persistent  néanmoins  les  représentations,  les  mouve- 
ments expressifs  coordonnés,  et  que  ces  forces  continuent  à  fonc- 
tionner, à  engendrer  des  processus  intellectuels,  des  démarches 
actives  :  en  se  dépouillant  de  tout  caractère  affectif,  l'inclination 
peut  ne  rien  perdre  de  sa  puissance. 

«  Mais  il  y  a  aussi  des  inclinations  dès  l'origine  inémotives.  Un 
cœur  insensible  n'entraîne  pas  forcément  une  volonté  inerte.  Cer- 
tains sages  stoïques  étaient  naturellement,  autant  que  systémati- 
quement, apathiques  au  sens  propre,  c'est-à-dire  incapables  d'émo- 
tion, et  pourtant  ils  ne  se  sont  pas  montrés  indolents  et  inactifs  ;  le 
philosophe  Kant  était  foncièrement  dépourvu  de  sentimentalité 
émotionnelle,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  s'adonner  à  l'enseigne- 
ment et  à  la  spéculation  avec  activité  et  vigueur...  L'inémotivité 
favorise  même  l'audace,  la  persévérance  ;  celui  qui  est  inaccessible 
à  l'émotion  est  exempt  de  ces  alternatives  d'excitation  et  de  dépres- 
sion nerveuses  qui  tiraillent  l'émotif  »  (p.  216). 

Nous  admettons  sans  peine  cette  thèse  générale.  Mais  il  n'était 
pas  besoin,  pour  la  démontrer,  d'y  joindre  une  thèse  spéciale  sur 
l'origine  exclusivement  viscérale  des  émotions.  Selon  nous,  les 
sensations  viscérales  sont,  en  elles-mêmes  distinctes  des  émotions, 
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aussi  bien  que  les  sensations  mimiques  externes.  En  modifiant  la 
théorie  de  James,  M.  Revault  d'Allonnes  ne  l'a  pas  mise  à  l'abri  des 
objections  1. 

REY  (Abel).  —  La  Philosophie   moderne 

(in-12,  E.    Flammarion  ;  372  p.). 

Ce  livre  est  un  franc  plaidoyer  en  faveur  d'une  «  philosophie  de 
l'expérience  ».  Il  nous  donne  un  ensemble  de  vues  fort  exactes,  sur 
le  mouvement  de  la  pensée  contemporaine.  L'auteur  divise  son  sujet 
par  «  problèmes  ».  11  examine  successivement  où  en  sont  :  4°  la 
philosophie  du  nombre  et  de  l'étendue  ;  2°  la  philosophie  de  la 
matière;  3°  et  de  la  vie  ;  4°  la  psychologie  ;  5°  la  morale.  Il  oppose 
nettement  et  vigoureusement  l'attitude  scientifique  et  l'attitude 
pragmatiste.  11  voit  très  bien  par  où  M.  Bergson  est  pragmatiste.  Il 
voit  mieux  encore  jusqu'où  il  consent  à  l'être  et  rend  hommage  à  la 
fécondité  originale  de  son  information  scientifique.  Comme  livre  de 
«  renseignements  »,  l'ouvrage  est  on  ne  peut  mieux  réussi. 

Ce  livre  dépasse,  quand  même,  la  portée  d'une  simple  enquête. 
Car  il  découvre  entre  certaines  tendances  considérées  ordinairement 
comme  incompatibles  des  affinités  à  peu  près  universellement 
méconnues.  Si  je  disais  qu'entre  M.  Rey  partisan  d'une  philosophie 
de  l'expérience  et  un  rationaliste  l'écart  est  souvent  insensible,  je 
crois  bien  qu'il  ne  me  reprocherait  pas  d'avoir  mal  saisi  sa  pensée. 
Et  si  j'ajoutais  qu'à  ses  yeux  les  pragmatistes  sont  les  pires  des  empi- 
riques, il  approuverait,  j'imagine.  Après  tout,  qu'est-ce  qu'un  méde- 
cin empirique,  sinon  un  administrateur  de  remèdes  reconnus  bons 
parla  seule  raison  qu'ils  font  du  bien?  Cela  vous  réussit-il  de  croire 
en  Dieu?  Croyez-y  et...  Un  peu  plus,  j'allais  dire  une  impertinence. 

Pour  en  revenir  aux  idées  de  M.  Rey,  je  pense  tout  à  fait  comme 
lui  sur  un  point.  Et  ce  point  me  parait  capital.  C'est  qu'entre  le 
rationalisme  et  la  philosophie  de  l'expérience  le  désaccord  n'est  pas 
sans  remède.  Car  à  supposer  qu'il  y  ait  un  droit  dont  le  fait  dérive, 
c'est  par  le  fait  que  le  droit  se  révèle.  Quanta  la  nécessité  d'appuyer 
L'être  sur  un  devoir-être  antérieur,  il  est  permis,  pourrait-on  dire, 
de  s'y  montrer  indifférent.  Après  tout,  le  vieux  proverbe  :  «  En 
toute  chose  il  faut  considérer  la  lin  »,  n'implique-t-il  pas  que  c'est 
le  résultat  qui  compte  ?  Mais  je  m'arrête.  Je  vois  d'ici  les  pragma- 
tistes sourire  et  je  les  entends  murmurer  entre  eux  que  M.  Rey 
pourrait  bien  un  jour  leur  rendre  les  armes.  Je  n'en  crois  rien.  Car, 
entre  un  résultat  obtenu  et  un  résultat  «  sollicité  »  je  persiste  à  voir 
une  différence.  Elle  est  considérable.  Et  M.  Rey  sera  de  mon  avis. 

L.  D. 


1.  Voyez  dans  ['Année  philosophique  de  1906,  p.  90-90,  la  critique  qui' 
nous  avons  faite  de  la  1 1  n "•  < n •  î * r  de  James. 
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SCHIFFMACHER  (Edouard).  —  La  limite  de  l'infini,  analyse  de  l'idée 
de  la  relation  universelle  (broch.  in-81 .  Bloud  ;  35  p.). 

L'objel  de  cette  brochure  est  démontrer  que   ni  le  panthéisme, 

avec  sa  notion  de  la  substance  intime,  ni  le  déisme,  avec  celle  de  la 
cause  première  qui  pose  un  Dieu  solitaire  hors  du  monde,  ne  peu- 
vent faire  comprendre  l'opposition  des  tendances,  des  besoin-,  des 
énergies  qui  se  manifeste  partout  dans  le  Cosmos  ;  qu'il  nous  faut 
concevoir  le  Cosmos  de  la  même  manière  que  le  christianisme  con- 
çoit en  Dieu  l'unité  de  la  substance  etlatrinité  des  personnes,  c'est- 
à-dire  «  transporter  dans  la  notion  du  Cosmos  une  idée  de  la 
substance  analogue  à  celle  que  le  christianisme  s'est  faite  de  la 
substance  divine,  quand  il  a  conçu  la  substance  nécessaire  suppo- 
sée par  l'unité  divine  comme  n'existant  pas  en  dehors  des  relations 
éternelles  qui  expriment  son  activité  en  Dieu  »  (p.  5);  que  le  pan- 
théisme et  le  monothéisme,  nés  également  des  concepts  nécessaires 
d'infini  et  de  substance,  «  sont  susceptibles  de  se  concilier  et  de 
nous  donner  une  idée  de  Dieu  en  rapport  avec  la  notion  que  les 
découvertes  scientifiques  nous  donnent  aujourd'hui  du  Cosmos  » 
(p.  7). 

Selon  l'auteur,  si  nous  le  comprenons  bien,  Dieu  et  le  Cosmos 
sont  consubstantiels;  en  d'autres  termes,  il  n'existe  qu'une  substance 
laquelle  est  commune  au  Cosmos  et  à  Dieu.  Cette  substance  est  inli- 
nie  et  son  activité  s'exprime,  en  Dieu,  par  les  relations  éternelles 
des  trois  personnes  divines  ;  dans  le  Cosmos,  par  les  relations  tem- 
porelles des  multiples  individualités  dont  le  Cosmos  est  composé. 
Cette  métaphysique,  qui,  prenant  le  dogme  chrétien  de  la  Trinité 
pour  point  de  départ,  joint  et  lie  à  ce  dogme  l'unité  spinoziste  de 
substance,  est,  en  réalité,  panthéiste.  Il  nous  paraît  d'ailleurs  que 
M.  Schiffmacher  a  pu  très  bien  rapprocher  du  spinozisme  la  Trinité 
du  christianisme  traditionnel  ;  car  ce  qui  caractérise  le  spinozisme, 
c'est  précisément  la  conception  générale,  nous  allions  dire  le  mys- 
tère d'une  pluralité  de  personnes  dans  une  substance  unique.  Le 
monothéisme  n'est  pas,  à  notre  sens,  conciliable  avec  cette  distinc- 
tion de  la  substance  et  de  la  personne. 

Il  est  inutile  de  dire  que,  du  point  de  vue  de  l'idéalisme  néo-cri- 
ticiste  où  nous  sommes  placé,  nous  ne  saurions  accorder  aucune 
valeur  à  une  métaphysique  fondée  sur  le  développement  des  pseudo- 
idées d'infini  et  de  substance. 

SORTAIS  (Gaston).  -  Manuel  de  philosophie,  rédigé  conformément 
au  dernier  programme  de  la  classe  de  Philosophie-Lettres  (in-8  . 
Lethielleux;  xxx-984  p.  . 

En  ce  Manuel  très  complet  de  philosophie,  M.  Sortais  fait  preuve 
d'érudition,  —  d'une  érudition  étendue  —  plus  que  d'originalité  et 
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de  pénétration  philosophique.  Les  principes  qu'il  contient  en  psy- 
chologie, en  morale  et.  en  métaphysique  et  les  jugements  qu'il  porte 
sur  les  divers  systèmes  que  la  spéculation  a  produits  dans  l'antiquité, 
au  moyen  âge  et  dans  les  temps  modernes  sont  strictement  confor- 
més à  l'enseignement  de  la  théologie  catholique.  Ils  témoignent 
d'une  foi  d'autorité  bien  assurée  en  ses  affirmations  et  négations, 
non  d'un  libre  et  profond  examen  personnel.  Nous  aurions  à  faire 
sur  nombre  de  ces  jugements  de  sérieuses  réserves,  qu'il  nous  est. 
impossible  d'indiquer  ici.  même  brièvement. 

Il  nous  paraît  inutile  de  défendre  contre  l'auteur  la  doctrine  de 
Renouvier  ;  car  la  critique  qu'il  en  fait  s'applique  à  peu  près  unique- 
ment à  la  conception  particulière  que  Renouvier  s'est  formée,  d'après 
Lequier.  du  rôle  de  la  liberté  dans  la  connaissance  et  la  certitude 
philosophiques.  Or,  cette  conception,  que  nous  n'admettons  pas  plus 
que  M.  Sortais1,  est  absolument  étrangère  aux  principes  posés  dans 
le  Premier  essai  de  critique  générale.  Ce  sont  ces  principes  qui  seuls 
caractérisent  vraiment  le  néo-criticisme,  en  le  séparant  du  criticisme 
kantiste  par  une  analyse  exacte  de  la  représentation  et  par  la  solu- 
tion des  antinomies  tirée  de  la  contradiction  inhérente  à  l'infini 
quantitatif.  Renouvier  aurait,  bien  dû  s'en  tenir  au  développement 
de  ces  principes  et  laisser  à  Lequier  son  fameux  dilemme  dont  on 
peut,  heureusement,  se  passer,  pour  combattre  le  déterminisme  uni- 
versel. 

On  peut,  d'ailleurs,  très  bien,  remarquons-le,  refuser  toute  valeur 
au  dilemme  de  Lequier,  le  mettre  au  nombre  des  fausses  décou- 
vertes philosophiques,  sans  nier,  comme  parait  le  faire  notre  auteur, 
que  la  liberté  contribue  à  faire  en  nous  la  vérité  aussi  bien  que 
l'erreur.  L'affirmer,  c'est  tout  simplement  dire  que  la  volonté  libre, 
mue  par  la  passion,  mais  soumise  à  l'obligation  morale,  n'est  pas 
sans  action  sur  les  jugements  légitimes  ou  illégitimes,  sur  les 
croyances  vraies  ou  fausses. 

WALLACE  (Alfred  Russel).  —  La  place  de  l'homme  dans  l'univers, 
études  sur  les  résultats  des  recherches  scientifiques  sur  l'unité  et 
la  pluralité  des  mondes,  traduit  de  l'anglais  par  M""'  C.  Barbey- 
Boissier,  avec  une  introduction  par  Thomas  Tommasina  (in-8y,  Schlei- 
cher  ;  xxvi-306  p.). 

Cet  ouvrage  a  pour  objet  d'établir,  en  s'appuyunl  sur  les  progrès 
de  l'astronomie  et  sur  les  travaux  des  physiciens,  chimistes  et  bio- 
logistes modernes,  que  notre  terre  est  probablement  «  la  seule  planète 
habitée  non  seulement  dans  le  système  solaire,  mais  dans  tout  l'uni- 
vers stellaire  »  (p.  xxn).  L'auteur  a  pris  soin  d'en  résumer  les  conclu- 

1.  Nous  avons  montré,  dans  l'Année  philosophique  de  1899,  \>.  104-121, 
que  cette  conception  est  fondée  sur  des  i'-. pii \  < >>iues. 
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sions  dans  les  six  courtes  thèses  suivantes,  don!,  [es  trois  premières 
peuvent,  dit-il,  «  être  considérées  comme  démontrées  »,  tandis  que 
les  trois  dernières  «  ont  de  fortes  probabilités  en  leur  faveur  ». 

lu  L'univers  stellaire  forme  un  tout  bien  lié,  et,  bien  qu'il  soit 
d'énorme  étendue,  il  est  cependant  (ini  et  ses  limites  sont  détermi- 
nables. 

2"  Le  système  solaire  est  situé  dans  le  plan  de  la  voie  lactée,  et  il 
n'est  pas  éloigné  du  centre  de  ce  plan  ;  la  terre  est  donc  près  du 
centre  de  l'univers  stellaire. 

3°  L'univers  stellaire  consiste  partout  en  une  même  sorte  de  ma- 
lien-, soumise  aux  mêmes  lois  physiques  et  chimiques. 

4°  Aucune  autre  planète  que  notre  terre,  dans  le  système  solaire, 
n'est  habitée  ou  habitable. 

:>"  Les  probabilités  sont  presque  aussi  grandes  pour  qu'aucun  autre 
soleil  ne  possède  de  planètes  habitées. 

6°  La  position  presque  centrale  de  notre  soleil  est  probablement 
permanente  et  s'est  trouvée  spécialement  favorable,  peut-être  abso- 
lument essentielle  au  développement  de  la  vie  sur  la  terre. 

Il  appartient  aux  astronomes  d'examiner  et  d'apprécier  ces  thèses 
originales  du  savant  naturaliste  qui  partage  avec  Darwin  la  gloire 
d'avoir  découvert  la  loi  de  la  sélection  naturelle.  Mais  il  est  une  de 
ces  thèses  que  l'on  peut  soutenir  au  non  du  principe  de  contradic- 
tion et  sans  avoir  besoin  d'invoquer  l'astronomie  ;  c'est  celle-ci  :  les 
étoiles  sont  en  nombre  fini  et  l'univers  stellaire  est  limité  en  éten- 
due. 


II 


MORALE,    HISTOIRE   ET   PHILOSOPHIE 
RELIGIEUSES 


ALLIER  (Raoul).— Le  protestantisme  au  Japon   (in-12.  F.  Alcan, 
Bibliothèque  d'histoire  contemporaine;  u-262  p.). 

M.  II.  Allier  fait  connaître,  dans  les  douze  chapitres  très  docu- 
mentés dont  se  compose  cet  ouvrage,  l'histoire  de  la  propagande 
protestante  au  Japon  depuis  1860.  Nous  ne  saurions  résumer  cette 
histoire  singulièrement  intéressante  et  instructive.  Il  fautlalire.il 
faut  voir  comment  le  patriotisme  japonais  s'opposa  d'abord  violem- 
ment aux  progrès   de  ce  qu'il  appelait  la  religion  des   étrangers; 


PILLON.    —    REVUE    BIBLIOGRAPHIQUE  221 

comment  ce  patriotisme  a  conduit  les  Japonais  devenus  chrétiens  à 
proclamer  l'indépendance  de  leurs  Églises  à  l'égard  des  missions 
protestantes  qui  les  avaient  fondées  :  comment  le  christianisme,  en 
se  répandant  au  Japon,  et  pour  s'y  répandre,  tend  à  devenirjaponais  ; 
comment  certains  hommes  d'État  du  Japon,  que  le  christianisme 
n'intéresse  pas  comme  ensemble  de  doctrines,  font  volontiers  appel  à 
son  influence  sur  la  formation  morale  du  peuple. 

M.  Allier  constate,  dans  la  conclusion  de  son  livre,  que  cette 
influence  morale  et  sociale  du  christianisme  protestant  existe  au 
Japon,  et  il  expose  les  faits  qui  ne  permettent  pas  de  le  mettre  en 
doute  : 

«  Cette  influence,  dit-il.  ne  s'exerce  point  par  un  parti  politique 
proprement  dit.  Il  n'y  a  pas  une  politique  protestante.  Ce  ne  sont 
même  pas  des  journaux  protestants,  — j'entends  :  appartenant  à  un 
groupement  ecclésiastique  ou  destinés  à  représenter  tel  ou  tel  inté- 
rêt confessionnel,  —  qui  défendent  ces  revendications  de  portée 
sociale  ou  qui  les  font  aboutir.  Mais  il  y  a  un  esprit  protestant  qui 
se  fait  sentir  dans  les  milieux  les  plus  différents  et  qui  s'y  exprime. 
Les  journaux  qui  ont  le  plus  d'action  en  sont  pénétrés  ;  et  pourtant 
leurs  rédacteurs,  très  souvent,  ne  se  rattachent  à  aucune  Église 
chrétienne... 

«  Cette  influence  s'exerce  encore  par  les  cercles  dits  «  Unions 
chrétiennes  déjeunes  gens  »  ou  de  «  jeunes  filles  »,  et  qui  comptent 
plus  de  3  000  membres  actifs,  par  tous  les  comités  qui  sont  à  la  tête 
d'œuvres  et  qui -en  entretiennent  le  public,  enfin  par  les  écoles... 

«  Il  semble  donc  bien  que  le  protestantisme  japonais  existe.  Quel 
est  son  avenir?  A  une  question  de  ce  genre  chacun  fait  la  réponse 
quelui  dicte  sa  foi  personnelle...  Et,  quelle  que  soitsafoi,  s'il  ne  croit 
pas  à  la  fatalité  du  progrès,  il  se  gardera  bien  de  prédire  ce  qui  doit 
se  passer  chez  un  peuple  où  les  mouvements  d'opinions  se  font  et 
se  défont  parfois  avec  une  rapidité  vertigineuse  »  (p.  254  et  suiv.). 

ALLO  (Le  P.  Bernard).  —  Foi  et  systèmes 
(iu-12,Paris,  Bloud  ;302p.). 

Au  milieu  des  conflits  qui  mettent  aux  prises  les  penseurs  catho- 
liques et  qui  font  tomber  tant  d'entre  eux  sous  les  coups  de  l'auto- 
rité, le  P.  Bernard  Allô  a  voulu  faire  œuvre  irénique.  Il  se  piqued'èlre 
à  la  fois  traditionnel  et  sagement  progressiste.  C'est  ainsi  qu'en  se 
rattachant  plutôt  au  thomisme,  il  accepte  d'être  pragmatiste  dans 
une  certaine  mesure  :  d'abord  «  parce  que  toute  conception,  si  intel- 
lectuellement établie  qu'elle  soit,  gagne  encore  à  faire  ses  preuves 
dans  la  vie  »,  ensuite  parce  que  le  pragmatisme,  «  s'il  ne  va  au  bout 
de  rien  et  laisse  sans  réponse  bien  des  questions  légitimes,  a  du 
moins  l'avantage  de  laisser  s'entendre  entre  gens  qui  ont  des  pen- 
sées spéculatives  différentes  »  (p.  26).  A  son  avis.  L'histoire  construc- 
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tive  ne  peu I  se  passer  de  philosophie  ;  mais  la  philosophie  qu'il  recom- 
mande n'est  guère  qu'une  philosophie  «  de  bon  sens  épuré  et  averti». 
11  critique  beaucoup  les  doctrines  de  M.  Blondel,  niais  en  soulignant 
le  grand  appoint  qu'elles  fournissent,  d'après  lui,  à  l'apologétique 
catholique  (p.  101-145).  11  critique  vivement  .M.  Le  Roy  et  M.  Loisy. 
mais  pour  leur  reprocher,  non  pas  d'avoir  fait  de  la  critique  histo- 
rique, mais  d'interpréter  les  faits  historiques  en  fonction  d'une  philo- 
sophie déterminée  :  il  nous  semble,  d'ailleurs,  que  le  P.  Allô  fait 
comme  eux,  mais  en  usant  d'une  philosophie  différente.  A  propos 
du  développement  du  dogme  chrétien,  l'auteur  n'aime  pas  le  mot 
de  «  germe  »,  qui  est  généralement  employé.  11  le  trouve  dangereux 
parce  qu'on  n'a  pas  un  «  critérium  assez  net  pour  distinguer  dans  la 
niasse  organique  ce  qui  provient  vraiment  de  la  semence,  de  ce  qui 
ne  serait  qu'excroissances  ou  débris  »  (p.  232).  Ce  mot  est,  en  outre, 
inexact  :  «  les  Apôtres,  les  Évangélistes,  les  Pères,  les  Docteurs  ne 
sont  que  des  témoins  qui  ont  transmis  d'âge  en  âge  un  dépôt  reçu 
du  Christ  lui-même  sans  faire  plus  qu'en  accommoder  la  formule  de 
mieux  en  mieux  aux  besoins  légitimes,  primaires,  des  intelligences» 
p.  243; .  A  la  métaphore  du  «  germe  »,  le  P.  Allô  préfère  celle  du 
«  ferment  ».  Le  levain  reste  le  même  dans  la  pâte  après  l'avoir  fait 
lever.  La  doctrine  chrétienne  n'a  pas  changé  après  avoir  produit  un 
épanouissement  dogmatique.  En  somme,  avec  beaucoup  de  pru- 
dence, l'auteur  fait  des  concessions  aux  modernistes  ;  et  avec  une 
hardiesse  mesurée,  il  est  très  soumis  à  l'orthodoxie,  Sera-t-il  ap- 
prouvé dans  les  deux  camps?  Sera-t-il  écarté  par  l'un  aussi  bien  que 
par  l'autre? 

ARNAL  (Jean).  —  La  notion  de  l'esprit.  Sa  genèse  et  son  évolution 
dans  la  théologie  chrétienne.  —  I.  La  doctrine  paulinienne  (in-8°, 
Paris,  Fischbacher  :  361  p.). 

M.  Jean  Arnal  a  entrepris  d'écrire  toute  l'histoire  de  la  notion  de 
l'Esprit  dans  la  théologie  chrétienne.  Le  présent  volume  est  con- 
sacré à  la  doctrine  paulinienne.  11  est  fait  dans  un  bon  esprit  de 
liberté  scientifique,  mais  avec  une  originalité  inégale  dans  les 
diverses  parties.  Nous  jugeons  insuffisante  l'étude  consacrée  aux 
antécédents  du  paulinisme.  Les  idées  de  Philon  auraient  dû  arrêter 
un  peu  plus  l'auteur.  M.  Arnal  est  mieux  sur  son  terrain  quand  il  traite 
directement  de  la  doctrine  paulinienne.  Relevons  le  rapport  qu'il 
établit  entre  la  notion  de  l'Esprit  et  la  théorie  de  la  Rédemption  : 
«  Si  la  mort  de  Jésus  a  payé  la  dette  de  l'humanité,...  le  créancier 
doit  être  satisfait...  Quoiqu'il  fasse  et  quoi  qu'ilarrive,  l'individu  est 
sauvé,  la  rédemption  se  réduit  au  drame  du  Calvaire,  elle  est  un 
fait  matériel,  purement  extérieur,  et  l'Esprit  n'a  que  faire  en  nous  » 
(p.  120-127).  M.  Arnal  estime  que  la  théorie  juridique  de  l'expiation 
substitutive  n'est  pas  dans  les  écrits  de  Paul  ;  et  dès  lors  on  comprend 
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que  l'apôtre  ait  insisté  constamment  sur  la  transformation  intérieure, 
profonde,  de  l'homme,  sur  la  mort  à  la  vie  de  la  chair  et  la  naissance 
à  la  vie  de  l'Esprit  :  c'est  le  Christ,  ressuscité  à  cause  de  sa  victoire 
sur  le  mal,  qui  communique  au  croyant  la  vie  et  le  salut  par  l'Esprit. 
La  thèse  de  M.  Arnal  est  que  «  toute  la  pensée  de  l'apôtre  est  déter- 
minée par  le  concept  de  l'Esprit  ». 

ASLAN  (G.).  —  L'expérience  et  l'invention  en  morale 
(in-12,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  F.  Alcan  ;  1 75  p.). 

Ce  livre  facilement,  mais  rapidement  pensé,  est  un  épisode  de  la 
crise  morale  contemporaine.  Si  la  sociologie  fournit  à  la  morale  son 
contenu,  sa  matière,  en  la  justifiant,  en  expliquant  pourquoi  telle 
action  doit  être  faite,  et  surtout  si  la  pression  de  la  conscience 
collective  sur  la  conscience  individuelle  est  de  nature  à  la  faire  obéir 
sans  demander  de  raisons,  si  la  science  contemporaine  réduit  la 
conscience  individuelle  à  n'être  qu'une  émanation  de  la  conscience 
collective,  etc.,  qu'arrivera-t-il  le  jour  où  l'individu  prendra  cons- 
cience du  néant  de  cette  conscience  individuelle  '?  Renoncera-t-il 
à  agir  pour  son  propre  compte?  Se  conformera-t-il  à  l'expérience 
acquise  en  s'interdisant  à  l'avance  toute  invention,  toute  initiative  ? 

Tel  est  le  problème  posé  dans  cet  opuscule,  posé  bien  plutôt  que 
résolu.  L'intérêt  du  présent  ouvrage  est  surtout  historique.  Les 
inlluences  qui  agissent  sur  les  jeunes  esprits  du  temps  présent  sont 
étudiées  de  près,  et  les  rôles  de  chaque  protagoniste  discernés  avec 
soin,  souvent  même  opposés.  La  pensée  manque  de  fermeté  parce 
que  l'auteur  manque  d'audace.  On  le  sent  plein  de  vénération  pour 
ses  maîtres.  On  lèsent  aussi  plein  d'inquiétude  quand  il  songe  à  la 
difliculté  de  former  à  l'aide  de  ce  qu'il  doit  à  chacun  de  ses  maîtres 
un  ensemble  cohérent.  «  Tout  apprendre  et  ne  rien  oublier  »  :  c'est 
bien  là  une  ambition  de  jeune.  L.  D. 


BAYET  (Albeht).  —  L'idée  de  bien.  Essai  sur  le  principe  de  l'art 
moral  rationnel  (in-8°,  Bibliothèque  de  philosophie  contempo- 
raine, F.  Alcan;  346  p.). 

L'idée  de  bien  est  le  point  de  départ  de  tout  art  moral.  La  science 
ne  la  donne  pas.  Elle  n'a  pas  à  se  prononcer  sur  ce  qu'il  faut  ou  ne 
faut  pas  faire  :  tous  ses  impératifs  sont  hypothétiques.  Si  tu  veux 
cela,  fais  ceci.  --  Que  dois-je  faire  ?  —  Cela  ne  me  regarde  pas.  Tel 
estou paraît  être  l'attitude  de  la  science...  Jusqu'à  un  certain  point 
cependant.  Il  est  assez  évident  que  la  sociologie,  science  nouvelle, 
mais  confiante  en  sa  légitimité,  en  sa  vitalité,  ne  peut,  en  fait,  sinon 
endroit,  se  désintéresser  de  l'art  moral.  Quel  esl  au  juste  son  rôle? 
Il  estassez  semblable  àcelui  d'un  marchand  de  chapeaux  ou  d'habits. 
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Je  m-  plaisante  pas.  «  Quel  vêtement  voulez-vous  avoir  et  de  quelle 
forme1?  »  —  Le  client  répond  et  le  marchand  s'incline.  Supposons 
que  le  client  ne  réponde  rien.  Le  tailleur  reprend:  Je  vais  vous 
dire  ce  qui  se  porte.  Tenez!  en  prenant  celle  étoffe,  et  enadoptanl 
cette  forme,  vous  pourrez  vous  présenter  partout.  »  Il  va  sans  dire 
que  tous  les  clients  ne  sont  point  dociles. —  Le  sociologue,  lui,  dira 
au  moraliste  dans  quel  sens  il  doit  diriger  ses  efforts  s'il  veut  réussir. 
Il  le  renseignera  sur  l'état  des  mœurs,  des  courants  d'opinion. 

Et  de  même  tous  les  moralistes,  entendons  tous  les  «  praticiens 
de  l'art  moral  »,  pour  parler  comme  notre  auteur,  n'écoutenl  point  le 
sociologue,  ni  ne  le  consultent,  ni  même  ne  sont  tenus  de  le  con- 
sulter1.  La  morale  est  donc  une  chose  et  la  sociologie  en  est  une 
autre.  Et  la  distinction  faite  par  M.  Hayet  est  des  plus  claires,  j'oserais 
la  dire  lumineuse. 

Ainsi  la  sociologie  ne  se  mêlera  point  de  ce  qui  ne  la  regarde 
pas  :  entendu.  Mais  à  un  «  praticien  »  soucieux  d'agir  sur  les  idées 
régnantes,  et  ■<  qui  viendra  la  consulter  »,  elle  aura  le  devoir  de  répon- 
dre s'il  a  chance  de  réussir  ou  d'échouer. 

Somme  toute,  le  praticien  de  l'art  moral,  qui  ne  serait  ni  un 
enthousiaste  épris  d'héroïsme  inutile,  ni  un  aventureux,  ni  un  mal- 
faiteur, ni  un  imbécile,  ferait  bien  de  consulter  le  sociologue.  Et  l'art 
moral  gagnera  toujours  à  s'inspirer  des  constatations,  par  suite  des 
indications  de  la  science  sociale. 

Tel  est  le  résumé  de  la  seconde  partie  du  livre,  la  plus  importante 
au  point  de  vue  pratique. 

La  première  partie  de  l'ouvrage  n'est  pas  moins  curieuse.  Si  l'au- 
teur fonde  l'art  moral  sur  l'idée  du  bien,  il  conçoit  cette  idée  comme 
susceptible  des  contenus  les  plus  variés,  les  plus  contradictoires.  Le 
bien  du  terrorisme  russe  est  le  mal  du  czarisme .  Voilà  qui  est  net,  mais 
on  chercherait  vainement  à  qualifier  le  terrorisme  de  mal  absolu.  Il 
est  des  idées  dominantes  sur  ce  qui  est  bien  ou  mal.  C'est  un  fait 
qu'elles  dominent.  C'est  encore  un  fait  que  ceux  qui  les  défendent 
les  considèrent  à  peu  de  chose  près  comme  vraies  absolument.  Et 
d'ailleurs,  leurs  adversaires,  de  la  minorité,  pensent  tout  de  même 
à  l'égard  des  opinions  de  leur  goût.  Qui  a  raison"?  Qui  a  tort?  per- 
sonne. Nul  ne  saurait  en  décider.  Les  valeurs  morales  sont  affaires 
d'opinion. 

Et  c'est  jusqu'où  il  faut  aller,  si  l'on  admet  le  caractère  relatif  de 
l'idée  de  ^bien.   Peu   de  personnes,   aujourd'hui,  contesteraient  la 


1.  On  pourrait  craindre  ici  un  paralogisme.  Assurément  je  ne  suis  pas 
obligé  de  m'inquiéter  du  résultat,  si  je  veux,  coûte  que  coûte,  agir  sur  l'opi- 
nion de  uns  contemporains.  Le  catholique  fougueux  n'ignore  pas  le  cou- 
rant d'opinion  défavorable  au  catholicisme.  Il  ne  tient  pas  compte  de  ce 
([u'un  sociologue  pourrait  lui  apprendre.  Il  va  de  l'avant  quand  même.  — 
loi  je  demande  à  M.  Bayet  si  «  la  morale  ».  la  vieille  bien  entendu,  n'in- 
terviendrait pas  utilement,  par  ses  conseils  de  prudence  et  de  clairvoyance. 
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relativité  de  la  morale.  Très  peu  de  personnes  oseraient  admettre  les 
conséquences  que  cette  relativité  implique.  La  première  de  toutes 
devrait  être  le  sang-froid  dans  nos  jugements  sur  les  actes  humains 
et  l'habitude  de  «  s'indigner  avec  calme  »,  comme  il  est  dit  dans  je 
ne  sais  plus  quel  opéra-comique. 

En  tout  cas,  j'imagine  qu'en  lisant  le  livre  de  M.  A.  Bayet,les  sages 
trouveront  plus  opportun  de  saisir  la  pensée  de  l'auteur  que  de  s'in- 
digner  contre  son  inaptitude  à  l'indignation,  môme  vertueuse.  Nous 
dirons,  nous,  en  terminant,  que  ce  livre,  riche  de  faits  et  d'idées,  est 
pensé  avec  suite  et  hardiesse,  écrit  avec  fermeté,  et  qu'il  honore  gran- 
dement son  écrivain.  L.  D. 

BERGUER  (Georges).  —  La  notion  de  valeur,  sa  nature  psychique, 
son  importance  en  théologie  (in-8°,  Genève,  Georg;  365  p.). 

La  doctrine  exposée  dans  cet  ouvrage  se  résume  dans  les  thèses 
suivantes,  formulées  par  l'auteur  lui-même  : 

La  valeur  consiste  dans  un  rapport  entre  le  sujet  et  l'objet.  Ce  rap- 
port est  d'ordre  affectif  :  il  atteint  le  sujet  par  la  voie  du  senti- 
ment. 

Tout  rapport  d'ordre  affectif  peut  devenir  rapport  de  valeur  à  la 
condition  d'être  comparé  avec  d'autres  rapports  sentimentaux. 

Le  critère  de  l'évaluation  réside  dans  le  fait  de  l'obligation  mo- 
rale, qui  crée,  à  proprement  parler,  la  valeur,  en  fournissant  au 
sujet  un  moyen  d'ordonner  les  rapports  affectifs  qu'il  soutient  avec 
les  objets  de  son  expérience. 

Le  rôle  de  l'obligation  morale  comme  critère  de  la  valeur  se  légi- 
time tant  au  point  de  vue  psychologique  qu'au  point  de  vue  moral  et 
religieux. 

La  valeur  consiste  essentiellement  dans  l'impression  de  caractère 
obligatoire  qui  s'attache  à  certains  rapports  d'ordre  affectif  et  leur 
confère  un  droit  au  triomphe.  Ses  origines  doivent  être  cherchées 
dans  le  rapport  religieux  qui  constitue  le  fait  humain  spécifique. 

Le  fait  religieux  de  la  conversion  peut  être  défini  :  le  rétablisse- 
ment des  valeurs  humaines  par  une  fécondation  du  principe  obliga- 
toire. 

C'est  avec  toute  raison  que  M.  G.  Berguer  voit  dans  le  sentiment  de 
l'obligation  morale  le  principe  et  le  critère  de  la  valeur,  telle  que  la 
conçoit  l'esprit  humain.  C'est  bien,  en  effet,  l'obligation  morale  qui 
crée  en  nous  la  notion  de  valeur.  Mais  nous  ne  saurions  admettre 
que  l'obligation  morale  soitun  phénomène  essentiellementreligieux, 
qu'elle  s'explique  par  la  relation  qui  s'établit  entre  deux  volontés 
personnelles,  la  volonté  de  Dieu  et  la  nôtre.  M.  Berguer  ne  veut  pas 
qu'elle  soit,  comme  l'a  atiirmé  Kant,  un  fait  premier  et  indécompo- 
sable. 

«  .Nous  pouvons  affirmer,  dit-il.  que  l'obligation  morale  n'est  pas 
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une  loi.  Elle  sollicite,  en  effet,  de  notre  part,  un  acquiescêraenl  mo- 
ral, libre  et  volontaire.  <»r,  le  propre  d'une  loi,  c'est  d'exprimei  un 
rapporl  nécessaire  et  contraignant.  D'autre  part,  si  l'obligation  étail 
une  loi,  elle  ne  pourrait  être  que  la  loi  de  la  volonté.  Dans  ce  cas, 
une  seule  alternative  se  présenterait.  <»u  bien  il  faudrail  considérer 
cette  loi  comme  faisant  partie  intégrante  de  la  volonté,  romme  ><■ 
cbnfondanl  avec  elle  ;  alors  comment  expliquer  que  la  volonté 
puisM  encore  lui  désobéir  et  se  différencier  d'elle?  <>u  bien  il  fau- 
drait là  concevoir  comme  transcendante  à  la  volonté  ;  mais  alors  on 
serait  incapable  d'accorder  avec  cela  l'impression  de  liberté  que 
l'homme  ressent  à  son  égard... 

«  Qu'est-ce  donc  que  l'obligation  morale  ?  La  double  impression 
que  nous  ressentons  à  son  contact,  impression  de  dépendance  d'une 
part,  impression  de  liberté  de  l'autre,  nous  conduit,  à  statuer  une 
analogie  entre  elle  et  les  relations  qui  s'établissent  cuire  deux  colon- 
tés  personnelles...  Ses  caractères  mêmes  nous  conduisent  à  penser 
qu'elle  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'action  d'une  volonté  person- 
nelle sur  le  moi  humain  »  (p.  152). 

Nous  répondons  à  ce  raisonnement,  que  nous  avons  déjà  rencon- 
tré chez  des  philosophes  et  théologiens  protestants  ',  que  l'idée,  selon 
nous  première  et  irréductible,  d'obligation  morale,  de  loi  morale,  se 
distingue  de  la  loi  de  causalité  précisément  en  ce  qu'elle  se  lie  à  une 
autre  idée  première  et  irréductible,  sans  laquelle  elle  n'aurait  aucun 
sens:  celle  de  liberté.  L'obligation  moralenepeut.se  confondre  avec 
une  volonté  quelconque,  divine  ou  humaine,  envisagée  uniquement 
comme  volonté.  Prises  à  la  lettre,  les  expressions  d'impératif  catégo- 
rique  et  d'autonomie  de  la  volonté,  employées  par  Kant  pour  la  dési- 
gner,  en  ont  souvent  donné  une  idée  fausse.  C'est  pourquoi  nous 
n'hésitons  pas  à  la  mettre  au  nombre  des  catégories.  Si  l'on  peut  en 
rapporter  l'origine  à  l'auteur  de  la  nature  (et  par  conséquent  de  la 
raison  humaine,  du  moi  humain,  conscient  et  subconscient),  c'est 
en  la  considérant  comme  inhérente  tout  d'abord  à  la  raison 
divine. 

HUIS  (Henri).  --  Une  conception  moderniste  du  dogme 
(in-8°,  imprimerie  coopérative,  Montauban;  221  p.). 

Cet  ouvrage  contient  une  critique  pénétrante  et.  à  notre  sens. 
vraiment  décisive  du  pragmatisme  religieux  de  M.  Edouard  Le  Roy. 
M.  Henri  Bois  y  montre  très  bien  que  les  trois  sens  que  le  philoso- 
phe catholique  voudrait  distinguer  dans  les  dogmes,  sens  intellec- 
tuellement positif,  sens  négatif  et  prohibitif,  sens  pratique  et  moral, 
ne  peuvent  être  réellement  séparés;  que  l'on  ne  peut  repousser  le 

1.  Voyez  La  Philosophie  de  Charles  Secrélan,  p.  50-56;  l'Année  philoso- 
phique  de  18UU,  p.  207  ;  l' Année  philosophique  île  l'JOI,  p.  218. 
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premier  et  s*en  tenir  aux  deux  derniers  sans  limiter  arbitrairement 
l'autorité  de  l'Église  catholique  et  sans  méconnaître  celle  qu'en  fait 
elle  a  toujours  exercée;  que  le  catholicisme  ne  se  retrouvant  pas 
dans  la  conception  moderniste  du  dogme,  telle  que  l'entend  M.  Le 
Roy.  on  ne  peut  s'étonner  qu'elle  ait  été  condamnée  par  le  pape  ; 
qu'il  faut  donc,  sans  s'arrêter  à  des  distinguo  qui  ne  résistent  pas  à 
un  examen  sérieux,  ou  reconnaître  ou  refuser,  dans  tous  les  sens, 
à  l'Église  catholique  l'autorité  infaillible  en  vertu  de  laquelle  elle 
se  juge  fondée  à  prononcer  sur  le  dogme. 

«  Nous  sommes  convaincu  avec  M.  Le  Roy.   dit-il,  en  conclusion. 
que  le  sens  primordial  du  dogme  est  bien  le  sens  pratique  et  moral, 
et  que  le   sens  intellectuel  n'est  que  secondaire.  Très  secondaire, 
entièrement  subordonné,  il  est  néanmoins  réel.  Le  dogme  a  un  sens 
intellectuel  positif,  et  j'entends  par  là  non  pas  simplement  qu'étant 
un  ordre  il  implique  la  connaissance  et  l'intelligence  de  cet  ordre  en 
tant  qu'ordre  visant  notre  action,  non  pas  simplement  qu'il  nous  fait 
connaître  une  certaine  attitude  qui  nous  est  prescrite,   mais  bien 
qu'étant  un  ordre  qui  s'adresse  à  notre  volonté,  et  devant  comme 
tel  être  ratifié  par  notre  conscience,  il   se  légitime  par  la  connais- 
sance partielle  qu'il  nous  donne  de  ce  que  les  réalités  spirituelles 
sont  en  elles-mêmes  et  de  ce  qui  fait  qu'elles  méritent  de  notre  part 
telle  attitude  et  telle  action.  Avant  la  théorie,  il  y  a  des  représenta- 
lions  intellectuelles,  simples  etimmédiates,  mêlées  etimpliquées  dans 
la  vie,  dans  l'action,  dans  l'expérience  »  (p.  213). 

ROIS    (Henri).    —    La    valeur    de    l'expérience    religieuse    (in-12, 
E.  Nourry.  Ribliothèque  de  critique  religieuse;  216  p.). 

Nous  tenons  ce  petit  volume  pour  l'un  des  ouvrages  les  plus  inté- 
ressants, les  plus  suggestifs  et  les  plus  profonds  de  psychologie  et  de 
philosophie  religieuses  qui  aient  paru  en  France  depuis  le  commen- 
cement du  xx°  siècle.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  lui  consacrer 
qu'une  brève  notice.  Nous  retrouvons  les  inspirations  du  néo-criti- 
cisme,  tel  que  nous  l'entendons  et  nous  efforçons  de  la  faire  entendre, 
dans  les  idées  qui  y  sont  exposées  et  soutenues  sur  l'espace  et  le 
temps,  le  noumène  de  Kant  et  la  monade  de  Leibniz,  la  personna- 
lité de  Dieu,  la  liberté  humaine  et  la  liberté  divine  (p.  49,  68-71,  80- 
8'j,  119-123).  C'est  sur  ces  idées,  auxquelles  aboutit  l'évolution  de 
l'idéalisme  dans  la  philosophie  moderne,  que  se  fonde,  selon  réminent 
professeur  de  la  Faculté  de  théologie  de  Mautauban,  la  réalité  que 
l'on  peut  reconnaître  à  l'expérience  religieuse,  c'est-à-dire  la  légiti- 
mité, la  valeur  de  l'interprétation  religieuse  que  l'on  peut  donner  à 
certaines  expériences  psychologiques.  Il  fait  remarquer  que  l'induc- 
tion par  laquelle  on  interprète  religieusement  ces  expériences  sup- 
pose la  croyance  aux  principes  essentiels  de  La  moi  aie  el  «le  la 
religion. 
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«  Cette  induction.,  dit-il,  s'appuie  :  1°  sur  la  fui  au  bien,  au  devoir, 
à  l'obligation,  à  la  responsabilité,  à  la  liberté,  et  sur  la  constatation 
du  mal  moral  dans  toute  sa  réalité  et  son  étendue.  Ces  prémisses 
morales  sont  indispensables  pour  établir  des  jugements  de  valeur- 
éthique,  pour  apprécier  moralement  les  inspirations  et  les  expérien- 
ces. Avec  celui  qui,  étranger  lui-même  auxexpériences  religieuses, 
contesterait  ou  récuserait  par-dessus  le  marché  ces  prémisses  mora- 
les, on  chercherait  en  vain  à  causer  fructueusement  de  l'interpréi  i 
tion  et  de  la  valeur  morale  des  expériences  religieuse 

«  2°  L'induction  par  laquelle  on  interprète  religieusement  l'ex- 
périence s'appuie  sur  la  foi  en  l'existence  d'un  Dieu  personnel,  intel- 
ligent, moral,  saint,  juste  et  bon.  —  d'un  Dieu  libre,  capable  d'interve- 
nir et  disposé  à  intervenir  miraculeusement  dans  les  âmes.  Ces 
prémisses  religieuses,  métaphysiques,  sont  indispensables  pour  inter- 
préter religieusement  les  inspirations  et  les  expériences.  Avec  celui 
qui,  étranger  lui-même  aux  expériences  religieuses,  contesterait  ou 
récuserait  par-dessus  le  marché  ces  prémisses  métaphysiques,  on 
chercherait  en  vain  à  causer  fructueusement  de  la  valeur  religieuse 
et  de  la  transcendance  des  expériences  religieuses  »  (p.  132). 

11  est  inutile  de  dire  que,  pour  nous,  comme  pour  l'auteur,  ces  pré- 
misses morales  et  métaphysiques  sont  des  conclusions  qu'impose  à 
la  pensée  la  théorie  de  la  connaissance,  l'étude  analytique  des  idées 
premières  ou  catégories.  Comme  lui,  nous  estimons  qu'elles  sont 
indispensables  pour  l'interprétation  morale  et  religieuse  de  l'expé- 
rience psychologique  ;  en  d'autres  termes,  que,  si  la  croyance  morale 
et  religieuse  peut  être  confirmée,  devenir  sensible  au  cœur,  vi- 
vante en  la  conscience,  par  l'expérience  psychologique,  elle  a  d'abord, 
et  nécessairement,  sa  source  dans  la  raison,  dans  les  catégories 
supérieures  de  la  raison. 


BOUTROUX  (Emile).  —  Science  et  religion  dans  la  philosophie  con- 
temporaine (in -12,  E.  Flammarion,  Bibliothèque  de  philosophie 
scientifique  ;  400  p.). 

Nous  renvoyons  le  lecteur  à  l'étude  que  nous  avons  consacrée  à 
cet  important  ouvrage  (voy.  plus  haut,  p.  111-195). 

CAVALLERA  (Ferdinand).  —  Saint  Athanase.  295  373. 
(i  vol.  in-12,  Bloud  et  Gie;  xvi-352  p.). 

Ce  vulume  est  un  recueil  de  morceaux  choisis  d'Athanase.  La  plu- 
part sont  relatifs  au  dogme  de  la  Trinité  (p.  43-200).  Un  deuxième 
groupe  d'extraits,  empruntés  surtout  au  Contra  gentes,  porte  sur  la 
doctrine  du  salut  par  Jésus-Christ  (p.  217  293)  ;  nous  y  noterons  les 
développements   d'Athanase  sur  l'origine   de  l'idolâtrie.  Dans  une 
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troisième  partie  sont  des  fragments  relatifs  à  l'exégèse,  à  la  théolo- 
gie pastorale  et  à  l'ascétisme  (p.  298-349).  De  l'ensemble  ressortent 
bien  les  aspects  principaux  de  sa  doctrine.  Des  introductions  très 
brèves  expliquent  le  but  et  l'occasion  des  ouvrages  cités,  et  des  résu- 
més relient  les  fragments  rapportés.  Une  introduction  générale 
(p.  1-42)  raconte  les  débuts  de  l'arianisme,  la  persécution  contre 
Athanase,  sa  polémique  doctrinale  contre  les  Ariens,  son  rôle  dans 
la  définition  du  dogme  trinitaire.  C'est  de  la  vulgarisation  commode. 

COMTE  (Auguste).  —  Catéchisme  positiviste  ou  sommaire  exposition 
de  la  religion  universelle,  nouvelle  édition  avec  une  introduction 
et  des  notes  explicatives  par  P. -F.  Pécaut  (in-12,  Garnier  frères  ; 
xxvi-386  p.). 

Cette  nouvelle  édition  du  Catéchisme  positiviste  reproduit  l'édition 
primitive,  la  seule  que  l'ouvrage  ait  eue  du  vivant  d'Auguste  Comte. 
M.  P. -F.  Pécaut  s'est  borné  à  deux  modifications  «  sans  inconvénients 
possibles  »,  et  que  Comte  avait  indiquées  lui-même.  Il  a  supprimé 
de  la  Préface  un  passage  relatif  au  tsar  Nicolas  Ier,  et  il  a  coupé  en 
deux  l'entretien  final  sur  l'histoire  générale  de  la  Religion. 

Ce  qui  donne  un  grand  intérêt  au  présent  volume,  c'est,  avec  les 
notes  explicatives  qui  se  trouvent  au  bas  des  pages,  la  remarquable 
introduction  dont  il  est  précédé,  et  où  M.  Pécaut  met  en  lumière 
l'unité  systématique  du  positivisme,  telle  que  l'a  comprise  Auguste 
Comte  dans  ce  qu'on  a  appelé  sa  seconde  carrière.  Il  nous  paraît 
(lue  l'auteur  du  Catéchisme  positiviste  eût  approuvé  sans  réserve  le 
résumé  précis  que  cette  introduction  donne  de  son  système  philo- 
sophique et  religieux.  Aucun  de  ses  disciples  ne  s'est,  croyons-nous, 
assimilé  sa  pensée  aussi  complètement,  n'en  a  aussi  bien  vu  les 
divers  aspects,  ne  l'a  présentée  avec  autant  de  clarté  et  de  force  que 
M.  P. -F.  Pécaut.  Dans  cette  introduction,  nulle  critique  n'est  indi- 
quée. On  dirait  qu'elle  est  d'un  positiviste  orthodoxe,  qui  a  embrassé 
la  doctrine  comtiste  dans  toutes  ses  parties,  que  cette  doctrine,  telle 
qu'elle  a  été  finalement  organisée,  satisfait  pleinement,  et  dans  l'es- 
prit duquel,  après  examen  approfondi,  elle  n'a  laissé  subsister 
aucune  objection,  aucune  difficulté. 

Nous  tenons  à  noter  ici  le  rapprochement  qu'établit  M.  Pécaut 
entre  le  positivisme  comtiste  et  le  pragmatisme  contemporain.  Si 
l'on  ne  risquait,  dit-il,  de  fausser  la  pensée  de  Comte  en  l'engageant 
dans  un  rapprochement,  on  pourrait  la  comparer  à  ces  doctrines 
contemporaines  qui,  définissant  pragmatiquement  la  vérité,  n'accor- 
dent aux  sciences  d'autre  signification  que  le  succès  de  la  pratique 
En  tout  cas,  les  sciences,  ainsi  traitées  sociologiquement,  ne  sont 
plus  que  des  arts  et  ne  se  justifient  plus  que  par  leurutilité»  (p.  jcii). 

Ce  rapprocbement,  dirons-nous,  est  très  naturel  ;  il  ne  fausse 
nullement  la  pensée    d'Auguste  Comte,   C'est    précisément  par  Le 


230  L  ANNÉE    PHILOSOPHIQUE.    1908 

caractère  pragmatique  que  Comte  entendait  donner  aux  sciences  et. 

sur  lequel  la  sociologie  l'a  conduit  à  insister  de  plus  en  plus  :  '-'est 
par  ce  caractère  d'utilité,  qui  en  faisait  des  arts  au  poinl  de  vue  socio- 
logique, que  s'explique  ['hérésie  îles  disciples  qui,  coi eLittré,  ont 

repoussé  la  politique  et  la  religion  du  maître,  pane  qu'ils  n'ont 
voulu  voir  dans  le  positivisme  qu'une  philosophie  scientifique  objec- 
tive. Nous  ajouterons  que  ces  positivistes  hérétiques  n'avaient  pas 
lorl  de  penser  que  les  sciences  fondamentales  (mathématique,  astro- 
nomie, physique,  chimie,  biologie),  dans  leur  ordre  de  dépendance, 
représentent  exactement  les  choses,  telles  que  l'expérience  nous  les 
fait  connaître  On  ne  peut  vraiment  s'étonner  qu'ils  s'en  soient  tenus 
au  réalisme  qu'ils  avaient  puisé  dans  le  Cours  de  philosophie  positive, 
et  dont  la  critique  idéaliste  de  l'expérience  et  de  l'objectivité  scien- 
tifique pouvait  seule  les  affranchir. 


DELACROIX    (IIe.niu).         Études   d'histoire    et    de    psychologie  du 
mysticisme.   Les  grands   mystiques   chrétiens    (in-8°.    F.    Alcan, 

Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  ;  xix-470  p.  . 

Cet  ouvrage  est  une  contribution  importante  à  l'étude  historique 
et  psychologique  du  mysticisme  chrétien,  i'armi  les  mystiques  chré- 
tiens, l'auteur  s'est  arrêté  à  ceux  qu'il  appelle  les  grands  mystiques, 
à  ceux  en  qui  se  révèle  «  une  puissance  créatrice  de  vie,  une  logique 
constructive,  une  expansion  réalisatrice,  un  génie,  en  un  mot  ».  lia 
laissé  de  côté  les  mystiques  inférieurs,  «  les  mystiques  d'imitation 
et  de  second  ordre  »,  ainsi  que  «  les  bas  mystiques,  dégénérés  sans 
génie,  névropathes  sans  puissance  intellectuelle  et  volontaire,  aliénés 
méconnus  par  un  pieux  entourage  »  (Préface,  p.  m).  11  présente, 
en  douze  chapitres,  fort  intéressants  au  point  de  vue  de  la  psycholo- 
gie et  de  la  philosophie  religieuses,  «  trois  grandes  observation-, 
prises  dans  des  époques  différentes  du  christianisme  et  dans  des 
milieux  différents  :  sainte  Thérèse  et  le  mysticisme  espagnol  du 
x\[e  siècle';  Mme  Guyon  et  le  quiétisme  français  du  xvnc  siècle  :  Suso 
et  l'école  allemande  du  xive  siècle  (p.  iv)  ».  Il  explique  pourquoi  il 
lui  a  paru  nécessaire  de  choisir  ces  trois  observations  : 

«  La  plupart  des  mystiques,  dit-il,  ne  sont  connus  que  par  des 
légendes  hagiographiques  ou  par  des  biographies  tout  au  moins  fort 
suspectes  ou  tout  à  fait  inutilisables,  parce  qu'elles  ont  pour  fin 
l'édification  et  non  pas  l'histoire  et  la  psychologie  :  si  l'on  peut  tirer 
parfois  de  ces  travaux  un  document  partiel,  il  serait  tout  à  fait  témé- 
raire de  ne  se  servir  que  d'eux.  Seuls,  les  autobiographies,  les  lettres, 
les  document.-  personnels  peuvent  fournir  une  matière  ;  à  condition, 
bien  entendu,  qu'on  les  soumette  à  la  critique  historique.  Or  les 
trois  personnages  que  nous  étudions  ont  laissé  des  documents  de 
cette  nature  ;  et  il  est  assez  aisé  de  les  contrôler  parce  qu'ils  sont 
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connus  d'ailleurs,  qu'ils  ont  joué. un  rôle  dans  le  monde,  et  qu'ils 
ont,  à  des  titres  divers,  une  personnalité  historique  »  (p.  v). 

Les  études  de  M.  Delacroix  mettent  en  lumière  la  différence  qui 
existe  entre  le  mysticisme  indou  et  le  mysticisme  chrétien,  d'après 
le  rôle  que  joue  l'extase  dans  l'un  et  dans  l'autre  : 

«  L'extase,  en  se  prolongeant,  deviendrait  une  mortelle  léthargie. 
Elle  suspend  ou  abolit  des  fonctions  sans  lesquelles  il  n'est  point  de 
vie  active  ;  à  durer,  elle  enchaînerait  l'individu  à  une  sorte  de  tor- 
peur sacrée,  toujours  plus  ténébreuse.  Les  mystiques  indous,  en- 
traînés par  une  doctrine  qui  affirme  le  néant  de  toutes  choses,  par- 
la négation  sociale  de  l'individualité,  et  par  une  négation  intérieure 
qui  s'exprime  en  amour  de  l'inaction  et  de  l'inconscience,  pous- 
sent l'extase  jusqu'à  une  sorte  de  suicide  psychologique... 

«  Le  mystique  chrétien,  celui  dont  la  passivité  mystique  envahit 
toute  la  vie.  et  qui  pourtant  ne  veut  point  subir  comme  Dieu  inté- 
rieur un  néant  inactif,  substitue  à  l'extase  un  état  plus  large,  où  la 
conscience  permanente  du  divin  ne  suspend  pas  l'activité  pratique,  où 
la  disparition  du  sentiment  du  moi  et  le  caractère  spontané  et 
impersonnel  des  pensées  et  des  tendances  motrices  inspirent  au  sujet 
l'idée  que  ces  actes  ne  sont  point  de  lui,  mais  d'une  source  divine,  et 
que  c'est  Dieu  qui  vit  et  agit  en  lui... 

«  Cette  impersonnalité  continue  et  progressive,  qui,  d'un  fond  de 
béatitude  et  de  puissance  obscure,  laisse  surgir,  comme  des  décrets 
absolus  et  des  créations  que  rien  ne  prépare,  les  pensées  et  les  mou- 
vements directeurs  d'actions,  est  un  état  plus  complexe  que  l'extase, 
et  qui  satisfait  en  même  temps  aux  exigences  de  l'action  et  de  la  con- 
templation. 11  répond  à  une  nature  qui  ne  nie  de  la  vie  que  la 
forme  individuelle  et  qui  est  dirigée  vers  l'action  »  (p.  xi). 

La  différence  que  l'auteur  établit  avec  précision,  en  ce  passage, 
entre  le  mysticisme  indou  et  le  mysticisme  chrétien,  oblige  à  recon- 
naître la  supériorité  psychologique  et  morale  du  second  sur  le 
premier.  Cette  supériorité,  remarquerons-nous,  s'explique  très  sim- 
plement par  la  supériorité  morale,  philosophique,  religieuse  du 
monothéisme  chrétien  sur  le  panthéisme  brahmanique  et  bouddhi- 
que. Le  mystique  panthéiste  nie.  au  fond,  personnalité  divine  et 
personnalité  humaine  ;  son  Dieu  intérieur  ne  peut  être  qu'un  néant 
inactif:  on  comprend  qu'il  s'arrête  à  l'extase  et  même  «  la  pousse 
jusqu'au  suicide  psychologique  ».  Mais  l'extase  ne  peut  épuiser  l'as- 
piration du  mystique  chrétien,  parce  que  son  Dieu  intérieur  est  une 
personnalité  supérieure,  divine,  qui  vient  se  substituer  à  la  sienne 
pour  la  pensée  et  l'action.  «  Le  mysticisme  chrétien,  dit  très  bien 
M.  Delacroix,  aspire  à  faire  de  l'âme  un  instrument  divin,  un  lieu  où 
la  force  divine  se  pose  et  s'incarne,  l'équivalent  du  Christ,  et  l'âme 
désappropriée  et  déifiée  est  entraînée  par  la  motion  divine  auJf  œu- 
vres du  salut  »  (p.  xni). 
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FRANÇAIS   (J.  .    -  L  Eglise  et  la  Science  (in-12,  E.  Nourry,  Biblio- 
thèque de  critique  religieuse  ;  177  p.1. 

Ce  petit  livre  se  présente  comme  une  enquête  historique  sur  l'atti- 
tude de  l'Eglise  à  l'égard  (1rs  diverses  sciences,  astronomie,  sciences 
physiques,  géographie,  géologie,  paléontologie,  philosophie  dé  la 
nature,  sciences  médicales,  sciences  morales.  L'auteur  résume  cette 
enquête  dans  les  termes  suivants  : 

«  Pour  chacune  des  sciences,  nous  avons  partout  rencontré  les 
phases  suivantes  : 

«  iu  L'Église  l'englobe  dans  la  théologie  et  la  construit,  d'après 
l'Ecriture  ;  on  a  ainsi  une  astronomie  théologique,  une  géologie,  une 
géographie  théologiques. 

2°  Aussitôt  qu'apparaît  le  penseur  qui  prétend  donner  à  la  science 
une  base  rationnelle,  un  Galilée,  un  Roger  Bacon,  un  Darwin,  etc., 
l'Eglise  de  toutes  ses  forces  cherche  à  l'entraver  :  dans  les  époques 
où  elle  le  peut,  elle  ne  recule  pas  devant  les  persécutions,  le  cachot, 
la  torture. 

«  3°  Malgré  les  interdictions  et  parfois  les  sentences  pontificales, 
la  science  s'est  enfin  émancipée  ;  l'Église  officielle  continue  à  la  bou- 
der, tandis  que  les  apologistes  cherchent  des  compromis. 

«4°  Enfin  un  dernier  état  d'âme  et  le  plus  sérieux  peut-être  de 
tous  :  devant  le  triomphe  complet  des  opinions  qu'elle  a  jadis  per- 
sécutées, l'Église  finit  par  se  persuader  qu'elle  a  toujours  été  pour  la 
science  une  amie  et  une  alliée;  les  pontifes  l'affirment:  prétendre 
le  contraire  est  une  offense  »  (p.  159). 

GAULTIER  (Paul). —  L'idéal  moderne:  la  question  morale,  la  ques- 
tion sociale,  la  question  religieuse  (in-12,  Hachette;  vin-358  p.). 

«  Ceci,  dit  l'auteur  dans  un  court  Avant-propos,  est  un  livre  de 
bonne  foi,  de  respect  pour  les  idées  et  de  sympathie  pour  toutes 
les  convictions.  »  Et  l'on  doit  reconnaître  qu'il  a  pu  vraiment  se 
rendre  ce  témoignage  à  lui-même.  L'objet  qu'il  s'est  proposé  a  été 
de  résoudre  en  une  synthèse  supérieure  les  antagonismes  que  pré- 
sentent les  théories  de  notre  temps  sur  la  question  morale,  la  ques- 
tion sociale  et  la  question  religieuse. 

L'ouvrage  est.  comme  l'indique  son  titre,  divisé  en  trois  parties. 
La  première,  consacrée  a  la  question  morale,  se  compose  de  trois 
chapitres  :  i.  V indépendance  de  la  morale:  n.  La  renaissance  de  Vidal 
antique  ;  m.  La  défense  de  l'individualisme.  Dans  la  seconde  partie, 
M.  Gaultier  traite  de  la  question  sociale  en  quatre  chapitres  :  iv.  La 
mnrulv  et  la  société;  v.  La  crise  de  la  charité  ;  vi.  La  vraie  justice; 
vu.  L'antinomie  sociale. La  troisième  partie,  où  la  question  religieuse 
•  -l  examinée,  comprend  trois  chapitres  :  vin.  Lu  morale  et  la  reli- 
gion; i\.  La  science  et  la  foi  ;  x.  La  religion  et  l'esprit  moderne. 
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Ces  dix  chapitres  sont  d'un  très  haut  intérêt.  Tous  pleins  de  vues 
judicieuses.  Nous  souscrivons  et  applaudissons  à  celles  que  développe 
M.  P.  Gaultier  sur  l'incapacité  de  la  science  objective  à  fonder  une 
morale  et  sur  la  différence  qui  sépare  l'éthique  des  sciences  du 
monde  extérieur  (ch.  i)  ;  sur  le  caractère  nécessairement  individua- 
liste de  l'éthique  (ch.  m);  sur  les  rapports  du  moral  et  du  social 
(ch.  iv);  sur  le  conflit  de  la  liberté  et  de  l'égalité  (ch.  vu);  sur  les 
rapports  de  la  morale  et  de  la  croyance  à  la  personnalité  divine  et 
sur  la  religion  considérée  comme  ferment  de  moralité  (ch.  vin). 

Nous  sommes  obligés  de  dire  qu'il  ne  nous  paraît  avoir  compris 
ni  la  distinction  kantiste  de  l'impératif  catégorique  et  des  impéra- 
tifs hypothétiques,  ni  le  rapport  qu'établit  Kant  entre  l'idée  du 
devoir  et  celle  du  bien.  Nous  sommes  un  peu  surpris  de  le  voir  porter 
sur  la  morale  de  Kant  ce  jugement  superficiel  du  sens  commun,  — 
du  sens  commun  qui  n'analyse  et  n'approfondit  aucune  notion  : 

«  Le  retour  à  l'idéal  antique  ne  peut  qu'apporter  un  puissant  cor- 
rectif à  la  morale  de  Kant,  qui  est  une  morale  théologique  «  laïcisée  ». 
si  on  peut  s'exprimer  ainsi.  En  effet,  le  bien  y  dépend  d'un  impéra- 
tif catégorique,  autrement  dit  d'un  commandement  qui  ne  repose 
sur  rien,  auquel  il  faut  obéir,  non  parce  qu'il  est  bon,  mais  parce 
qu'il  est  la  loi,  comme  les  animaux  humanisés  du  D'  Moreau, 
dans  le  roman  de  Wells,  doivent  se  plier  aux  volontés  de  leur  maître 
érigées  en  dogmes.  Ce  caporalisme,  pour  intérieurs  qu'en  soient  les 
ordres,  ne  peut  que  gagner,  par  son  inquiétude  du  souverain  bien, 
à  la  fréquentation  de  la  morale  antique,  s'il  est  vrai  que  la  loi 
morale  n'est  la  loi  que  parce  qu'elle  est  bonne,  sous  la  dépendance 
d'un  bien  qui  la  domine  et  dont  elle  est  la  voie  »  (p.  61) 1. 

GIRAN  (Etienne).  --  Job  fils  de  Job.  essai  sur  le  problème  du  mal 
(in-16,  Fischbacher  ;  147  p.) 

Ce  dialogue  est  consacré  à  l'examen  du  problème  du  mal.  Les 
hypothèses  que  ce  problème  a  suscitées  y  sont  l'objet  de  discussions 
et  de  critiques  très  intéressantes.  L'auteur,  qu'aucune  de  ces  hypo- 
thèses ne  satisfait,  en  propose  une  nouvelle  parla  bouche  de  l'un 
des  interlocuteurs.  Voici  cette  solution,  qui  est  une  espèce  du  genre 
dualisme  et  où  nous  ne  saurions  voir  rien  de  nouveau  : 

<»  Un  Dieu  parfait  et  tout-puissant,  vivant  de  toute  éternité  dans 
son  insondable  mystère,  source  d'ordre,  de  vie,  d'intelligence,  de 
beauté,  de  divin  :  une  matière  incréée,  pénétrée  jusqu'en  ses  plus 
infimes  molécules  d'énergie  aveugle,  source  de  mouvement,  de  con- 
flit, d'absurdité,  de  désordre  et  de  chaos;  un  contact  éternel  entre 

1.  Voyez,  sur  ces  questions  de  la  distinction  des  deux  espèces  d'impé- 
ratifs et  du  rapport  des  idées  de  devoir  et  de  bien,  la  Critique  philosophi- 
que. 1"  série,  t.  VIII.  p.  321-327  et  p.  337-343.  Voyez  aussi  l'Année  philo- 
sophique de  1!t07,  p.  249. 
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ces  forces  aveugles  et  le  vivanl  doril  l'absolue  perfection  s'abrite, 
invulnérable  derrière  son  omnipotence.  El  de  ce  contacl  éternel 
d'une  matière  folle  et  de  l'Être  <!<■  Toute-Sai.'csse  nai.-s«-nt  nécessai- 
rement, fatalement,  d'imperceptibles  organismes,  démons  formés 
de  limon  el  d'esprit,  avec  toutes  les  basses  appétences  de  forces 
aveugles  et  toutes  1rs  hautes  aspirations  d'êtres  divins.  Ténèbres  et 
lumière,  ils  perpétuent  les  caractères  qu'ils  tiennent  de  leur  double 
origine.  Corps  de  houe,  âme  divine,  ils  portenl  dans  leur  être  fragile 
et  tourmenté  la  mort  et  la  vie  !  Leur  substance  tend  à  retomber 
dans  son  inconscience;  Dieu,  par  le  seul  fait  qu'il  est,  attire  invinci- 
blement leur  esprit.  La  force  d'attraction  positive  l'emportera  pro- 
gressivement sur  le  poids  mort.  Prenant  conscience  de  leur  divinité, 
les  démons  tendent  à  devenir  des  anges  (p.  105).  » 

GOYAU  (Georges).  — ■  L'Allemagne  religieuse  :  le  Catholicisme. 
1800-1870  (2  vol.,  in-12,  Perrin;  t.  III,  xlih-331  p.  ;  t.  IV.  421  p.  . 

Nous  avons  déjà  signalé  (Année philosophique  de  1905,  p.  210-211), 
les  deux  premiers  volumes  de  cet  important  ouvrage.  Les  deux  der- 
niers ne  le  cèdent  pas  en  intérêt  aux  précédents.  Ils  reprennent  à 
1848  l'histoire  de  l'Église  catholique  en  Allemagne  et  la  conduisent 
jusqu'au  concile  du  Vatican.  Ils  enrichissent  de  détails  nouveaux  et 
instructifs  l'histoire  générale  —  politique,  sociale  et  littéraire  —  de 
l'Allemagne.  Surtout  ils  font  connaître  par  l'intérieur  un  mouve- 
ment religieux  que  l'on  aurait  chez  nous  grand  profit  à  méditer. 

Nous  noterons  d'une  façon  spéciale  le  chapitre  du  tome  III  qui 
est  consacré  à  «  la  formation  sociale  des  catholiques  allemands  »  et 
celui  du  tome  IV  qui  raconte  «  les  Crises  intellectuelles  ».  Ce  dernier 
retiendra,  particulièrement  l'attention  des  philosophes.  C'est  l'éternel 
problème  des  rapports  entre  les  droits  de  la  raison  et  de  la  science 
et  ceux  de  l'autorité  religieuse  qui  est  au  fond  de  toutes  ces  crises. 
Le  c  gunthérianisme  »,  ses  succès,  puis  son  procès  et  sa  condamna- 
tion, la  philosophie  delà  volonté  de  Martin  Deutinger,  le  système  de 
Jacob  Frohschammer  sur  la  science  et  la  foi,  les  suspicions  de  l'Aller 
magne  à  l'égard  de  Rome  et  l'hostilité  de  Home  contre  les  allures 
des  théologiens  allemands,  les  travaux  de  Doellinger.  ses  démêlés 
avec  les  docteurs  de  l'ultramontanisme.  les  discussions  sur  les 
facultés  universitaires  de  théologie  :  voilà  les  principaux  sujets  aux- 
quels touche  M.  Goyau.  Il  s'est  interdit  toute  comparaison  entre  ce 
qui  s'est,  passé  dans  cette  période  antérieure  à  1870  et  ce  qui  se 
passe  sous  nos  yeux.  Mais  le  lecteur  ne  peut  s'empêcher  de  trouver 
que  le  «  modernisme  »  a  des  causes  bien  profondes  ;  et  l'on  doit  se 
demander  ce  que  deviendra  une  théologie  catholique  ambitieuse  de 
réconcilier  la  science  et  la  foi.  Ce  que  le  Concile  du  Vatican  n'a  pas 
arrêté  sera-fil  ou  ne  sera-t-il  pas  supprimé  par  IVnryclique  Pas- 
cendi  ? 
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M.  Goyau  est  convaincu  que  les  déclarations  dogmatiques  du 
Concile  du  Vatican  ont  été  «  impérieuses  et  mesurées  ».  qu'ayant 
défini  «  avec  exactitude  les  circonstances  et  la  portée  de  l'infaillibi- 
lité papale  »,  elles  ont  dégagé  le  pouvoir  romain  de  toute  solidarité 
avec  «  certaines  exagérations  de  l'ultramontanisme,  commises  sur- 
tout par  la  presse  laïque  ».  et  que  «  l'école  ultramontaine,  fortifiée 
et  rassurée  par  la  ratification  conciliaire  de  ses  vœux  les  plus  im- 
portants »  a  pu  régler  «  désormais  ses  allures  sur  celles  dé  l'Église  », 
et,  '<  à  l'image  de  cette  Église  ».  se  montrer  «  sereine,  sagement 
triomphante,  et  conquérante  sans  provocation  »  (IV.  p.  289)  Nous 
ne  distinguons  pas  bien  comment  cette  conviction  a  pu- être  confir- 
mée en  M.  Goyau  par  les  derniers  actes  du  Vatican. 

HARNACK  (Adolphe).  —  L'Essence  du  christianisme,  traduction 
entièrement  nouvelle  (in-12.  Fischbacher,  3(30  p.). 

Nous  avons  parlé  de  ces  belles  conférences,  dans  Y  Année  philoso- 
phique de  1902  (p.  187  et  suiv.),  d'après  la  traduction  française  qui 
en  a  été  publiée  à  cette  époque,  et  à  laquelle  on  a  reproché  de  n'être 
pas  très  exacte.  La  traduction  «  entièrement  nouvelle  ».  que  nous 
présentons  aujourd'hui  au  lecteur,  est  précédée  d'un  avant-propos, 
où  l'auteur  déclare  que  son  ouvrage  «  veut  être  un  livre  de  science 
et  de  paix,  non  un  livre  de  polémique  »   (p.  6). 

Entre  ces  conférences,  qui  toutes  méritent  la  plus  sérieuse  atten- 
tion, nous  signalerons  particulièrement  la  sixième,  où  M.  Harnack 
examine  la  question  des  rapports  de  l'Evangile  et  du  droit  (p.  128- 
139).  Nous  remarquons  qu'il  se  prononce  avec  toute  raison  contre 
l'interprétation  tolstoïste  du  discours  de  la  Montagne.  «  Doit-on,  dit- 
il,  même  en  face  de  l'ennemi,  renoncer  en  toute  circonstance  à  la 
poursuite  de  son  droit,  et  user  exclusivement  de  l'arme  de  la  dou- 
ceur ?  Est-ce  que.  pour  parler  avec  Tolstoï,  l'autorité  ne  doit  pas 
punir,  et  par  conséquent  doit  disparaître  ?  Est-ce  que  les  peuples  ne 
doivent  pas  prendre  la  défense  de  leur  sol,  lorsqu'ils  sont  criminel- 
lement attaqués,  etc.  ?  J'ose  prétendre  que  Jésus,  en  prononçant  ces 
paroles  «  Ne  résiste  pas  au  méchant,  etc.  »,  n'a  pas  pensé  le  moins 
du  monde  à  des  cas  semblables,  et  que  les  interpréter  dans  ce  sens 
est  une  lourde  et  dangereuse  méprise  :  Jésus  n'a  jamais  en  vue  que 
l'individu  et  la  constante  disposition  du  cœur  à  l'amour.  Que  l'amour 
ne  puisse  absolument  pas  subsister  concurremment  avec  la  pour- 
suite du  droit  personnel,  avec  une  application  consciencieuse  de  la 
loi,  et  avec  un  sérieux  exercice  du  droit  de  punir,  c'est  un  préjugé 
en  faveur  duquel  on  invoque  en  vain  la  lettre  de  ces  paroles  qui  ne 
sauraient  pourtant  prétendre  à  être  elles-mêmes  des  lois,  c'est-à- 
dire  des  lormules  juridiques!  Mais  il  faut  ajouter,  pour  que  l'éléva- 
tion des  exigences  évangéliques  ne  soit  pas  amoindrie,  que  le  dis- 
ciple de  Jésus  doit  toujours  être  en  état  de  renoncer  à  la  reveudica- 
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tion  de  son  clic.ii  personnel  ;  qu'il  doit  travailler  à  faire  naître  un 
peuple  de  frères,  dans  lequel  le  droit  marche  à  ses  fins  non  par  les 
voies  di-  la  violence,  mais  par  la  libre  obéissance  au  bien,  et  qui  ait 
pour  ciment  non  des  textes  de  lois,  mais  les  services  mutuels  de 
l'amour  »  (p.  139). 

HOEFFDING  (Harald).  —  Philosophie  de  la  religion,  traduit  d'après 
l'édition  anglaise  par  .1.  Schlegel  (in-8°,  F.  Alcan,  Bibliothèque  de 
philosophie  contemporaine;  xi-370  p.). 

Cet  ouvrage  où  M.  Hôffding  expose  ses  vues  sur  le  problème  reli- 
gieux, comprend  quatre  chapitres  :  t.  Le  problème  et  la  méthode; 
il.  Le  problème  épisiémologique  de  la  philosophie  de  la  religion;  ni.  Le 
problème  psychologique  de  la  philosophie  de  la  religion;  iv.  Le  pro- 
blème moral  de  la  philosophie  de  la  religion. 

Le  philosophe  danois'indique  lui-même,  dans  une  préface  fort  inté- 
ressante, les  conclusions  générales  auxquelles  il  est  arrivé  sur  les 
questions  examinées  dans  ces  quatre  chapitres  : 

«  La  philosophie  de  la  religion  n'a  pas  à  sa  disposition  d'autres 
méthodes  que  les  méthodes  générales  de  la  philosophie.  Elles  con- 
sistent dans  une  étude  portant  à  la  fois  sur  la  théorie  de  la  con- 
naissance, sur  la  psychologie  et  sur  la  morale. 

«  La  critique  de  la  théorie  de  la  connaissance  montre  de  plus  en 
plus  nettement  que  la  religion  n'est  pas  le  fait  de  motifs  purement 
intellectuels  et  que  des  représentations  religieuses  ne  peuvent  être 
ni  produites,  ni  conservées  dans  un  domaine  purement  intellectuel. 
Si  des  représentations  religieuses  doivent  avoir  une  valeur  durable, 
elles  doivent  alors  être  les  expressions  imagées  d'une  expérience  de 
la  vie  plus  spéciale  et  plus  personnelle  que  celle  sur  laquelle  tra- 
vaille la  science. 

«  Dans  la  partie  psychologique  il  est  montré  comment  le  sentiment 
religieux  prend  sa  place  naturelle  dans  la  vie  de  la  conscience, 
quand  il  est  considéré  comme  un  effet  des  expériences  portant  sur  le 
rapport  de  la  valeur  de  la  vie  avec  la  réalité.  Ce  problème  est  sans 
ces'se  posé  à  nouveau  par  les  rapports  qui  existent  entre  la  valeur  et 
la  réalité;  et  cela  resterait  ainsi,  même  si  le  temps  des  religions 
positives  était  passé,  même  si  on  ne  voulait  plus  employer  le  mot  de 
religion.  Un  examen  historique  des  motifs  les  plus  profonds  aux- 
quels fait  appel  la  conscience  religieuse  permet  d'établir  ce  prin- 
cipe, que  le  besoin  religieux  naît  d'une  impulsion  à  airirmer  la  con- 
servation  de  la  valeur. 

-  Enfin,  dans  la  partie  morale,  la  valeur  de  la  religion  en  elle- 
même  est  examinée.  Il  y  est  montré  que  la  valeur  du  besoin  religieux 
consiste  en  ce  fait  qu'il  peut  servir  à  la  découverte  de  valeurs  nou- 
velles et  au  maintien  des  anciennes.  La  religion  n'est  pas  vraiment 
un*1  hypothèse  nécessaire  à  la  direction  de  la  vie  morale,  mais  elle 
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peut  augmenter  la  valeur  et  la  force  de  cette  vie.  Voici  le  résultat 
final  :  la  religion  est  une  forme  de  la  vie  spirituelle  qui.  —  si  l'on  ne 
veut  pas  diminuer  la  force  de  la  vie,  —  ne  doit  pas  disparaître,  sans 
que  se  développe,  à  sa  place,  une  forme  de  vie  nouvelle  et  équiva- 
lente »  (p.  vi). 

Ces  vues  d'un  penseur  profondément  sincère  méritent  la  plus 
sérieuse  attention.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir,  en  une  simple 
notice,  les  soumettre  à  un  examen  critique.  Nous  devons  nous  bor- 
ner à  dire.  —  mais  sans  expliquer  et  motiver,  comme  il  le  faudrait, 
ce  jugement,  —  que  la  philosophie  de  la  religion,  telle  que  l'entend 
et  l'expose  M.  Hôffding,  méconnaît  la  différence  essentielle  que  la 
théorie  de  la  connaissance,  par  l'étude  analytique  des  idées  pre- 
mières ou  catégories,  oblige  à  voir  entre  la  science  proprement  dite 
et  la  philosophie  et  qui  les  oppose  l'une  à  l'autre  quant  à  la  valeur 
représentative  ;  d'où  vient  qu'elle  ne  peut,  selon  nous,  résoudre 
d'une  manière  satisfaisante  ni  le  problème  des  rapports  de  la  science 
et  de  la  religion,  ni  celui  des  rapports  de  ia  religion  et  de  la  morale. 

HOURTICQ  (H.).  —  Leçons  de  logique  et  de  morale 
(in-12,  G.  Paulin;  322  p.). 

J'ai  un  reproche  à  faire  à  l'auteur.  Suivant  l'exemple  de  M.  Fon- 
segrive,  dont  je  goûte  fort  les  Leçons  de  Philosophie,  des  «  lectures 
à  faire  »  sont  indiquées  à  la  suite  de  chaque  leçon.  On  y  mentionne 
des  «  ouvrages  ».  Aucun  de  ces  ouvrages  ne  sera  lu.  La  mention  était 
donc  inutile.  Peut-être  le  résultat  serait  différent,  si  l'auteur  indiquait 
dans  l'ouvrage  cité  les  pages  à  la  fois  les  plus  significatives  et  les  plus 
accessibles  à  un  collégien.  M.  Hourticq  ne  se  doute  pas  du  nombre 
d'élèves  capables  de  lire  et  d'écrire  sans  se  comprendre  :  et  je  parle 
des  élèves  d'élite.  L'essentiel  est  de  leur  apprendre  à  lire  et  par  con- 
séquent de  choisir  les  meilleurs  textes  :  les  plus  brefs,  et,  dans  leur 
brièveté,  les  plus  substantiels.  Ceci  dit,  je  trouve  le  livre  bien  fait 
et  je  le  recommande  aux  professeurs  de  philosophie,  même  pour 
leurs  élèves  ordinaires,  bien  qu'il  soit  destiné  aux  «  mathématiciens». 
Je  ne  vois  que  de  l'avantage  à  introduire  dans  l'enseignement  secon- 
daire de  la  morale,  la  méthode  des  sociologistes.  Et  quand  on  a  été 
l'élève  d'un  maître  tel  qu'E.  Durckheim,  c'est  bien  le  moins  d'en 
faire  profiter  d'autres  que  soi.  Le  professeur  de  lycée  peut  tout  dire 
sans  effrayer  personne,  s'il  sait  prendre  le  ton  qu'il  faut  et  choisir  le 
moment  opportun.  Et  M.  Hourticq  ne  semble  rien  laisser  à  désirer 
ni  du  côté  du  savoir,  ni  du  coté  du  tact  indispensable  à  quiconque 
veut  communiquer  ce  qu'il  sait.  Et  c'est  pourquoi  je  déclare  son 
œuvre  bonne.  L.  D. 
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JACOB    B.  Devoirs  :  conférences  de  morale  individuelle 

et  de  morale  sociale  (in-12,  Cornély  ;  vn-451  p.). 

Ce  mol  Devoirs  esl  significatif.  L'auteur  nous  entretienl  de  <■>■  que 
nous  avons  à  faire  dans  la  vie  sans  chercher  au  nom  de  quels  prin- 
cipes d'origine  physique  ou  métaphysique  nous  avons  à  le  faire.  Il 
s'adresse  aux  jeunes  filles  de  l'École  Normale  de  Sèvres,  ses  élèves 
ordinaires,  et  il  examine  devant  elles  les  plus  généraux  de  nos  cas  de 
conscience.  Je  sais  que.  par  définition,  tout  cas  de  conscience  est 
particulier.  Ile  bien  !  malgré  la  définition,  je  n'en  suis  pas  sûr.  Et 
l'ai  beau  avoir  entendu  dire  aux  médecins  de  Montpellier  :  «  Il  n'y 
a  pas  de  maladies,  il  n'y  a  que  des  malades  ».  ce  nominalisme  ne 
m'a  jamais  persuadé.  C'est  d'ailleurs  un  nominalisme,  toul  de 
façade.  La  vérité  est  qu'il  ne  faut  pas  confondre  le  «  particulier  »  et 
l'«  individuel  ».  Toute  maladie  est  individuelle,  tout  cas  de  cons- 
cience l'est  également.  Mais  il  n'entre  guère  dans  tout  individu 
malade,  ou  dans  toute  conscience  en  état  de  réflexion  sur  un  parti  à 
prendre,  qu'une  part  bien  faible,  souvent  même  négligeable,  d'inédit. 
Je  ne  me  souviens  pas  que  M.  Jacob  ait  dit  dans  son  livre  ce  que  je 
viens  de  lui  faire  dire,  mais  il  l'a  très  certainement  pensé,  car  je  lui 
appliquerais  volontiers  la  formule  que  j'appliquais  naguère  à  un 
homme  qui  eût  apprécié,  comme  il  convient,  le  talent  de  l'auteur 
«b-  Devoirs,  Henri  Marion  :  «  Non  pas  homme  de  juste  milieu;  mais 
homme  de  juste  mesure.  »  L'homme  de  juste  milieu  laisse  tout  en 
sa  place,  crainte  de  déranger  en  déplaçant.  L'homme  de  juste  mesure 
ose  et  sait  déranger  :  il  ne  s'interdit  que  les  mouvements  et  les  gestes 
brusques. 

Tel  est  M.  B.  Jacob.  Il  investit  sans  donner  l'assaut,  el  la  place 
se  rend  sans  qu'une  seule  de  ses  pierres  ait  jonché  le  sol.  Aussi 
éprouve-t-on,  à  le  lire,  deux  impressions  dont  l'une  n'est  pas  l'autre, 
mais  conduit  à  l'autre  :  une  impression  de  sécurité  d'abord,  une  im- 
pressionde  confiance,  ensuite.  La  sécurité  naît  quand  on  pressent  que 
celui  qui  parle  nous  permettra  de  penser  autrement  que  lui.  La  con- 
fiance vient  quand,  malgré  la  diversité  pressentie  des  opinions,  le  lec- 
teur ou  l'auditeur  éprouve  le  désir  de  faire  un  pas,  ou  même  plu- 
sieurs, dans  la  direction  de  celui  qu'il  écoute.  Et  comme  M.  Jacob 
n'exige  jamais  de  nous,  d'emblée,  la  moindre  abjuration,  on  finit 
par  lui  être  reconnaissant  d'avoir  éveillé  notre  attention  sur  l'éven- 
tuelle nécessité  de  certains  sacrifices. 

Je  doute  fort  que  les  professeurs  de  nos  écoles  libres  (???)  aient 
fait  acheter  beaucoup  d'exemplaires  de  Devoirs.  Je  serais  grande- 
ment surpris  si  quelque  maître  de  ces  écoles  n'avait  lu  cet  excellent 
Itc  Officiis  des  temps  contemporains  et  n'en  avait  tiré  quelque  profit. 
Après  tout,  pour  être  du  diocèse  dont  est  M.  Jacob,  ne  suffit-il  pas 
de  vouloir  énergiquement  la  justice,  d'aimer  la  pratique  de  la  cha- 
rité   pourvu    qu'elle  soit   intelligente  et   tolérante,  de   reconnaître 
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entre  les  classes  des  causes  inévitablesd'antagonisme,  mais  d'un  anta- 
gonisme que  pourrait  atténuer  l'intelligence  croissante  de  ses  rai- 
sons d'être  "?  —  Enfin,  ce  qui  recommande  le  présent  ouvrage  plus 
que  tout  le  reste,  c'est  ce  qu'il  a  d'unique  en  son  genre,  à  savoir 
d'être  une  suite  de  libres  entretiens  sur  la  meilleure  manière  de 
■vivre  où  l'idéal  ne  fait  jamais  irruption,  mais  se  dégage. par  degrés 
des  leçons  directes  de  la  vie,  non  pour  les  contredire,  mais  pour 
leur  donner  toute  leur  plénitude  de  sens  et  d'efficacité. 

L.   I). 
■  t 

JAMES  (William).  —  L'Expérience  religieuse,  essai  de  psychologie 
descriptive,  traduit  par  Frank  Abauzit.  Préface  d'EMiLE  Boutkoux, 
deuxième  édition  revue  et  corrigée  (in-8°,  F.  Alcan  ;  xxiv-449  p.). 

Nous  avons  parlé  de  ce  beau  livre  dans  l'Année  philosophique  de 
1005  (p.  214-219).  Nous  renvoyons  le  lecteur  à  la  notice,  que  nous 
lui  avons  consacrée.  La  deuxième  édition  de  l'excellente  traduction 
française  qu'en  a  donnée  M.  Frank  Abauzit  ne  diffère  de  la  première 
que  par  des  «  corrections  de  détail  portant  avant  tout  sur  le  style  » 
(p.  xxivj,  de  sorte  que  la  même  pagination  a  pu  y  être  conservée. 

LABRIOLLE  (P.  de).  —Saint  Ambroise  (1  vol.,  in-12. 
Bloud  et  Cic,  329  p.). 

Le  volume  de  M.  de  Labriolle  a  moins  pour  but  de  présenter  une 
étude  toute  faite  sur  l'œuvre  de  saint  Ambroise  que  de  mettre  le  lec- 
teur en  présence  de  cette  œuvre  découpée  en  extraits  capables  d'en 
procurer  l'idée  la  plus  exacte.  Il  est  divisé  en  quatre  parties  :  le 
Politique,  l'Fxégète,  le  Moraliste,  les  Sermons  et  les  Traités  dogma- 
tiques. Quelques-uns  de  ces  fragments,  en  particulier  le  traité  de 
Mysteriis,  n'avaient  jamais  été  transposés  en  notre  langue.  Ils  sont 
précédés  d'une  introduction  substantielle  et  accompagnée  d'un  com- 
mentaire perpétuel.  Nous  remarquerons  particulièrement,  dans  l'in- 
troduction, tout  ce  qui  concerne  l'opinion  d'Ambroise  sur  l'action 
de  l'État  à  l'égard  des  hérésies  et  des  cultes  dissidents. 

LANESSAN  (J.-L.  de).  --La  morale  naturelle  (in-8°,  F.  Alcan, 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  ;  412  p.). 

On  lit  facilement  ce  livre  et  on  est  reconnaissant  à  son  auteur  de 
l'avoir  écrit,  même  si  l'onest  métaphysicien.  M.  de  Lanessan  excelle, 
en  effet,  avoir  les  choses  en  optimiste  et  à  les  simplifier  curieuse- 
ment. 11  attribue  la  moralité  à  l'éducation.  Il  la  fait  naître  de  nos 
besoins,  de  la  nécessité  de  discipliner  ces  besoins.  A  le  lire,  on  se 
persuade  qu'il  suffit  pour  être   un  honnête   homme  de  n'être   point 
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lout  à  l'ail  un  imbécile.  «  Que  Dieu  vous  entende!  »  serais-je  tenté  de 
répondre  à  M.  de  l.anessan.  Mais  M.  de  Lanessan  ne  croit  pas  ep 
Dieu.  Aussi  ne  lui  répondrai-je  rien  du  tout. 

Je  pense  d'ailleurs,  ainsi  que  lui,  qu'on  peut  avoir  une  morale  sans 
croire  au  libre  arbitre  :  exemple  Spinoza  :  qu'on  peut  parler  de 
devoir  sans  adhérer  à  l'impératif  catégorique  de  Kant;  je  suis  même 
convaincu  que  la  morale  sans  obligation  ni  sanction  est  née  dans  la 
Grèce  ancienne.  Mais  je  suis  à  peu  près  sûr  que,  si  je  faisais  à  M.  de 
Lanessan  toutes  ces  concessions  —  lesquelles  reposent  sur  des  cons- 
tatations—  il  me  dirait  à  moi  et  à  la  plupart  de  mes  collègues  :  «  Je 
ne  suis  pas  de  votre  paroisse!  »  Tel  était,  je  m'en  souviens,  l'excellent 
docteur  Letourneau  à  qui  j'ai  entendu  déplorer  «  les  complaisances 
de  Th.  Ribot  à  l'endroit  des...  spiritualistes.  » 

Serait-ce  donc  que  le  matérialisme  médical  (considéré  non  plus 
comme  une  suite  de  dogmes,  mais  comme  un  ensemble  d'attitudes) 
est  encore  vivant  ?  J'en  ai  peur.  Aux  yeux  de  M.  de  Lanessan,  il  reste, 
n'en  doutons  pas  des  «  infâmes  »  àécraser.  Et  ces  «  infâmes  »,  ce  sont 
nos  doctrines,  à  nous  universitaires,  toutes  nos  doctrines,  car,  fus- 
sions-nous devenus  positivistes,  nous  sentons  quand  même  le  fa^ot. 
Il  semble  même  que  M.  de  Lanessan  ne  nous  l'envoie  pas  dire. 

Cela  n'empêche  nullement  son  livre  d'être  ce  qu'on  pouvait 
attendre  :  le  livre  d'un  sage,  instruit,  informé,  avisé,  indulgent,  opti- 
miste et,  comme  bien  l'on  pense,  d'excellente  humeur.  Même  quand 
il  lui  arrive  de  montrer  le  poing  au  ciel,  ce  qui  lui  arrive  parfois, 
convenons-en,  il  n'y  faut  voir  qu'un  «  vieux  mouvement  réflexe  ». 
Ajouterai -je  qu'il  est  bon  que  des  hommes  étrangers  à  toute  culture 
philosophique  directe  viennent  de  temps  à  autre,  nous  disant  ce  qu'ils 
savent  sur  la  vie,  pour  s'être  regardés  vivre  et  avoir  regardé  vivre 
les  autres,  beaucoup  d'autres,  des  multitudes  d'autres,  ce  qui  est  le 
cas  de  M.  de  Lanessan.  L.  D. 

LE  BRETON  (Paul).  --  La  Résurrection  du  Christ  (in-12.  E.  Nourry, 
-Bibliothèque  de  critique  religieuse  ;  100  p.). 

Ce  petit  livre  est  consacré  à  la  critique  des  récits  évangéliques  sur 
la  résurrection  de  Jésus-Christ.  11  est  divisé  en  trois  chapitres  :  i.  Le 
fait  de  la  Résurrection  ;  n.  La  Résurrection  d'après  les  quatre  Evan- 
giles; m.  Les  suites  de  la  crucifixion  de  Jésus.  En  voici  la  conclusion  : 

«  Toutes  les  apparitions  de  Jésus  se  bornent  à  quatre  d'après  les 
quatre  Évangiles  canoniques,  défalcation  faite  des  interpolations 
postérieures  aux  temps  apostoliques  :  celle  à  Marie  la  Magdaléenne, 
celle  aux  femmes,  celle  aux  deux  disciples  d'Emmaus  et  celle  à  une 
grande  partie  des  douze  apôtres  sur  la  montagne  de  Galilée.  Toutes 
se  ramènent  à  des  illusions  dues  à  des  imaginations  troublées  ou 
délirantes. 

«  En  résumé,  le  fait  de  la  Résurrection  du  Christ  est  un  fait  qui, 
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historiquement,   n'a  jamais  pu  être   démontré   et  qui  ne  le   sera 
jamais. 

«  D'autre  part,  la  critique  permet  de  reconstituer  la  façon  dont 
s'est  constituée,  puis  développée,  cette  pieuse  croyance  qui  n'est  et 
ne  sera  jamais  qu'une  légende  sacrée  »  (p.  96). 

LECLKKE  (Albert).  —  La  morale  rationnelle  dans  ses  rapports 
avec  la  philosophie  générale  (in-8°,  F.  Alcan  ;  d43  p.). 

«  Le  plus  stable  des  points  de  vue,  écrit  l'auteur,  est  une  synthèse 
où  le  criticisme  fournit  exclusivement  la  méthode  et  dont  la  méta- 
physique spiritualiste  est  l'élément  principal  (p.  117).  »  Je  transcris 
cette  formule  :  elle  s'applique  curieusement  à  la  doctrine  de 
Ch.  Renouvier,  aumoins  autant  qu'àcellede  l'auteur,  car  M.  Leclère 
a  des  tendances  dogmatiques:  il  se  déclare  même  partisan  du  Dogma- 
tisme, encore  qu'il  reconnaisse  à  ce  dogmatisme  des  limites  inévi- 
tables. 

Le  livre  dont  il  est  ici  question  est  d'un  «  philosophe  ».  J'entends, 
par  philosophe,  un  homme  pour  qui  la  philosophie  continue  d'être 
ce  qu'elle  était  hier  encore,  ce  qu'elle  était  depuis  ses  commence- 
ments, un  essai  d'explication  du  monde.  A  ce  titre,  il  faut  louer 
M.  Leclère  de  sa  très  honorable  candeur.  Il  faut  aussi  le  féliciter 
d'avoir  su  faire  aboutir  une  entreprise  difficile  entre  toutes,  non  que 
la  doctrine  soit  inattaquable  -  -  là,  comme  ailleurs,  les  pétitions  de 
principe  ne  manquent  pas,  —  mais  les  points  de  départ  sont  assez 
curieux  et  l'entreprise  est  du  plus  haut  intérêt. 

Il  s'agit  de  relier  la  morale  à  la  métaphysique,  le  bien  à  l'être  par 
l'intermédiaire  de  l'idée  de  valeur,  autrement  dit.  du  droit  à  être. 
M.  Victor  Egger.  dans  son  enseignement  en  Sorbonne,  avait  déjà 
tenté  quelque  chose  d'analogue  :etc'est  lui, qu'ouvertement,  M.  Leclère 
prend  pour  guide.  Cette  procédure  permet  de  justifier  l'obligation  et 
d'en  dériver  la  nécessité. 

11  va  de  soi  que  M.  Leclère  estun  aprioriste  et  un  rationaliste  décidé. 
Dès  le  début  de  ses  recherches,  il  sait,  sinon  où  il  va,  du  moins  où 
il  veut  aller.  Il  a  conscience  de  son  parti  pris,  lequel  se  donne  pour 
un  parti  pris  dogmatique,  comme  si  le  dogmatisme,  partout  où  il  se 
rencontre,  n'excluait  pas  le  parti  pris  conscient. 

Ce  dogmatisme,  puisque  l'auteur  y  tient,  est  à  la  fois  moral  et 
métaphysique.  Et  je  ne  pense  pas  trahir  la  pensée  de  l'auteur  en  lui 
attribuant  une  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  ontologique  à  sa 
manière,  tirée  de  son  droit  d'exister,  fondée  sur  la  perfection  de  son 
essence.  Nous  voici,  dès  lors,  en  plein  spiritualisme.  Ce  spiritualisme, 
d'ailleurs,  n'a  rien  de  rétrograde,  attendu  que  M.  Leclère  a  profité 
des  acquisitions  les  plus  solides  de  la  pensée  moderne. 

Je  regrette  seulement  qu'il  n'ait  pas  réussi  à   être  plus  court  Je 
regrette  aussi  les  cent  pages  qu'il  a  cru  devoir  consacrer  à  une  lus- 
Pillon.  —  Année  (iliilos.  1908.  H> 
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toire  de  la  morale  depuis  ses  origines  jusqu'à  Nietzsche.  Ce  résumé 
esl  fait  de  souvenirs.  Il  ne  s'appuie  sur  aucun  texte.  Je  ne  vois  donc 
pas  qui  pourrait  en  tirer  parti.  Les  pages  consacrées  à  Nietzsche 
m'ont  frappé  néanmoins  par  ce  qu'elles  ontde, juste  et  d'original. 

Voilà  donc  un  essai  de  construction  d'une  «  morale  de  la  raison 
historique  »  à  signaler  aux  amis  de  la  philosophie  générale  et  qu'ils 
liront,  avec  intérêt  malgré  sa  longueur  et  ses  longueurs. 

L.    D. 

LK\  Y  i  Loris  Germain).  —  Une  religion  rationnelle  et  laïque  :  la  reli- 
gion du  XX1'  siècle.  3e  édition  corrigée  et  augmentée  in-12, 
E.  Nourry,  Bibliothèque  de  critique  religieuse  ;  113  p.). 

La  première  édition  de  ce  petit  livre  est  de  1905  ;  nous  en  avons 
parlé  dans  V Année  philosophique  de  1905,  p.  224.  11  est  divisé  en 
deux  parties  :  I.  La  Religion  devant  la  Science;  II.  Le  Judaïsme  devant 
les  affirmations  de  la  Conscience  moderne.  La  conclusion  de  l'auteur 
•  si  que  «  le  Judaïsme  n'est  pas  une  religion  parmi  tant  d'autres, 
mais  la  religion,  puisque  non  seulement  il  ne  fait  violence  à  aucun 
des  besoins  légitimement  naturels,  affectifs,  rationnels,  moraux  et 
sociaux  de  l'être  humain,  mais  en  favorise  l'épanouissement  dans  le 
sens  d'une  vivante  et  toujours  grandissante  eurythmie,  dont  il  suré- 
lève la  dignité,  en  l'accordant  avec  l'harmonie  cosmique,  en  accrois- 
sant l'être  de  Dieu  de  tout  le  bien  réalisé  par  la  libre  volonté  de 
l'homme  »  (p.  74). 


MÉNÉGOZ  (E.).  —  Pardon  et  Justice  :  le  pardon  gratuit  selon  Jésus- 
Christ  et  la  justice  imputée  selon  saint  Paul  (broch.  in-8°,  Fisch- 
bacher  ;  18  p.). 

L'objet  de  cette  brochure  est  d'exposer  l'enseignement  de  Jésus- 
Christ  sur  le  pardon  gratuit  et  celui  de  saint  Paul  sur  la  justice 
imputée,  et  de  montrer  la  différence  et  l'accord  de  ces  deux  ensei- 
gnements. Selon  M.  E.  Ménégoz,  la  gratuité  du  pardon  est  à  la  base 
de  l'Évangile  du  Christ.  Il  cite  des  textes  où  elle  est  clairement  for- 
mulée. «  Dieu  ne  demande  ni  expiation  préalable,  ni  compensation 
d'aucune  sorte;  et  il  veut  que  les  hommes  se  comportent  de  même 
à  l'égard  de  leurs  frères...  Quand  le  pécheur  se  repent  et  donne  son 
cœur  à  Dieu,  Dieu  le  reçoit  en  grâce.  Il  n'y  a  pas  d'autres  conditions 
pour  l'entrée  dans  le  royaume  des  cieux  »  {p.  6  . 

L'enseignement  de  l'apôtre  Paul  est  beaucoup  moins  simple  que 
celui  de  Jésus.  C'est  l'idée  de  justice  qui  y  prédomine.  De  là  la  doc- 
trine de  l'expiation  substitutive  par  la  mort  du  Christ.  La  mort  est  le 
châtiment  mérité  par  l'humanité  coupable.  Ce  châtiment,  le  Christ 
l'a  subi  à  la  place  des  pécheurs,  après  s'être  solidarisé  avec  eux  selon 
la  volonté  de  Dieu.  11  a  été  leur  substitut,  il  a  souffert  à  leur  place  ; 
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mais,  comme  il  était  sans  péché  quant  à  sa  personne  et  ne  méritait 
point  la  mort,  Dieu  l'a  ressuscité.  Après  avoir  subi  sur  la  croix  le 
châtiment  de  l'humanité  pécheresse,  Jésus  est  sorti  justifié  de  la  pri- 
son de  la  mort.  La  justice  de  Dieu  est  satisfaite  :  l'humanité  est  à  la 
fois  châtiée  et  justifiée  :  châtiée  par  la  mort,  justifiée  par  la  résur- 
rection de  son  substitut.  Comment  est-elle  justifiée?  Par  l'imputa- 
tion. La  justice  du  Christ  justifié  est  imputée  aux  hommes  qui 
s'unissent  à  lui  moralement  par  la  foi,  comme  leurs  péchés  ont  été 
imputés  au  Christ  châtié  sur  la  croix. 

.M.  Ménégoz  fait  remarquer  qu'il  n'y  a  pas  trace  de  cette  notion 
de  l'imputation  dans  l'enseignement  de  Jésus.  «  Jamais,  dit-il,  Jésus 
n'a  dit  aux  pécheurs  que  sa  justice  leur  serait  imputée,  s'ils  se 
repentent  de  leurs  péchés  et  viennent  à  lui.  Une  telle  idée  n'a  pas 
ellleuré  son  esprit.  En  général,  il  n'a  jamais  parlé  de  l'imputation 
d'une  justice  étrangère.  L'Ancien  Testament  dont  Jésus,  avec  son 
affinité  spirituelle,  a  extrait  le  suc  vivifiant,  ne  connaît  pas  non  plus 
une  pareille  notiou.  Elle  est  le  produit  ingénieux  de  la  spéculation 
théologique  de  Paul  »  (p.  12). 

Mais  la  notion  de  la  grâce  absolue,  qui  domine  la  pensée  religieuse 
de  l'Apôtre,  se  ramène  au  fond  â  celle  du  pardon  gratuit  de  l'ensei- 
gnement de  Jésus.  Malgré  son  caractère  juridique,  l'œuvre  rédemp- 
trice est  cependant  «  un  acte  de  Vautour  initial  et  permanent  du 
Créateur  pour  sa  créature  »  (p.  13). 


MÉNÉGOZ  (E.).  —  La  valeur  religieuse  des  principes  de  la  théologie 
évangélique  moderne  (broch.,  in-8°,  Fischbacher  ;  72  p.). 

M.  Ménégoz  précise,  en  cette  brochure,  la  position  qu'entend 
prendre  le  théologien  lidéiste  en  matière  religieuse,  la  distinction 
que  le  fidéisme  établit,  dans  l'orthodoxie  traditionnelle,  entre  l'es- 
sence de  l'Evangile,  tel  que  Jésus-Christ  l'a  prêché,  et  les  doctrines 
qui  relèvent  d'un  jugement  scientifique.  Ce  qu'il  faut  maintenir,  dit- 
il,  sans  faire  la  moindre  concession,  c'est  la  notion  évangélique  du 
péché  et,  par  suite,  celle  de  la  repentance.  «  Notre  notion  du  péché 
est  celle  que  nous  trouvons  clairement  dans  l'enseignement  de 
Jésus-Christ.  Et  nous  réprouvons  toute  conception  qui  ne  verrait 
dans  le  péché  qu'un  déficit,  une  simple  imperfection,  une  lacune 
par  rapport  â  l'idéal.  Autant  le  théologien  fidéiste  se  sent  libre  â 
l'égard  des  éléments  profanes  de  la  Bible,  autant  il  se  sent  intérieu- 
rement Lié  par  l'enseignement  moral  et  religieux  du  saint  Livre. 
parce  qu'il  y  reconnaît  la  voix  de  Dieu  qui  lui  parle  aussi  dans  sa 
conscience.  Nos  vues  sur  le  péché,  la  culpabilité,  la  repentance, 
ainsi  que  nos  vues  sur  la  foi,  la  prière,  la  sanctification,  sont  en 
pleine  conformité  avec  celles  des  auteurs  sacrés.  Nous  sommes  en 
religion  et  en  morale  disciples  fidèles  el  inébranlables  du  Christ; 
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mais  en  matière  scientifique  nous  revendiquons  notre  pleine  indé- 
pendance »  (p.  il 


OSSIP-LOUHIÉ.  —  Croyance  religieuse  et  croyance  intellectuelle 
(in-12,  F.  Alcati,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine; 
175  p.). 

Je  conseillerais,  volontiers  au  lecteur  de  commencer  par  le  dernier 
chapitre  du  livre...,  mais  pas  de  lire  tout  le  livre  à  reculons.  Je  justi- 
fierais ce  conseil  par  l'intérêt  particulier  qu'offre  ce  dernier  cha- 
pitre, si  l'on  reste  convaincu,  ainsi  que  nous  le  sommes,  depuis  que 
nous  avons  commencé  d'écrire,  du  caractère  personnel  de  toute 
entreprise  philosophique.  Avant  tout  il  convient  de  savoir  ce  que 
l'auteur  veut,  ou  prouver  ou  simplement  établir,  et,  par  suite,  com- 
ment il  s'apparaît  à  lui-même.  Si  je  disais  que  M.  Ossip-Lourié  s'ap- 
paraît à  lui-même  sous  les  traits  d'un  mystique  intellectuel,  je  crois 
bien  que  je  le  définirais  à  peu  près  tel  qu'il  lui  arrive  de  se  définir. 
Et  peut-être  aiderais-je  à  la  définition  de  ce  «  mysticisme  intellec- 
tuel »  dont  il  est  parlé  au  chapitre  in,  et  qui  me  parait  le  chapitre 
capital  du  livre. 

En  d'autres  termes  et  pour  donner  mon  opinion  sur  ce  curieux 
travail  d'un  très  libre  esprit,  j'aurais  souhaité  que  l'auteur  insistât 
sur  ce  mysticisme  d'un  nouveau  genre  et  qu'il  en  plaidât  la  cause, 
non  point  certes  avec  plus  de  franchise,  mais  avec  plus  de  hardiesse 
et  d'ampleur.  L'idée  est  assurément  nouvelle  d'attribuer  à  la 
«  croyance  intellectuelle  »  une  origine  mystique  et  de  l'apparenter 
ainsi  à  la  croyance  religieuse.  Cette  dernière  n'est  pas  du  goût  de 
l'auteur.  Il  verrait  volontiers  en  elle  le  mal  de  l'intelligence.  Qu'est 
ce  donc  qu'être  mystique?  Voilà  ce  que  M.  Ossip-Lourié  ne  nous  a 
peut-être  point  assez  dit.  Suffit-il,  pour  l'être,  de  croire  au  delà  de  ce 
que  l'on  sait,  tout  en  laissant  l'objet  de  sa  croyance  sur  le  même 
plan  que  ceux  de  la  science  ?  N'est-il  pas  nécessaire  qu'aux  jugements 
à  l'aide  desquels  cette  croyance  s'exprime,  s'ajoute  un  ensemble 
d'états  d'âme,  divers  selon  la  qualité  ou  le  rythme,  mais  tels  que  la 
rapidité  de  leur  rythme  exalte  en  nous  la  joie  de  vivre  et  de  savoir, 
de  vivre  pour  savoir'?  M.  Ossip-Lourié  est  décidément  sur  le 
chemin  d'une  idée  féconde.  Je  lui  souhaite  de  la  reprendre  un 
jour,  car  le  thème  philosophique  issu  de  son  imagination  est  de 
ceux  dont  la  beauté  ne  craint  pas,  mais,  au  contraire,  appelle  les 
reprises. 

Je  ne  veux  point  finir  sans  approuver  l'auteur  de  sa  confiance 
dans  les  destinées  intellectuelles  de  l'humanité.  L'homme  s'amélio- 
rera-t-il  à  mesure  qu'il  saura  davantage?  Plus  j'y  pense,  moius  j'y 
crois.  .Mais  s'achemine-fil  vers  l'omniscience  ?  J'y  crois  volontiers, 
à  moins  que  l'idée  d'omniscience  et  celle  de  science  humaine  ne 
soient  décidément  incompatibles.  Nos  descendants  seront  peut-être 
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un  jour  fixés  là-dessus.  Espérons  que  ce  jour  viendra  et  vivons  dans 
cette  espérance.  L.  D. 


PÉRISSE  (Sylvain).—  Sciences  et  religions  à  travers  les  siècles 
(in-8°,  Fischbaoher  ;  xm-480  p.). 

Si  Ton  disait  à  M.  Périsse  que  l'aisance  avec  laquelle  on  faitou  Ton 
peut  faire  le  tour  du  monde  en  quatre-vingts  jours  n'implique  point 
celle  de  faire  le  tour  des  siècles  en  500  pages,  on  ne  le  persuaderait 
probablement  pas.  L'auteur  vient  d'écrire  un  livre  encyclopédique  à 
l'usage  des  ignorants.  Je  ne  serais  pas  éloigné  de  penser  que  la  pré- 
paration de  ce  répertoire  lui  a  beaucoup  appris.  Je  persiste  à  craindre 
que  la  méthode  adoptée  ne  soit  point  la  meilleure. 

Ceci  dit,  je  loue  les  intentions  de  l'écrivain.  Il  a  voulu  nous 
apprendre  par  l'histoire,  par  presque  toute  l'histoire  parcourue  à 
vol  d'oiseau,  que  la  science  et  la  religion  ne  sont  point  ennemies,  appe- 
lées à  satisfaire  chacune  des  tendances  très  différentes  de  notre  nature. 
Je  partagerais  les  regrets  de  l'auteur,  si  j'étais  catholique,  et  je  plain- 
drais l'Église  d'avoir  à  sa  tète  un  pontife  uniquement  soucieux  d'être 
un  saint  homme  Les  saints  ou  les  aspirants  àla  sainteté  ne  devraient 
jamais  s'occuper  des  choses  temporelles.  C'est  assez  dire  qu'ils 
devraient  laisser  à  de  moins  saints  le  souci  de  diriger  les  destinées 
d'une  religion  telle  que  le  catholicisme,  qui,  le  jour  où  elle  se  con- 
tenterait du  spirituel,  s'apercevrait  bientôt  qu'elle  n'a  plus  de  quoi 
vivre.  L.  D. 


PÈTAVEL-OLLIFF  (E.).  -Une  réforme  urgente  de  l'enseignement 
évangélique,  lettre  ouverte  à  M.  le  pasteur  Saillans  (broch.  in-b'-1» 
Fischbacher;  15  p.). 


Rendre  à  l'eschatologie  scripturaire  la  place  qu'elle  doit  occuper 
dans  la  théologie  chrétienne  et  à  l'immortalité  conditionnelle  la 
place  qu'elle  a  dans  l'eschatologie  scripturaire  et  qui  est  méconnue 
par  les  théologiens  :  telle  est  la  réforme  urgente  dont  il  s'agit,  et  qui, 
selon  M.  Pétavel-Olliff,  peut  seule  assurer  l'efficacité  de  l'enseigne- 
ment évangélique. 

«  On  a  demandé,  dit-il,  pourquoi  le  christianisme  a  si  peu  trans- 
formé l'humanité  depuis  dix-huit  siècles  qu'il  est  à  l' pauvre,  et  l'on 
a  attribué  cet  insuccès  relatif  à  la  déchéance  morale  de  beaucoup 
de  chrétiens.  Mais  ou  peut  faire  remonter  cette  déchéance  même  à 
la  perversion  des  notions  religieuses,  et  aux  superstitions  qui  ont 
obscurci  l'enseignement  primitif  de  .Irsus  et  de  ses  apôtres. 

«  Relativement  à  la  vie  à  venir.  Jeux  hommes  ont  surtout  contri- 
bué à  cette  funeste  déviation  :  ce  fuient  saint  Augustin  et  Origène. 
Augustin  avait  une  piété  intense   H  un  brillant  génie,  niais  il  avait 
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gaspillé  dans  le  libertinage  les  plus  belles  années  de  sa  jeunesse. 
Une  fois  converti,  il  ne  trouva  plus  le  temps  d'étudier  les  deux 
langues  originales  de  la  Bible;  il  ne  savail  pas  un  mol  d'hébreu,  el  il 
resta  étranger  à  l'étude  du  Nouveau  Testament  grec   Sa  théologie 

repose  sur  la  philosophie  néo-platonicienne,  et  celle  philosophie  enta- 
chée de  panthéisme  le  conduisit  à  la  doctrine  des  peines  éternelles 
qui  a  discrédité  le  christianisme 

«  Si  l'on  suppose  que  la  justice  divine  doive  seule  triompher, 
l'enfer  éternel  est,  en  effet,  la  conséquence  logique  du  système  d'Au- 
gustin :  si.  au  contraire,  l'on  admet  que  la  miséricorde  doive  l'em- 
porter sur  la  justice,  on  aboutira  au  salut  universel. 

«  C'est  ainsi  que,  à  l'aide  de  l'interprétation  allégorique.  Origène 
avait  enseigné  le  relèvement  final  de  tous  les  pécheurs,  sans  aucune 
exception.  L'enfer,  dans  cette  théorie,  n'est  plus  qu'un  vestibule  du 
paradis.  L'enseignement  d'Origène  devait  agir  comme  un  oreiller  de 
paresse  et  comme  un  narcotique  en  faisant  croire  au  rebelle  que, 
quoi  qu'il  fasse  ou  ne  fasse  pas,  il  sera  nécessairement  sauvé.  L'opi- 
nion d'Augustin  devint  la  doctrine  olhcielle  de  l'Église,  celle  d'Ori- 
gène fut?  plus  ou  moins  secrètement  adoptée  par  un  grand  nombre 
de  fidèles.  Ces  deux  enseignements  sont  aussi  faux  et  aussi  pernicieux 
l'un  que  l'autre  »  (p.  5). 

Nous  admettons  volontiers  la  doctrine  de  l'immortalité  condition- 
nelle qui  nous  paraît  s'appuyer,  comme  l'établit  M.  Pétavel-Ollitï, 
sur  des  arguments  exégétiques  concluants  et  qui  s'accorde  très  bien. 
—  nous  avons  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de  le  faire  remarquer,— 
avec  l'idéalisme  néo-criticiste.  Mais  nous  ne  croyons  pas  que  l'on 
puisse  reprochera  la  théologie  de  saint  Augustin  d'être  entachée  de 
panthéisme.  Par  la  portée  qu'elle  donne  à  la  liberté  humaine,  la  doc- 
trine des  peines  éternelles  est,  à  notre  sens,  plus  éloignée  de  l'esprit 
panthéiste  que  celle  du  salut  universel. 

HEVAULÏ  D'ALLONNES  (G.).  —  Psychologie  d'une  religion  :  Guil- 
laume Monod  (1800-1896).  —  Sa  divinité,  —  ses  prophètes.  —  son 
église.  —  Le  messianisme  et  le  prophétisme  anciens  et  modernes. 
—  ta  psychologie  de  la  révélation  et  de  l'inspiration  (in  8°,  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine,  F.  Alcan  ;  291  p.). 

A  travers  les  aventures  spirituelles  et  ecclésiastiques  de  Guil- 
laume Monod,  un  pasteur  sorti  d'une  famille  protestante  connue 
et  honorée,  et  qui  se  crut  une  incarnation  nouvelle  de  Jésus,  un 
«  Christ  de  retour»,  M.  Hevault  d'Allonnes  étudie  le  phénomène  de  la 
naissance  d'une  religion.  Dans  le  cas  personnel  dumalade,  il  a  voulu 
retrouver  la  psychologie  d'un  Christ  moderne,  et  dans  le  cas  de 
1'  «  église  monodiste  »,  il  a  cherché  la  psychologie  d'une  secte  prophé- 
tique. Son  ouvrage  a  une  grande  valeur  de  documentation  quand  il  s'agit 
de  l'homme  dont  la  maladie  a  provoqué  son  enquête.  L'auteur  s'est 
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entouré  de  tous  les  renseignements  possibles;  il  a  interrogé,  en  savant 
qui  a  l'habitude  de  confesser  des  «  sujets  »,  plusieurs  adeptes  de  la 
seele  ;  il  a  réuni  et  consulté  des  brochures  très  rares  et  des  manus- 
crits difficiles  à  se  procurer.  Sur  ce  point  spécial,  son  livre  sera  très 
utile.  Il  l'est  beaucoup  moins,  quand  il  traite  des  faits  plus  ou  moins 
analogues  parmi  lesquels  M.  Revault  d'Allonnes  cherche  des  termes 
de  comparaison.  Tout  ce  qui  concerne  le  messianisme  juif  antique, 
ou  juif  moderne,  ou  musulman,  ou  chrétien,  est  de  seconde  ou  de 
troisième  main  et  très  superficiel.  La  page  sur  Jean  le  Baptiste  et. les 
vingt-cinq  lignes  sur  Jésus  sont  peu  dignes  d'un  ouvrage  scienti- 
lique. 

Le  véritable  intérêt  du  livre  de  M.  Revault  d'Allonnes  —  et  alors  il 
est  très  grand  —  est  dans  l'analyse  médicale  du  cas,  dans  la  descrip- 
tion psychologique  de  ce  délire  qui  peu  à  peu  se  transforme  en  une 
doctrine  et  qui  d'un  malade  fait  un  fondateur  de  religion.  Médicale- 
ment, dit  l'auteur.  «  le  délire  prophétique  aigu,  puis  le  prophétisme 
réiléchi  de  Guillaume  Monod  consistent  en  une  crise  d'excitation 
maniaque  avec  prédominances  d'idées  mystiques,  suivie  d'une  sys- 
tématisation théomaniaque  ».  Le  paradoxe  de  la  thèse  proprement 
philosophique  tient  à  ce  que  M.  Revault  d'Allonnes  voulait  à  tout 
prix  trouver  dans  l'étude  de  ce  cas  la  psychologie  d'une  religion.  Il 
avait  donc  à  démontrer  que  ce  fou  était  un  homme  normal  autant 
qu'un  fondateur  de  religion  peut  être  normal.  11  a  été  conduit  par 
cette  préoccupation  à  essayer  de  démontrer  que  les  théologiens 
ne  pouvaient  opposer  rien  de  sérieux  aux  prétentions  de  Guillaume 
Monod  et  que  celui-ci  raisonnait  avec  une  parfaite  correction  théo- 
logique. Gela  a  tout  à  fait  l'air  d'une  gageure.  Ce  n'en  est  pas  une. 
évidemment.  L'auteur  a  cru,  en  toute  sincérité,  parler  sans  parti  pris 
et  en  nes'inspirant  que  des  faits.  Son  erreur  a  consisté  à  partir  d'un 
phénomène  pathologique  pour  s'approcher  ensuite  de  la  réalité  reli- 
gieuse normale,  et  il  a  été  frappé  par  les  ressemblances  qu'il  notait. 
S'il  était  parti  de  la  réalité  religieuse  normale  pour  étudier  ensuite 
les  cas  morbides,  il  aurait  été  frappé,  au  contraire,  par  les  diffé- 
rences. 


ROURE  (Lucien).  —  En  face  du  fait  religieux 
(1   vol.  in-12,  Perrin  :  vn-245  p.). 

M.  Rouie  constate  que  tout  ce  qui  concerne  la  religion  attire  et 
retient  l'attention.  Le  fait  religieux  s'impose  en  ce  moment  à  l'étude. 
L'auteur  se  demande  comment  le  l'ail  religieux  prend  naissance 
dans  la  conscience  de  nos  contemporains.  Il  lui  reconnaît  quatre 
sources  :  1°  la  considération  du  monde  extérieur  et  de  son  mystère  ; 
2°  le  sentiment  de  notre  dépendance  etde  l'incertitude  de  notre  des 
tinée  ;  3°  le  sentiment  de  notre  valeur  morale  se  combinant  avec 
une  tendance  à  l'idéal  et  au  bonheur;  i"  la  conscience  du  mal.  11 
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examine  ensuite  les  éléments  qui  entrent  dans  la  composition  du 
sentiment  religieux.  Puis  il  traite  des  variétés  de  ce  sentiment.  Il 
montre  comment  et  en  quel  sens  la  diversité  religieuse  naît  de  la 
diversité  des  dispositions  mentales.  Dans  son  analyse  du  mysti- 
cisme, nous  noterons  une  critique  avisée  des  explications  pure- 
ment, pathologiques  de  ce  phénomène.  On  a  décidément  abusé  de 
l'hystérie.  M.  Roure  s'inspire  de  William  James  pour  écarter  les 
explications  matérialistes  qui  ont  été  données  non  seulement  du 
mysticisme,  mais  du  sentiment  religieux  lui-même.  Ses  analyses, 
sans  être  vraiment  originales  et  approfondies,  sont  instructives.  On 
peut  leur  reprocher  d'être  trop  exclusives  et  de  ne  porter  jamais  sur 
certaines  déviations  du  sentiment  religieux  ou  sur  des  aberrations 
dont  l'étude  serait  utile  pour  l'intelligence  du  fait  religieux  normal 
et  la  critique  de  ce  qui  a  été  souvent  en  honneur  dans  l'église  catho- 
lique. Notons  aussi  une  préoccupation  parfois  obsédante  de  l'améri- 
canisme et  du  newmanisme. 


S.MNTYVES  (P.).  —  Les  vierges-mères  et  les  naissances  miracu- 
leuses; essai  de  mythologie  comparée  (in-12.  E.  Nourry,  Biblio- 
thèque de  critique  religieuse  ;  280  p.). 

L'objet  de  ce  livre  est  d'exposer  l'origine  deslégendes  de  naissances 
miraculeuses.  Il  se  compose  de  neuf  chapitres  :  i.  Les  pierres  fécon- 
dantes et  le  culte  des  pierres;  n.  Les  théogonies  aquatiques  et  le  culte 
des  eaux;  m.  Pratiques  fécondantes  du  culte  des  plantes  :  théogonies 
phytomorphiques;  iv.  Des  naissances  miraculeuses  dues  à  l'action  des 
plantes  divines  et  des  eaux  sacrées  ;  v.  Les  théogonies  thériomorp laques  ; 
vi.  Fécondations  météorologiques  ;  vu.  Les  théogonies  solaires;  vm. 
Les  théogamies  anthromorphiques  ;  \\.  L'idéalisation  de  la  naissance  du 
Christ. 

Le  dernier  chapitre  offre  un  intérêt  spécial.  Selon  l'auteur,  la 
naissance  virginale  du  Christ  est  une  légende  qui  doit  être  rappro- 
chée des  théogamies  mythologiques.  Il  rappelle  que  «  l'idée  des  con- 
ceptions virginales  était  largement  répandue  avant  le  christianisme»  ; 
que  "«  les  chrétiens  d'origine  grecque  attribuèrent  ce  privilège  à 
Jésus  comme  les  grecs  païens  l'avaient  attribué  à  Pythagore  et  à 
Platon  »  (p.  S',)*).  Il  explique  comment  cette  légende  a  pu  être  accep- 
tée par  ceux  qui  croyaient  connaître  l'ancienne  histoire  du  Messie. 
Il  y  voit  une  des  «  dernières  fleurs  d'une  longue  et  intense  cul- 
ture ». 

«  Elle  s'est  trouvée,  dit-il,  associée  à  l'une  des  manifestations  les 
plus  hautes  de  l'effort  humain  vers  la  sainteté,  ou  comme  eussent 
dit  des  Grecs  :  vers  la  Sagesse.  Elle  vit  encore  de  la  pleine  existence 
des  croyances  vivantes.  On  y  croit  de  toute  son  unie,  on  y  croit  de 
tout  son  cœur  et  beaucoup  sont  persuadés  que  le  sort  de  la  moralité 
est  indissolublement  lié  à  cette  légende  merveilleuse.  Je  serais  désolé 
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que,  si  l'un  de  ceux-là  me  lisait,  il  considérât  mon  livre  comme 
l'attaque  méprisante  d'un  sceptique,  et  qu'il  ne  vît  en  moi  qu'un 
démolisseur  des  fondements  de  la  morale.  Persuadé  que  la  mora- 
lité a  des  liens  effectifs  avec  la  religion,  je  suis  au  moins  assuré 
qu'elle  est  indépendante  de  l'acceptation  d'un  récit  légendaire. 

«  Et  je  voudrais  qu'eux-mêmes  pussent  s'en  persuader.  Car  beau- 
coup d'entre  eux  deviendraient  aussitôt  les  meilleurs  ouvriers  de 
l'œuvre  qui,  tous,  nous  appelle.  Ils  envisageraient  alors  l'étude  cri- 
tique de  l'Évangile  d'un  œil  plus  calme  ;  ils  ne  redouteraient  plus  de 
voir  le  Christ  reprendre  sa  véritable  place  à  la  tète  de  notre  huma- 
nité parmi  les  maîtres  de  la  Sagesse. 

«  Même  découronné  de  sa  divinité,  du  moins  au  sens  scolastique, 
du  vieil  enseignement  chrétien,  ils  continueraient  de  l'aimer  et  d'ado- 
rer le  Père  céleste,  qui  fut  son  père  et  qui  demeure  le  nôtre,  véri- 
table lien  des  esprits  et  source  idéale  de  la  fraternité  des  générations 
humaines  »  (p.  270). 

STEINER  (Rudolf).  —  Le  mystère  chrétien  et  les  mystères  antiques, 
traduit  de  l'allemand  et  précédé  d'une  introduction  par  Edouard 
Schurê  (in-12,  Perrin  :  257  p.). 

La  traduction  de  M.  Schuré  est  excellente  et  l'idée  de  traduire  ce 
très  curieux  ouvrage  d'un  mystique  contemporain  était  dès  plus 
opportunes.  Rudolf  Steiner  est  très  probablement  une  des  intelli- 
gences les  plus  originales  du  temps  présent.  Il  sait  beaucoup  et  sait 
bien  ce  qu'il  sait,  si  j'en  juge  par  ce  qu'il  écrit  sur  les  philosophes 
grecs.  Il  les  a  lus,  il  les  a  compris  à  sa  manière,  j'en  conviens.  Il  les 
a,  quand  même,  compris  à  la  leur.  J'en  atteste  le  chapitre  du  pré- 
sent livre  sur  les  Sages  de  la  Grèce  avant  Platon  où,  s'inspirant  de 
IMleiderer,  Rudolf  Steiner  présente  la  doctrine  d'Heraclite  de  façon 
à  projeter  sur  maint  fragment  encore  obscur  des  clartés  décisives, 
sinon  définitives.  Je  recommande  ce  chapitre  aux  étudiants  en  phi- 
losophie grecque. 

Ils  feront  bien  d'ailleurs  de  lire  tout  l'opuscule.  Car  je  ne  crois 
pas  que,  pour  goûter  une  telle  lecture,  il  faille  de  toute  nécessité 
être  mystique  ou  occultiste.  A  supposer  que  Rudolf  Steiner  soit  sur- 
tout attachant  par  le  type  de  mentalité  qu'il  représente,  ce  type 
llorissait  aux  premiers  temps  de  l'ère  chrétienne.  Philon  le  Juif, 
ressuscité  parmi  nous,  s'entendrait  avec  Steiner  sans  avoir  eu  besoin 
de  le  lire.  Si  donc  il  nous  plaît  de  nous  mettre  en  face  d'un  homme 
dont  la  disposition  d'esprit  se  rapproche  de  celle  des  premiers  mys- 
tiques chrétiens  ou  simplement  christianisants,  Steiner  est  l'un  de 
ces  hommes.  Ajouterai-je  qu'une  haute  valeur  morale  transparaît 
à  travers  son  livre  et  qu'on  peut  le  compter,  occultisme  et  mysti- 
cisme à  part,  au  nombre  des  génies  bienfaisants. 

Disons,  pour  finir,  que  la  méthode  d'interprétation  allégorique, 
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en  honneur  au  lemps  de  Philon,  méthode  nécessaire  à  qui  veut 
prouver  l'identité  fondamentale  de  tous  les  mystères  antiques  ou 
chrétiens,  est  précisément  celle  de  Rudolf  Steiner.  Sun  livre  est  dune, 
je  ne  m'en  dédis  pas,  profondémenl  intéressant.  L.  1). 

TYRRELL  (G.).  —  Lettre  à  un  professeur  d'anthropologie  (in-12, 
E.  Nourry,  Bibliothèque  de  critique  religieuse.;  101  p.). 

Nous  avons,  dans  ce  petit  volume,  la  traduction  intégrale,  avec 
notes  explicatives  de  l'auteur,  de  la  lettre  confidentielle  qui  motiva. 
en  1904,  l'expulsion  du  P.  Tyrrell  de  la  Compagnie  de  Jésus  et  fut 
le  point  de  départ  des  mesures  qui  ont  abouti  à  son  excommunica- 
tion. 

Ce  qui  fait  l'originalité  et  l'intérêt  philosophique  de  ce  document, 
c'est  la  distinction  que  le  P.  Tyrrell  croit  voir,  dans  le  catholicisme, 
entre  l'intellectualisme  théologique  et  la  vie  religieuse,  et  qui  lui 
paraît  se  justifier  par  celle  que  la  psychologie  moderne  établit  entre 
le  conscient  et  le  subconscient.  Selon  lui.  le  catholicisme  est  surtout 
une  vie  et  l'Église  un  organisme  spirituel  à  l'existence  duquel  nous 
participons.  La  théologie  peut  échouer  complètement  ou  en  partie 
dans  l'effort  qu'elle  fait  pour  que  cette  existence  se  comprenne  et  se 
formule,  sans  que  soient  affectées  la  réalité  et  la  valeur  de  cette  exis- 
tence. IJonc,  conclut-il,  il  ne  faut  pas  prendre  trop  au  sérieux  l'ensei- 
gnement théologique;  et  dans  le  cas  même  où  l'on  est  conduit  à  penser 
que  cet  enseignement  ne  peut  résister  à  la  critique,  que  la  défense 
intellectuelle  du  catholicisme  s'effondre  de  toute  part,  il  ne  s'ensuit 
pas  nécessairement  que  l'on  doive  se  séparer  de  la  communion  de 
l'Église. 

«  Nous  sommes  familiarisés  maintenant  avec  la  distinction  entre 
le  conscient  et  le  subconscient-dans  l'individu,  et  plus  encore  nous 
savons  quelle  différence  existe  entre  le  diagnostic  qu'un  homme 
fait  de  lui-même  et  ce  qu'il  est  réellement  :  un  inconnu  pour  lui- 
même;  nous  savons  quelle  différence  existe  entre  la  somme  totale 
desjiouvenirs.  des  idées,  des  desseins  délibérés,  des  projets  et  dtjs 
intentions  dont  il  est  ou  peut  se  rendre  conscient,  et  ce  total  beau- 
coup plus  vaste  d'expériences  oubliées,  personnelles  ou  ataviques,  et 
de  tendances  déterminées  par  ces  mêmes  expériences  qui  consti- 
tuent sa  nature  inconnue,  vague,  à  l'égard  de  laquelle  sa  nature 
librement  façonnée,  consciente  et  formulée,  n'est  que  le  point  émer- 
geant d'une  montagne  couverte  d'eau  et  dont  les  chaînons  vont 
s'élargissant  jusqu'à  ce  qu'ils  se  lient  à  la  masse  de  la  terre  entière... 

«  Si  cela  ne  peut  être  sujet  au  moindre  doute  dans  la  psychologie 
de  l'individu,  l'évidence  est  plus  grande  encore  dès  qu'il  s'agit  de 
l'Etat,  de  sociétés  et  de  communautés.  Là,  naturellement,  on  s'at- 
tend à  ce  qu'un  bon  gouvernement  dirige  et  formule  l'esprit,  la 
volonté  elles  sentiments  des  masses  pour  les  conduire  à  la  conscience 
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d'elles-mêmes.  Tant  qu'il  le  fait  correctement,  il  est  l'instrument  de 
la  civilisation  et  du  progrès  de  ces  masses  en  les  amenant  aune  har- 
monie spontanée  avec  les  lois  de  leur  développement.  Mais  combien 
peu  souvent  se  réalise  cette  harmonie  !  et  comme  souvent  la  révolu- 
tion est  le  seul  remède  possible  à  un  mauvais  gouvernement  basé 
sur  une  fausse  appréciation  des  forces  destructives,  des  idées  et  des 
tendances  renfermées  dans  la  collectivité  inconsciente  ! 

«  Pouvons-nous  avoir  tort  en  appliquant  ceci  à  la  société  chré- 
tienne, à  l'Église  catholique'?  Ne  devons-nous  pas,  là  aussi,  distin- 
guer entre  l'inconscience  collective  du  «  peuple  de  Dieu  »  et  l'es- 
prit et  la  volonté  de  croire  sciemment  formulés  par  la  partie  gouver- 
nante de  l'Église?  Notre  foi  en  cette  dernière  ne  peut-elle  être  faible 
ou  nulle,  et  cependant  notre  foi  en  la  première  catégorie  forte  et 
invincible?... 

«  Il  me  semble  qu'un  homme  peut  avoir  une  grande  foi  dans 
1  Église,  dans  le  peuple  de  Dieu,  dans  cet  ensemble  d'idées  non  for- 
mulées, de  sentiments  et  de  tendances  en  action  dans  la  grande 
corporation  des  fidèles  et  qui  constituent  l'esprit  chrétien  et  catho- 
lique, et  néanmoins  considérer  sciemment  les  intentions  de  l'Église 
et  les  idées  formulées  par  elle  comme  plus  ou  moins  fausses  par 
rapport  à  sa  nature  intime;  qu'il  peut  refuser  d'accepter  l'apprécia- 
tion que  l'Église  fait  d'elle-même  comme  contraire  à  la  conviction 
instinctive  qu'il  a  de  son  caractère  véritable  ;  qu'il  peut  même  lui 
dire  :  Nescitis  cujus  spiritus  cutis  »  (p.  53  et  suiv.). 

Nous  admettons  volontiers  cette  distinction  de  la  conscience  et  de 
la  subconscience  collectives,  et  il  serait  facile  de  montrer  qu'elle  a 
joué  un  rôle  très  important  dans  l'histoire  des  religions  et  des 
Églises.  Elle  explique  le  développement  des  dogmes  et  des  rites. 
Mais,  d'après  l'explication  naturelle  qu'elle  en  donne,  on  peut  dou- 
ter qu'aujourd'hui,  dans  l'Église  catholique,  la  subconscience  du 
peuple  chrétien,  de  la  grande  corporation  des  fidèles,  puisse  agir 
sur  la  conscience  ecclésiastique  et  théologique  dans  le  sens  moder- 
niste, c'est-à-dire  exercer  une  action  directement  opposée  à  celle  que 
l'on  a  vue  constamment  se  produire  dans  le  passé.  Ce  sont  précisé- 
ment les  dogmes  formulés  et  établis  sous  l'impulsion  des  sentiments 
inhérents  à  la  subconscience  catholique  qui  barrent  le  chemin  au 
modernisme  et  le  réduisent  à  l'impuissance  en  lui  imposant  le 
sdiisme  qu'il  voudrait  et  croirait  pouvoir  éviter. 
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III 


PHILOSOPHIE    DE   L  HISTOIRE 
SOCIOLOGIE   ET   PÉDAGOGIE 


BOUGLÉ  (C).   —  Essais  sur  le  régime  des  castes  (in-8°,  F.  Alcan. 
Bibliothèque  Je  philosophie  contemporaine;  xu-278  p.). 

L'objet  que  s'est  proposé  l'auteur  de  ces  Essais  est  de  rechercher 
dans  les  faits  les  tenants  et  les  aboutissants  du  régime  des  castes. 
Il  y  traite,  dans  une  Introduction,  de  l'essence  et  de  la  réalité  du 
régime  des  castes  :  puis,  en  trois  parties,  des  racines,  de  la  vitalité 
el  des  effets  de  ce  régime. 

L'Inde  nous  présente  le  régime  des  castes  «  à  l'état  pur  ».  C'est 
dans  l'Inde  que  «  l'on  peut  aisément  observer  ses  propriétés  carac- 
téristiques (p.  34)  »;  et  c'est  laque  se  rencontrent  les  caractères  qui. 
selon  l'auteur,  sont  nécessaires  à  sa  définition  :  spécialisation  héré- 
ditaire, hiérarchie,  répulsion  naturelle. 

Dans  les  trois  chapitres  dont  se  compose  la  première  partie  de 
l'ouvrage,  M.  Bougie  explique  l'origine  de  ces  trois  caractères.  Il 
fait  remarquer  que  la  civilisation  hindoue  «  a  prolongé  indéfini- 
ment une  phase  que  les  autres  civilisations  n'ont  fait  que  traverser  » 
(p.  84). 

La  seconde  partie  est  divisée  en  deux  chapitres  :  î.  La  caste  et  la 
révolution  bouddhique;  u.  La  caste  sous  l'administration  anglaise.  Dans 
le  premier  de  ces  chapitres,  qui  est  fort  intéressant,  M.  Bougie  fait 
très  bien  comprendre  pourquoi,  «  en  dépit  de  son  opposition  au  pri- 
vilège brahmanique,  le  bouddhisme  n'a  pas  eu  la  force  et  n'a  même 
pas  eu  l'intention  de  renouveler  lés  formes  sociales  de  l'Inde  » 
(p.  107). 

Dans  les  cinq  chapitres  que  comprend  la  troisième  partie,  il  met 
•  u  lumière  les  effets  du  régime  des  castes,  l'influence  que  ce  régime 
exerce  sur  la  distribution  des  races,  sur  le  droit,  sur  la  vie  écono- 
mique et  sur  la  littérature.  Il  montre,  en  conclusion,  que,  dans 
l'ordre  politique,  dans  l'ordre  économique  et  même  en  sa  production 
littéraire.  l'Inde  nous  donne  le  spectacle  d'une  sorte  d'arrêt  de  déve- 
loppement. 
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COMPAYRÉ (Gabriel). —  L'adolescence,  études  de  psychologie  et  de 
pédagogie  (in-12.  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine, 
F.  Alcan  ;  195  p.). 

*  Très  curieuse  cette  étude  de  l'adolescence  faite  par  M.  Compayré 
à  travers  un  livre  très  copieux,  très  nourri  d'un  psychologue  améri- 
cain, M.  Stanley  Hall.  Assez  curieuse  même  pour  que  nous  sou- 
haitions à  M.  Compayré  de  laisser  prendre  à  la  future  édition  de  cet 
élégant  travail  les  proportions  d'un  in-8u.  Comme  on  le  devine,  les 
recherches  de  M.  Hall  soulèvent  plus  de  questions  qu'elles  n'en  résol- 
vent. Et  la  raison,  c'est  que  la  période  de  l'adolescence  est  une 
période  de  crises,  d'équilibre  instable.  On  est  dans  «  l'âge  ingrat  ». 
Ce  n'est  guère  mal  dire,  car  l'adolescent  se  prépare  à  être  bien  plulnl 
qu'il  n'est.  Même  parfois  l'homme  futur  se  laisse  difficilement  sur- 
prendre à  travers  l'adolescent.  Des  aptitudes  émergent  soudaine- 
ment :  d'autres  les  remplacent.  Il  n'est  pas  jusqu'au  physique  qui, 
souvent,  ne  semble  hésiter  sur  la  direction  à  suivre,  ou  sur  la  res- 
semblance à  prendre  définitivement.  Là  est  la  raison  pour  laquelle 
l'adolescence  a  fixé  si  rarement  l'attention  du  psychologue,  l'étude  de 
l'âge  ingrat  étant,  elle-même  une  étude  assez  ingrate.  Dieu  sait 
pourtant  si  les  documents  et  les  sources  d'information  abordent  sur- 
tout depuis  les  enquêtes  de  M.  Stanley  Hall  !  Mais  il  s'en  dégage  bien 
peu  d'idées  précises.  Une  idée  pourtant  mérite  d'être  soulignée. 
M.  Stanley  Hall  combat  l'instruction  donnée  en  commun  aux  jeunes 
gens  et  aux  jeunes  filles.  Et  M.  Compayré  l'en  félicite.  Il  justifie  sa 
thèse  par  le  phénomène  prédominant  de  l'adolescence  :  la  différen- 
ciation des  sexes  et,  par  suite,  la  différenciation  commençante  des 
fonctions. 

Il  est  une  remarque  que  nous  avons  eu  mainte  fois  l'occasion  de 
faire  et  dont  il  n'est  parlé  ni  par  M.  (Compayré.  ni,  vraisemblablement, 
par  M.  Stanley  Hall.  L'enfant  pense  par  images.  L'adolescent  cherche 
à  penser  par  idées  :  de  là  une  diminution  apparente,  très  apparente. 
de  l'originalité.  Chez  quelques  adolescents,  l'imagination  reprend 
son  essor  :  pas  chez  tous,  et  souvent  il  faut  faire  son  deuil  des  espé- 
rances données  par  l'enfant.  Dans  quelle  mesure  la  remarque  peut- 
elle  être  généralisée  1  Je  pose  simplement  une  question.  Elle  a, 
croyons-nous,  sa  raison  d'être,  et.  par  là  même,  son  intérêt. 

L.   I>. 

FAGUET  J:.mile).  —  Le  Pacifisme  vin-i2,  Société  française 
d'imprimerie  et  de  librairie;  400  p.). 

Cet  ouvrage  sur  le  pacifisme  comprend  huit  chapitres  :  i.  Bref 
historique  ;  n.  Les  théories  pacifistes  ;  ni.  Le  Bellicisme;  iv.  Critique 
de  ces  théories;  v.  Le  patriotisme;  iv.  L' antipatriotisme;  vu.  Le  patrio- 
tisme international  ;  vin.  Moyens  pratiques  de  pacification. 
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Deux  '!'•  ces  chapitres  nous  paraissent surtoul  mériter  l'attention; 
le  chapitre  iv.  consacré  à.  la  critique  des  théories  pacifistes  et  d<-s 
théories  bellicistes,  et  le  chapitre  ym,  sur  les  moyens  pratiques  de 
pacification,  désarmemenl  simultanée!  arbitrage. 

M.  Faguetmontre  très  bien  les  difficultés  à  peu  près  insurmon- 
tables du  désarmement  : 

«  Les  peuples  peuvent-ils  désarmer  proportionnellement,  de  telle 
manière  que  celui  qui  a  deux  millions  de  soldats  n'en  ait  plus  que 
cent  mille  et  relui  qui  en  a  deux  cent  mille  n'en  ait  plus  que  dix 
mille,  ce  qui  les  laisserait  en  face  les  uns  des  autres  dans  la  même 
situation,  mais  ce  qui  allégerait  prodigieusement  leurs  Charges  ?  Rien 
au  monde  n'esl  plus  difficile  et  rien  au  monde  ne  sérail  plus  fertile 
en  contestations,  en  différends,  en  querelles  incessantes  conduisant 
droil  à  la  guerre  qu'il  s'agit  précisément  d'éviter... 

«  Sous  le  régime  des  armements  limités,  chaque  nation  cherche  à 
tromper  l'autre,  persuadée  que  celle-ci  même  cherche  à  tromper.  El 
ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  que  chaque  natioir  fouille  de  tous 
ses  yeux  toutes  les  autres  pour  voir  si  elles  trompent.  C'est  à  peu 
près  ce  qui  se  passe  déjà,  chaque  nation  cherchant  à  savoir  où  en 
est  l'armement  des  autres;  mais  c'est  plus  grave;  chaque  nation. 
sous  le  régime  des  armements  limités,  veut  voir  ccmme  le  dessous 
de  toute  l'organisation  militaire  et  le  dessous  de  tous  les  budgets  de 
toutes  les  nations.  Le  régime  actuel,  c'est  chaque  nation  chez  elle 
tâchant  d'être  forte  :  le  régime  rêvé,  c'est  chaque  nation  chez  les 
autres  tâchant  de  les  maintenir  en  faiblesse.  Dès  lors,  plus  de  causes 
de  conflits  que  maintenant  »  (p.  .'572  et  suiv.). 

La  question  de  l'arbitrage  n'est  pas  plus  facile  à  résoudre  que  celle 
du  désarmement.  Pour  que  l'arbitrage  soit  efficace,  il  faut  que  le 
tribunal  d'arbitrage  puisse  imposer  ses  décisions  par  la  force;  et 
nous  voilà  acculés  à  cette  solution  :  tribunal  international  ayant  une 
année. 

«  Mais,  dit  avec  toute  raison  M.  Faguet,  un  tribunal  international 
ayant  une  armée,  c'est  un  État!  De  même  que  dans  un  groupe 
humain  l'État  existe  quand  quelqu'un,  prenant  des  décisions  et 
rendant  des  jugements,  a  une  force  prépondérante  pour  faire  exécu- 
tertoutcela,  et  que  l'État  n'existe  que  dans  ces  conditions;  de  même, 
quand  vous  aurez  créé,  au-dessus  des  nations,  quelqu'un  rendant 
des  jugements  et  prenant  des  décisions  et  nanti  d'une  force  maté- 
rielle suffisante  à  les  faire  exécuter,  vous  aurez  créé  un  État:  ou 
plutôt,  de  toutes  les  nations,  ou  d'un  grand  nombre  de  nations,  de 
toutes  les  nations  d'Europe  par  exemple,  vous  aurez  formé  un  seul 
Etat  »  (p.  384). 

Dans  les  objections  que  M.  Faguet  oppose  aux  moyens  de  pacifica- 
tion proposés,  nous  retrouvons  les  idées  que  nous  avons  eu  souvent 
l'occasion  d'exprimer  sur  ce  sujet,  notamment  dans  la  Critique  phi- 
losophique, nouvelle  série,  t.  VI.  p.  237.  t.  VIII.  p.  8f-8:i,  t.  IX,  p.  310. 
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FIESSINGER  (D1  Charles).  —  Erreurs  sociales  et  maladies  morales 

(in-12,  Perrin;  373  p.) 

Le  D'  Fiessinger  a  fait  des  travaux  scientifiques  qui  lui  font 
honneur.  Il  est  donc  à  écouter  quan'd  il  parle  de  médecine  et  de 
sciences  générales.  11  est  précieux  à  entendre  quand  il  vient  vous 
dire:  «  Xe  vous  pressez  pas  de  décroire.  Les  vieilles  croyances  ne 
sont  point  si  malades  que  cela.  Soyez  donc  spiritualistes  si  bon 
vous  semble...  »  Par  malheur  le  «  si  bon  vous  semble  »  ne  parait 
pas  être  du  iioùf  de  M.  Fiessinger.  Il  est,  comme  tout  savant  dogma- 
tique, implacablement  intolérant.  Et  comme  tout  esprit  naturel- 
lement intolérant,  il  est  délicieusement  crédule.  Il  se  figure  que 
le  gouvernement  nomme  des  professeurs  en  Sorbonne,  à  charge 
d'y  «  déformer  la  vérité  »  (p.  91).  Peut-être,  en  effet,  arrive-t-il  à 
des  professeurs  nommés  par  le  gouvernement  d'enseigner  ce  qui 
n'est  pas  le  vrai,  ce  qui  ne  le  sera  plus  dans  dix,  vingt  ans.  Mais 
j'en  donne  ma  parole  à  M.  Fiessinger,  nul  de  nous  à  Paris,  à  Mont- 
pellier ou  ailleurs,  n'a  jamais  enseigné  ce  qu'il  croyait  être  faux. 
Pourquoi  donc  M.  Fiessinger,  qui  est  le  plus  honnête  homme  du 
inonde,  se  ûgure-t-il  qu'il  est  tant  de  malhonnêtes  gens  parmi  ceux 
qui  pensent  autrement  que  lui  ? 

A  part  cette  fâcheuse  disposition  d'esprit,  je  n'ai  qu'à  dire  du  bien 
de  ce  livre  où  heaucoup  de  choses  utiles  à  savoir  sont  facilement  et 
intelligemment  mises  à  la  portée  du  public.  Ajouterai-je  que  cer- 
taines pages  de  ce  livre  sont  d'un  vrai  sage  et  d'un  esprit  élevé'?  — 
Je  signale  particulièrement  au  lecteur  le  dernier  recueil  d'études  : 
Maladies  et  attitudes  morales.  L.   I>. 

J.  A.  B.  —  De  la  vraie  civilisation  (in-12,  Fischbacher;  252  p.). 

Le  seul  état  de  civilisation  qui  réalise  ses  promesses  est  «  l'état  de 
nature  conscient  ».  L'homme  peut  y  parvenir  et  parla  se  procurer  le 
honneur.  L'auteur  croit  qu'il  n'écrit  rien  de  risible  quand  il  nous 
invite,  pour  être  heureux  (p.  247),  à  jouir  de  tous  les  biens  de  ce 
monde,  mais  «  à  éloigner  tous  ceux  que  notre  fantaisie,  sous  l'impul- 
sion de  l'erreur  pourrait  créer  ».  Vivons  une  vie  simple  conforme 
aux  lois  de  l'hygiène  :  évitons  les  rhumes  de  cerveau  en  allant  nu-tête. 
Evitons  même  de  nous  vêtir,  etc.     . 

Ce  sont  peut-être  de  sages  conseils.  Quand  la  catastrophe  de  Mes- 
sine se  sera  multipliée,  que  toutes  les  villes  seront  détruites,  il  sera 
utile  de  songer  à  revenir  à  l'état  de  nature.  D'ici  là,  j'ai  bien  peur  que 
les  prédicants  de  cet  état  n'en  soient  pour  leurs  frais  de  prédica- 
tion. Cela  ne  veut  pas  dire  qu'ils  aient  tort  de  prêcher,  ni  même 
qu'ils  aient  tort  dans  ce  qu'ils  prêchent.  Les  i.r\mnosophistcs  de 
l'Inde  dont  la  nudité  étonnait  lés  soldats  d'Alexandre  le  Grand  ''(aient 
peut-être    de  vrais  sages    El  le  tonneau  de  Diogène    aurait  mieux 
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résisté  à  un  tremblement  de  terre  que  le  Parthénon.  Mais  que  devien- 
draient les  architectes,  si  on  ae  leur  demandait  plus  que  de  fabriquer 
des  tonneaux  ?  Et  qu'adviendrait-il  do  la  moralité  publique,  si  chacun 
de  nous  se  promenait  en  costume  de  baigneur?  L'auteur  soutient  que 
la  forme  humaine  est  la  plus  belle  de  toutes  les  formes  et  que  c'est 
grand  dommage  si  les  femmes  portent  îles  jupes  et  les  hommes  des 
pantalons  (p.  109).  L'auteur  a  donc  oublié  qu'il  est  de  par  le  monde 
des  êtres  difformes  et  repoussants  ?  Quand  on  aura  décrété  la  sup- 
pression de  la  double  laideur  masculine  et  féminine,  il  y  aura  peut- 
être  lieu  d'examiner  la  question  du  nu  sur  la  voie  publique  :  pas 
avant,  croyons-nous.  L.  D. 

M.ÉTIN  (Albert).  —  Les  traités  ouvriers,  accords  internationaux 
de  prévoyance  et  de  travail  (in-12,  A.  Colin;  ix-272  p.). 

Dans  ce  livre,  M.  A.  Métin  fait  connaître,  en  les  reliant  par  un 
commentaire  et  un  historique,  tous  les  textes  de  traités  internatio- 
naux de  prévoyance  et  de  travail.  Il  montre  très  bien  ce  qui  fait  la 
nouveauté  etl'importancede  ces  traités.  «Cesont,  dit  il,  des  accords, 
comme  les  autres,  conclus  par  les  gouvernements  actuels,  par  le 
moyen  des  diplomates  que  secondent  les  chefs  de  service  compétents. 
La  nouveauté,  c'est  d'avoir,  à  côté  des  préoccupations  traditionnelles, 
fait  entrer  le  souci  de  la  majorité  laborieuse  et  pauvre,  d'avoir  con- 
tribué à  transformer  la  diplomatie  des  souverains  et  des  groupes 
divers  en  diplomatie  de  la  nation,  d'avoir  ainsi,  sans  rien  changer  à 
l'organisation  actuelle,  créé  une  nouvelle  conception  des  rapports 
entre  gouvernenents  modernes  et  donné  un  aliment  à  l'opinion 
publique  internationale  qui  semble  se  former  à  notre  époque  » 
(p.  219). 

PICARD  (Roger).  —  La  philosophie  sociale  de  Renouvier 
(in-8°.  Marcel  Rivière:  344-  p.). 

L'objet  de  ce  livre  est  de  faire  connaître,  en  suivant  la  pensée  de 
Renouvier  dans  ses  divers  écrits,  les  solutions  aussi  bien  que  les 
principes  auxquels  il  s'est  attaché  en  ce  qui  concerne  les  problèmes 
sociaux  (p.  2).  Il  est  divisé  en  huit  chapitres  :  i.  L'activité  et  l'œuvre 
sociale  de  Renouvier  ;  n.  Origines  morales  et  sociales  ;  ni.  La  justice  el 
le  droit;  iv.  Vidée  de  l'État:  v.  Sociologie  jyolitique;  vi.  Sociologie  éco- 
nomique ;  vu.  La  morale  dans  la  démocratie  ;  vni.  La  sociologie  du 
Personnalisme . 

Ces  huit  chapitres  nous  donnent  un  exposé  clair,  méthodique, 
fidèle  et  complet  de  la  philosophie  sociale  de  Renouvier.  M.  R.  Picard 
en  a  très  bien  compris  et  mis  en  lumière  l'originalité,  la  valeur  et  la 
portée.  On  ne  saurait  mieux  la  caractériser,  en  ses  principes,  en  son 
esprit  général,  qu'il  ne  l'a  fait  dans  la  conclusion  de  l'ouvrage. 
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«  Le  socialisme  et  l'individualisme,  dit-il,  se  rencontrent  dans  la 
théorie  de  Renouvier,  en  ce  qu'ils  ont  de  commun  et  qui  est  le  souci 
de  reconnaître  à  la  personne  tous  ses  droits  à  se  développer,  à  devenir 
une  individualité  de  plus  en  plus  parfaite.  La  liberté,  la  justice  et  le 
droit  sont  à  la  base  du  système  de  Renouvier  ;  toutes  ces  notions 
exigent  une  personne  comme  sujet  et  comme  objet;  elles  ne  peu- 
vent être  susceptibles  de  réalité  et  d'application  que  dans  la  société  ; 
maisla  société  n'est  qu'une  création  volontaire  des  personnes,  n'ayant 
sur  elles  que  des  droits  qu'elles  lui  confèrent  sous  la  garantie  de  la 
justice.  Par  là,  autant  que  parles  raisons  philosophiques  qui  seules 
l'ont  inspiré,  Renouvier  était  bien  fondé  à  nommer  son  système  le 
Personnalisme. 

«  Le  respect  du  droit  de  la  personne  inspire  toute  la  morale  sociale 
de  Renouvier  ;  c'est  lui  qui  l'amène  à  reconnaître  toutes  les  exi- 
gences de  l'idée  de  justice  pure  par  laquelle  se  justifie  le  caractère 
absolu  des  fins  morales  et  sociales  de  l'homme,  et  qui  lui  dicte  la 
modération  dans  les  moyens  qu'il  conçoit  comme  propres  à  tranfor- 
mer  l'état  de  guerre.  C'est  ainsi  que  Renouvier,  tout  en  reconnai- 
sant  le  droit  à  l'insurrection,  en  refuse  toujours  l'exercice  et  se  pro- 
nonce contre  les  doctrines  révolutionnaires.  Mais  il  repousse  avec  la 
même  force  les  principes  de  non-résistance  au  mal,  la  morale  du 
sacrifice,  jusque  chez  leur  dernier  et  grand  apôtre  :  Tolstoï. 

«  Sa  doctrine  est  une  doctrine  d'effort  et  d'action  ;  l'homme  est  pour 
lui  l'agent  de  ses  destinées  ;  qu'il  travaille  à  les  construire  selon  la  jus- 
tice, l'effort  est  un  devoir  strict,  le  travail  est  l'équivalent  du  devoir... 

«  C'est  donc  à  l'individu  qu'il  appartient  de  réaliser  le  progrès  en 
agissant  sur  lui  et  autour  de  lui  pour  faire  triompher  la  justice.  Libre 
de  ses  actes  et  soumis  à  l'obligation  morale,-  l'homme  fait  sa  vie 
avec  les  décisions  qu'il  prend  à  chaque  instant;  par  là,  il  fait  aussi 
celle  des  autres  ;  son  action  tend  à  détruire  celle  des  influences 
déterminantes  de  toute  nature  qui  pèsent  sur  la  vie  de  l'homme. 
L'action  sociale  de  l'individu  peut  surtout  s'exercer  par  deux  grands 
moyens  en  qui  Renouvier  mettait  son  espoir  de  rénovation  sociale  : 
l'éducation  et  l'association  »  (p.  332  et  suiv.). 

M.  R.  Picard  se  borne  à  exposer  la  doctrine  sociale  de  Renouvier, 
sans  la  soumettre  à  un  examen  critique.  Il  ne  croit  pas  qu'elle  soit  à 
l'abri  des  objections;  mais,  dit-il,  «  celles  qu'on  peut  lui  faire  n'attei- 
gnent que  des  détails  »  (p.  335).  Nous  tenons,  quant  à  nous,  que  la 
sociologie  de  Renouvier  est  atteinte,  en  nombre  de  points  essentiels, 
par  des  objections  très  sérieuses. 

ROBERÏY  (Eugène  de).  —  La  sociologie  de  l'action  (in-8°,  F.  A  Iran, 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  ;  xi-3:'>">  p.). 

Ce  volume  se  présente  comme  achevant  la  série  des  essais  de 
l'auteur  sur  la  morale  considérée  comme  sociologie  élémentaire.   Les 
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> j 1 1 . 1 1 1  ■  premiers  essais  traitaient  des  lois  primaires  dé  l'interaction 
psychique,  ou  de  l'étiologie  sociale1.  Le  cinquième  el  dernier  essai 
«'-i  consacré  ù  la  recherche  des  lois  secondaires  de  cette  même 
inter-influence,  ou  à  la  sociologie  de  lacté  proprement  dit,  de  la 
conduite.  Il  esi  divisé  en  deux  parties  :  I.  La  genèse  sociale  de  lu  rai 
son;  II.  Les  origines  rationnelles  de  l'action. 

Les  idées  maîtresses  développées  dans  le  présenl  ouvrage  sont  : 
'lue  l'action  s'explique,  en  lin  de  compte,  par  la  connaissance  ;  que 
la  connaissance  est  un  produit  social  ;  que  la  connaissance  comprend 
la  science  (connaissance  analytique)  et  la  philosophie  (connaissance 
synthétique)  ;  que  la  science  précède  et  engendre  nécessairement  la 
philosophie;  que  la  science  ne  détermine  l'action  qu'en  se  transfor- 
mant en  philosophie;  que  la  philosophie  n'influe  sur  la  pratique  que 
par  l'intermédiaire  de  l'art  ;  que  ces  deux  intermédiaires,  la  philoso 
phie  et  l'art,  empêchent  de  voir  le  rapport  qui  existe  entre  la  con- 
naissance et  la  pratique.  Ces  idées  sont  résumées  dans  le  passa - 
suivant  : 

«  La  connaissance  n'est  pas  la  conscience,  mais  une  métamor- 
phose sui  gencris  de  ce  phénomène  psychologique,  métamorphose 
qui  ne  se  produit  que  dans  un  milieu  social  (l'esprit  isolé  ne  pou- 
vant ni  généraliser,  ni  abstraire,  deux  processus  qui  forment  l'es- 
sence de  tout  savoir).  De  même,  la  philosophie  n'est  pas  une  con- 
naissance, ou  un  système  de  connaissances,  une  science.  C'est,  à 
son  tour,  une  transformation  de  la  connaissance,  un  changement 
irréalisable,  bien  entendu,  dans  tout  autre  milieu  que  le  milieu 
social.  Mais  cette  série  de  mutations  ne  s'arrête  pas  là.  L'évolution 
de  la  conscience  plongée  dans  le  milieu  collectif,  c'est-à-dire  multi- 
pliée par  un  nombre  infini  d'autres  consciences,  continue,  suit  son 
cours.  Science,  philosophie,  c'est  beaucoup,  ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a 
autre  chose  encore.  Sous  Linlluence  indirecte  de  la  connaissance,  et 
directe  de  la  philosophie,  la  conscience  devient  esthétique,  elle 
apprend  à  distinguer  le  beau  dans  la  nature  et  dans  l'homme.  La 
science  et  la  philosophie  ne  sont  que  les  deux  premiers  modes  de  la 
pensée  qui,  de  biologique,  s'arrêtant  à  la  représentation,  à  l'image 
et  à  l'émotion  individuelles,  est  devenue  sociale,  capable  de  faire 
germer  des  idées  générales  et  abstraites,  de  susciter  des  sentiments 
communs.  L'art  est  son  troisième  mode,  sa  forme  syncrétique  et  sym- 
bolique. Enfin,  sous  l'influence,  tantôt  directe  et  tantôt  indirecte,  de 
nos  conceptions  esthétiques,  de  nos  conceptions  philosophiques  et 
de  nos  conceptions  scientifiques,  un  avatar  ultime  de  la  conscience 
remplit  le  vaste  domaine  de  ce  qu'on  appelle  l'action.  Ici,  la  pensée 
sociale  revêt  une  forme  essentiellement  téléologique  ou  finaliste 
(utilitaire,  pratique    »  (p.  -iuij). 

I.  Nous  avons  parlé  <l  ■  ces  quatre  premiers  essais  dans  les  Ajinées  phi- 
losophiques 'le  IN'iii.  [,.  261;  de  1897,  p.  i>36  :  de  IS'.is.  p.  i>30  :  de  1900. 
p.  218. 
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SCHOPEiXHAUER  (Arthch).  —  Éthique,  droit  et  politique,  première 
traduction  française  avec  préface  et  notes  par  A.  Dietrich  (in- 12. 
F.Alcan,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine;  187  p.). 

En  ce  volume  et  sous  ce  titre,  M.  A.  Dietrich  nous  donne  la  tra- 
duction française  de  cinq  fragments  curieux  des  Parer ga  et  Parali- 
pomena  de  Schopenhauer.  Ces  fragments  nous  font  connaître  les 
vues  du  philosophe  sur  le  droit,  la  politique  et  l'éducation.  Nous  ne 
saurions  ici  les  analyser.  Nous  nous  bornerons  à  citer  les  passages 
suivants,  qui  nous  paraissent  caractéristiques,  sur  la  notion  du  droit 
et  sur  celle  de  l'État  : 

«  Celui  qui  part  de  l'idée  préconçue  que  la  notion  du  droit  doit 
être  positive,  et  qui  ensuite  entreprend  de  la  définir,  n'aboutira  à 
rien  ;  il  veut  saisir  une  ombre,  poursuit  un  spectre,  entreprend  la 
recherche  d'une  chose  qui  n'existe  pas.  La  notion  du  droit,  comme 
celle  de  la  liberté  est  négative  ;  son  contenu  est  une  pure  négation. 
C'est  la  notion  du  tort  qui  est  positive  ;  elle  a  la  même  signification 
que  nuisance  —  Ixsio  —  dans  le  sens  le  plus  large.  Cette  nuisance 
peut  concerner  ou  la  personne,  ou  la  propriété,  ou  l'honneur.  Il 
s'ensuit  de  là  que  les  droits  de  l'homme  sont  faciles  à  définir  :  cha- 
cun a  le  droit  de  faire  tout  ce  qui  ne  nuit  pas  à  autrui  »  (p.  77). 

«  L'État,  dans  son  essence,  n'est  qu'une  institution  existant  en  vue 
de  la  protection  de  ses  membres  contre  les  attaques  extérieures  ou 
les  discussions  intérieures.  Il  s'ensuit  de  là  que  la  nécessité  de  l'Étal 
repose,  en  réalité,  sur  la  constatation  de  l'injustice  de  la  race 
humaine.  Sans  elle,  on  ne  penserait  nullement  à  l'État  ;  car  personne 
ne  craindrait  une  atteinte  à  ses  droits.  Lue  simple  union  contre  les 
attaques  des  bêtes  féroces  ou  des  éléments  n'aurait  qu'une  faible 
analogie  avec  ce  que  nous  entendons  par  l'État.  De  ce  point  de  vue. 
il  est  aisé  de  voir  combien  sont  bornés  et  sots  les  philosophastres  qui, 
en  phrases  pompeuses,  représentent  l'État  comme  la  fin  suprême  et 
la  fleur  de  l'existence  humaine.  Lne  telle  manière  de  voir  est  l'apo- 
théose du  philistinisme  »  (p.  78). 

SORTAIS  (Gaston).  —  Études  philosophiques  et  sociales 

(in-12,  Lethielleux;  vin-131  p.). 

Ce  livre  est  composé  d'articles  dont  la  plupart  ont  déjà  paru  dans 
la  Revue  de  philosophie  et  dans  les  Etudes  (des  Pères  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus).  Les  principales  questions  traitées  dans  ces  articles 
sont  l'intolérance  de  l'Église,  les  fonctions  de  l'État  moderne,  la 
décentralisation  administrative  et  l'organisation  provinciale,  l'origine 
et  la  valeur  théorique  de  la  connaissance  d'après  Kant,  etc.  M.  G.  Sor- 
tais y  exprime  d'un  ton  naïvement  décisif  des  idées  superficielles  el 
banales. 

Les  pages  où  il  croit  réfuter  le  o  subjectivisme  a  de  Kanl  sonl  d'un 
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esprit  peu  capable,  nous  semble-t-il,  de  réllexion  personnelle.  Il  ne 
fait  que  répéter,  sans  y  rien  ajouter  qui  les  rende  plus  spécieuses, 
les  critiques  qu'ont  faites  de  la  doctrine  kantiste  certains  philosophes 
de  notre  temps  appartenant  à  diverses  écoles.  A  ces  critiques,  qu'il 
a  lues  dans  leurs  écrits,  qu'il  est  heureux  de  citer  et  dont  s'appuie 
avec  assurance,  comme  d'une  autorité  indiscutable,  son  parti  pris 
d'apologiste,  il  nous  est  impossible  d'accorder  la  moindre  valeur. 

Ce  qu'il  dit  des  rapports  de  l'Église  et  de  l'État  est  conforme  à  l'en- 
seignement de  la  théologie  catholique  et  n'a  rien  qui  puisse  sur- 
prendre. Ces  rapports,  dit-il,  se  résument  en  trois  mots:  distinction, 
concours  et  subordination.  Les  deux  puissances  ayant  des  fins  diffé- 
rentes, doivent  être  distinguées.  Elles  doivent  s'unir,  l'Église  appor- 
tant «  l'appoint  de  sa  force  morale  et  de  son  influence  civilisatrice 
qui  assure  le  bonheur  aux  peuples  ».  et  l'État  prêtant  «  l'appui  de 
sa  force  matérielle,  qui  fait  respecter  les  lois  économiques  et  réprime 
les  audaces  de  l'impiété  »  (p.  32).  L'État  doit  être  subordonné  à 
l'Eglise  ;  car  la  fin  de  l'Église  «  n'étant  autre  que  la  lin  suprême  et 
dernière  de  l'homme,  dépasse  de  toute  la  hauteur  du  ciel  la  fin  de  la 
société  civile  »  (p.  33). 

TOULOUSE  (D1).  —  Comment  former  un  esprit? 
(in- 12,  Hachette  ;  x-258  p.). 

Je  félicite  le  D1'  Toulouse.  Bien  peu  parmi  nous  auraient  tenté  ce 
qu'il  a  osé.  Les  difficultés  de  l'entreprise  nous  auraient  trop  donné  à 
réfléchir.  Et  nous  eussions  fait  autrement  que  lui  ;  autrement,  c'est- 
à-dire  moins  bien.  Oui  moins  bien,  et  cela  grâce  à  notre  science  ou 
plutôt  à  notre  savoir  méthodiquement  emmagasiné.  La  pédagogie 
n'est  pas  née  d'hier.  Elle  n'est  pas  en  enfance,  ce  qui  impliquerait 
qu'elle  a  déjà  beaucoup  vieilli.  Elle  n'est  pas  sortie  de  l'enfance,  telle 
est  la  vérité.  Dans  ces  conditions  elle  gagne  à  être  traitée  à  bâtons 
rompus  et  par  un  homme  qui  sait  regarder  les  autres  vivre. 

M.  le  Dr  Toulouse  est-il  ou  non  partisan  des  études  classiques?  Il 
ne  leur  dit  pas  d'injures  et  même  il  ne  fait  pas  leur  procès.  Peut-être 
leuri?eproche-t-il  de  trop  accorder  au  verbalisme,  de  préparer  de 
bons  professeurs,  de  bons  avocats,  mais  non  de  bons  vivants  :  prenez 
ce  mot  non  dans  le  sens  qu'il  a.  mais  dans  celui  qu'il  devrait  avoir. 
Certes  bien  développer  une  idée  n'a  rien  de  mauvais  en  soi,  mais  la 
vie  ne  se  passe  point  à  discourir.  Et  si  rien  ne  meuble  l'esprit  comme 
les  idées  générales,  leur  maniement  nous  dispose-t-il  à  vivre  selon 
les  lois  de  la  vie  "?  En  quoi  nous  avance-t-il  dans  la  connaissance  des 
hommes  et  dans  leur  pratique  ?  M.  le  D1'  Toulouse  voudrait  qu'on  lût 
moins  et  que  l'on  regardât  davantage.  Les  livres  nous  aideraient  à 
généraliser  nos  observations,  à  les  rectifier  même,  au  besoin,  mais 
lire  la  vie  dans  les  livres  alors  qu'il  suffit  d'ouvrir  les  yeux  pour  la 
connaître,  c'est  aller  à  contre-voie.  N'est-ce  pas  que  la  remarque  est 
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juste'?  Pourquoi  donc  a-t-il  fallu,  pour  sa  mise  en  valeur,  attendre 
qu'un  homme  étranger  à  la  profession  de  pédagogue  s'avisât  de  nous 
parler  pédagogie  ? 

Le  livre  du  Dr  Toulouse  est  écrit  sans  éclat  ;  il  n'est  point  de 
«  pages  »  à  en  extraire,  point  de  «  phrases  »  à  en  détacher.  Ce  n'est 
donc  point  le  livre  d'un  écrivain.  Il  n'en  est  pas  moins  entièrement 
à  lire.  Le  sens  commun  se  rencontre  quelquefois  parmi  les  hommes  : 
plus  rarement  le  bon  sens  réfléchi.  Et  tel  est  le  bon  sens  du  D1'  Tou- 
louse. Je  connais  peu  d'éducateurs  capables  à  ce  degré  de  rendre 
leurs  pupilles  «  attentifs  à  la  vie  ».  C'est  qu'en  effet  au  dire  de  notre 
auteur  l'excellence  d'un  esprit  se  mesure  à  sa  capacité  d'attention 
aux  faits  de  la  vie,  à  l'habileté  avec  laquelle  il  sait  voir  autour  de  soi. 
Pour  former  un  esprit,  il  faut  donc  commencer  par  lui  apprendre  à 
bien  ouvrir  l'œil.  Et  que  ce  ne  soit  point  chose  facile,  l'expérience 
du  D''  Toulouse  est  là  pour  nous  en  persuader. 

L.  D. 


IV 


HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 
ESTHÉTIQUE  ET  CRITIQUE 


BERTHELOT  (René)..  —  Évolutionnisme  et  platonisme  :  mélanges 
d'histoire  de  la  philosophie  et  d'histoire  des  sciences  (in-8°, 
F.  Alcan,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  ;  iv,  326  p.). 

M.  H.  B'erthelot  a  réuni  en  ce  volume  des  conférences  et  des 
articles  qui  ont  déjà  paru  en  des  temps  divers  et  dans  diverses 
publications.  Dans  ces  études  se  trouve  une  tendance  commune,  à 
la  fois  évolutionnisle  et  rationaliste,  qui  explique  le  litre.  Le  recueil 
qu'elles  forment  est  divisé  en  trois  parties  :  I.  Etudes  sur  l'idée  d'évo- 
lution mécaniste  chez  Darwin  cl  chez  Spencer;  IL  Études  sur  l'idée 
romantique  de  la  vie  et  de  l'évolution  ;  III.  Études  sur  quelques-uns  des 
prédécesseurs  et  des  disciples  de  Platon. 

L'auteur  a  pris  soin,  dans  une  courte  préface,  d'indiquer  lui- 
même  les  sujets  traités  dans  les  morceaux  dont  se  composent  ces 
trois  parties. 

Dans  les  deux  morceaux  de  la  première  partie,  il  s'est  proposé  de 
montrer  que  l'évolulionnisme  mécaniste  n'est  nullement  solidaire 
des  idées  de  Darwin  ou  de  celle  de  Spencer  ;  que  d'abord  le  darwi- 
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nisme  n'est  pas  la  seule  forme  de  l'évôlutionnisme  mécaniste  en 
biologie,  qu'ensuite  le  système  de  Spencer  n'offre  pas  la  cohésion 
qu'il  paraît,  présenter  à  première  vue,  qu'on  y  peul  il •'•inr-It-r  la  ren- 
contre de  deux  courants  d'idées,  dont  l'un  au  moins  n'est  pas  méca- 
niste, <■!  que  d'ailleurs  ce  système  ne  doit  presque  rien  à  Darwin. 

Dans  les  trois  morceaux  de  la  seconde  partie,  il  a  recherché  les 
origines  de  l'évôlutionnisme  romantique  ou  vitaliste  et  essayé  de 
montrer  comment  la  théorie  de  -Nietzsche,  celle  de  Guyau  et  celle 
Ao  M.  Bergson  sont  des  variétés  d'un  même  type  général  et  se  rat- 
tachent en  partie  à  des  origines  communes. 

Les  deux  premiers  morceaux  de  la  troisième  partie  ont  pour 
objet  d'étudier,  chez  quelques-uns  des  prédécesseurs  de  Platon,  les 
rapports  d'une  théorie  mathématique  avec  une  théorie  évolution- 
niste  de  l'univers,  et,  chez  certains  de  ses  disciples,  les  altérations 
qu'ils  ont  fait  subir  à  sa  pensée.  Le  troisième  morceau  est  consacré 
à  la  philosophie  hégélienne  et  à  la  critique  des  interprétations  qui 
en  ont  été  données.  Dans  le  quatrième  morceau,  M.  R.  Berthelot  a 
voulu  indiquer  sommairement  comment  Renan  a  tenté  d'assouplir 
l'idéalisme  évolutionniste  de  Hegel  et  d'y  incorporer  la  notion  de 
science  positive.  Enfin,  le  cinquième  morceau,  le  dernier  du  volume, 
esquisse  les  lignes  directrices  d'une  philosophie  idéaliste  qui  ne 
verrait  dans  le  mécanisme  que  l'application  de  la  raison  à  l'univers 
physique  et  qui,  dans  l'étude  de  l'esprit,  s'incorporerait  en  partie  et 
se  subordonnerait  les  analyses  pénétrantes,  mais  incomplètes,  de  la 
psychologie  romantique. 

Ces  dix  fragments  sont  d'une  attachante  et  très  instructive  lec- 
ture. En  tous,  l'auteur  a  fait  preuve  d'originalité  et  de  pénétration 
philosophiques.  Ceux  qui  nous  ont  paru  les  plus  intéressants  et  les 
plus  suggestifs  sont  le  troisième  de  la  seconde  partie  (A  propos  de 
l'idée  de  vie  chez  Guyau,  chez  Nietzsche  et  chez  M.  Bergson)  et  le  troi- 
sième de  la  troisième  partie  (Sur  le  sens  de  la  philosophie  de  Hegel). 

BIÉMA  (É.mile  van).  -  -  L  espace  et  le  temps  chez  Leibniz  et  chez 
Kant  (in-8°  F.  Alcan,  Collection  historique  des  grands  philosophes  : 
v-33B  p.). 

Ce  livre  est  la  thèse  principale  de  M.  E.  van  Biéma.  Il  a  pour  objet 
de  contribuer  à  éclaircir,  parle  recours  aux  textes,  les  difficultés  que 
présente  l'interprétation  des  théories  de  Leibniz  et  de  Kant  sur  la 
sensibilité,  l'espace  et  le  temps.  Il  est  divisé  en  deux  parties  :  I.  Juge- 
ment de  Kant  sur  la  théorie  leibniziennc  de  la  sensibilité  et  sur  ses  consé- 
quences; IL  Les  théories  de  V espace  et  du  temps  de  Leibnitz  et  de  Kant, 
leur  rapport  réel.  Voici  en  quels  termes  M.  van  Biéma  résume  ses 
conclusions  sur  le  rapport  des  deux  théories: 

«  L'admission  de  l'espace  et  du  temps  au  nombre  des  choses  en  soi, 
en  qualité  de  relations  entre  des  substances  absolues,  résulte,  aux 
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yeux  de  Kant,  de  la  double  méconnaissance  du  caractère  intuitif  et 
du  caractère  sensible  de  ces  données. 

«  C'est  ce  qui  explique  que  Kant  puisse  indiquer,  comme  le  point 
central  de  son  opposition  à  Leibniz,  tantôt  sa  thèse  de  la  subjectivité 
(Esthétique),  tantôt  sa  thèse  de  l'intuitivité  (Amphibolie).  Comme,  dans 
son  système,  l'intuitivité  des  formes  a  priori  entraîne  la  subjectivité 
de  l'espace  et  du  temps,  et  par  là  celle  de  tout  le  monde  des  phéno- 
mènes, il  peut  lui  sembler  que,  réciproquement,  la  réduction  (par 
Leibniz)  de  l'espace  et  du  temps  à  des  rapports,  et  la  reconnaissance 
de  ces  rapports  comme  intellectuels,  entraînent  l'objectivité. — Et  en 
effet,  si,  avec  la  théorie  de  l'entendement  de  Kant,  une  part  essen- 
tielle de  l'intelligence  est  appelée  à  devenir  une  source  de  limitation 
en  même  temps  que  de  constitution  de  la  connaissance,  il  n'est 
question  de  rien  de  tel  dans  l'idéalisme  antékantien,  et  le  rôle  de 
l'intelligence,  opposé  à  celui  de  la  sensibilité,  ne  saurait  être  que 
d'atteindre  le  réel  absolu.  —  Leibniz,  en  supprimant  complètement 
la  sensibilité  comme  telle  (théorie  de  l'intellection  confuse),  faisait 
de  toute  connaissance  une  véritable  connaissance  de  l'absolu.  Mais 
il  n'arrivait  à  un  tel  résultat  que  pour  avoir  refusé  de  voir  tout  ce 
qu'il  y  a  de  spécifique  dans  les  données  sensibles;  de  sorte  que. 
selon  la  remarque  de  Kant  dans  le  premier  des  passages  où  il  attaque 
la  théorie  de  la  sensibilité  du  dogmatisme,  Leibniz  n'a  ses  coudées 
franches  dans  le  monde  de  l'absolu,  que  parce  qu'il  s'est  mis  en 
contradiction  avec  les  données  de  l'expérience  dans  le  monde  sensi- 
ble... 

«  Les  idéalistes  dogmatiques  avaient  jugé  philosophique,  pourrait- 
on  dire  peut-être,  que,  si  la  réalité  absolue  semble  parfois  voilée, 
c'est  une  simple  illusion  ;  ce  seraient  les  objets  mêmes"  vers 
lesquels  va  notre  désir  de  connaître,  qui,  vus  grossièrement,  mal 
distingués,  sont  pris  pour  l'obstacle  barrant  la  route.  La  lumière 
de  l'entendement  dissipe  ce  vain  fantôme  et  aperçoit  le  réel,  non 
au  delà,  mais  à  l'intérieur  de  ce  prétendu  obstacle  et  dans  ses  élé- 
ments. 

«  Mais  cette  donnée  des  sens  qui  s'impose  à  nous.  Kant  l'accepte 
telle  quelleetla  réhabilite.  Loindetenter  la  tâche  impossible  de  déga- 
ger le  supra-sensible  du  sensible  par  une  simple  analyse,  il  se  préoc- 
cupe seulement  de  garantir  à  ce  donné  que  tout  esprit  humain  est  fait 
pour  recevoir,  à  défaut  de  l'existence  absolue,  une  réalité  d'un 
autre  ordre  et  qui  suffise,  en  sauvegardant  sa  spécificité,  à  expliquer 
la  connaissance  telle  qu'elle  se  produit  pour  l'esprit  »  (p.  313). 

M.  van  Biéma  a,  croyons-nous,  marqué  exactement  et  avec  préci- 
sion, dans  ce  passage,  les  points  où  la  théorie  de  Leibniz  a  été  cor- 
rigée par  Kant.  H  abien  vu  ce  qui  justifiait  cette  correction.  Peut-être 
n'a-t-il  pas  aussi  bien  compris  en  quoi  les  deux  doctrines  avaient, 
l'une  et  l'autre,  besoin  d'être  réformées;  en  quoi  celle  de  Kant  a 
été  à  la  fois  un  progrès  et  un  recul  sur  celle  de  Leibniz. 
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BIÉMA  (Emile  van).         Martin  Knutzen  :  La  critique  de  1  harmonie 
préétablie  (in-8°  F.  Alcan;  12!>  p.). 

Cette  élude  est  la  thèse  complémentaire  de  M.  van  Biéma.  Elle 
est  consacrée  à  la  critique  de  l'harmonie  préétablie  laite  par  Martin 
Knutzen,  connu  surtout  comme  maître  de  Kant,  dans  la  thèse  inau- 
gurale qu'il  présenta  le  11  avril  l~35surles  rapporlsde  l'esprit  etdu 
corps  et  où  il  soutenait  que  ces  rapports  peuvent  et  doivent  s'expli- 
quer par  l'influx  physique.  Elle  comprend  trois  chapitres  :  i.Lcs  ori- 
gines  de  la  thèse  de  Knutzen  sur  l'influx  physique  ;  n.  La  tentative  de 
conciliation  entre  l'influx  physique  et  lespriucipcs  leibniziens  ;  m.  Trans- 
formation qu'impose  aux  principes  leibniziens  une  telle  conciliation. 

Dans  sa  thèse  intitulée  :  Comment atio  philosophica  de  commercio 
mentis  et  corporis  par  influxum  physicum  explicando,  Knutzen  s'était 
appliqué  à  montrer  que  la  monadologie,  substituée  par  Leibniz  au 
dualisme  cartésien,  n'implique  nullement  l'harmonie  préétablie, 
mais  peut  aisément  s'accorder  avec  la  théorie  de  l'influx  physique  ; 
que  cette  théorie,  bien  comprise,  est  parfaitement  conforme  aux 
principes  leibniziens;  qu'il  faut  donc  le  maintenir,  en  abandonnant 
celle  de  l'harmonie  préétablie,  que  ces  principes  n'imposent  pas  à  la 
pensée  et  qui.  n'étant  pas  liée  logiquement  à  la  conception  monado- 
logique,  n'a  pas  nécessairement  sa  place  dans  la  philosophie  de 
Leibniz. 

C'est  ce  que  conteste  aujourd'hui,  avec  toute  raison.  M.  E.  van 
Biéma.  «  11  reste,  dit-il,  peut-être  possible  de  soutenir  que  telle  autre 
forme  de  monadisme  que  le  monadisme  leibnizien  aurait  pu  se 
produire  dans  l'histoire  qui  comportât  comme  conséquence  l'influx 
physique,  mais  comment  maintenir  que  le  monadisme  leibnizien, 
inintelligible  aux  yeux  de  Leibniz  sans  l'harmonie  préétablie,  engen- 
drait logiquement  l'influx  physique?  Ce  dernier  système  eût  peut- 
être  été  réhabilité  par  une  autre  réforme  du  cartésianisme  que  celle 
que  réalisa  Leibniz  avec  une  lumineuse  conscience  de  la  tâche 
accomplie,  mais  alors  ce  n'est  pas  le  principe  de  sa  propre  philoso- 
phie, c'est  le  principe  d'une  philosophie  opposée  à  la  sienne  que 
Leibniz  combat,  lorsqu'il  conçoit  et  défend  l'harmonie  préétablie. 
La  philosophie  de  Leibniz,  c'est  essentiellement  la  réduction  du 
monde  matériel  et  étendu  à  des  coexistences  de  forces,  et,  en  der- 
nière analyse,  du  monde  des  forces  aux  manifestations  successives 
des  âmes.  L'harmonie  préétablie,  loin  d'être  en  contradiction  avec 
l'esprit  de  cette  philosophie,  constitue  l'élément  nouveau  qui  la  rend 
possible,  c'est  le  lien  idéal  qui  maintient  tout  l'édifice  »  (p.  113). 

Oui,  certes,  dirons-nous,  l'harmonie  préétablie  est  inséparable  du 
monadisme  leibnizien.  Leibnizne  pouvait  réformer  l'idée  de  substance 
matérielle  et  étendue,  sans  réformer  en  même  temps  celle  de  causa- 
lité. Mais  il  faut  bien  comprendre  que  le  monadisme  auquel  Leibniz  a 
été  conduit  par  la  critique  du  dualisme  cartésien  est  une  doctrine 
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de  spiritualisme  universel.  Ses  monades  ne  sont  pas,  comme  les 
atomes  dynamiques  de  Boscovich,  des  forces  qui  agiraient  extérieu- 
rement, mécaniquement,  les  unes  sur  les  autres.  Il  ne  s'est  pas  arrêté 
à  cette  conception.  Ses  monades  sont  des  sujets  percevants,  des 
consciences.  C'est  pourquoi  il  devait  considérer  l'harmonie  prééta- 
blie comme  la  condition  du  monadisme,  tel  qu'il  le  concevait .  On 
comprend  que  ses  disciples  n'aient  pas  cru  pouvoir  le  suivre  jusque- 
là,  et  que  l'équivoque  du  mot  force1  leur  ait  permis  de  s'accommoder 
d'un  genre  de  monadisme  qui  ne  leur  paraissait  pas  avoir  besoin  de 
l'harmonie  préétablie  et  où  pouvait  être  conservé  l'influx  physique 
sous  une  forme  nouvelle. 

BLOCH    (Léon)'.    —   La   philosophie    de   Newton   (in-8°.   F.   Alcan. 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine:  642  p.). 

Ce  livre,  qui  fait  très  bien  connaître  les  travaux  scientifiques  de 
Newton,  est  une  contribution  importante  à  l'histoire  de  la  science 
plutôt  qu'à  celle  de  la  philosophie.  Il  est  divisé  en  dix  chapitres  : 
i.  L'arithmétique  et  l'algèbre;  n.  L'origine  du  calcul  des  fluxions;  m. 
La  portée  du  calcul  des  fluxions  ;  iv.  Les  notions  fondamentales  de  la 
mécanique;  v.  Les  principes  de  la  mécanique;  vi.  La  gravitation  uni- 
verselle et  la  mécanique  céleste;  vu.  La  physique  mathématique  et  le 
mécanisme;  vin.  La  physique  expérimentale  et  l'in/pothcse  ;  \\.  Les  idées 
métaphysiques  de  Newton;  x.  Voltaire  et  Newton.  Les  deux  derniers 
chapitres  offrent  seuls  un  intérêt  proprement  philosophique. 

L'objet  que  s'est  proposé  M.  L.  Bloch  est  de  montrer  en  Newton 
un  fondateur  de  la  philosophie  positive.  «  Newton,  dit-il,  a  réalisé 
d'une  manière  complète  l'idéal  que  feront  revivre  plus  tard  les 
adeptes  d'une  philosophie  positive,  savoir  constituer  la  science  sans 
faire  appel  à  la  croyance.  Le  souci  qu'il  a  de  n'admettre  dans  la 
science  que  les  faits  d'expérience  et  les  résultats  du  calcul  peut 
seul  expliquer  le  caractère  restrictif  qu'a  si  souvent  la  méthode 
newtonienne.  L'induction,  l'hypothèse,  sont  entourées  de  mille 
barrières  à  seule  tin  d'éviter  l'immixtion  arbitraire  du  surnaturel 
dans  le  domaine  naturel  »  (p.  490). 

Cependant  Newton  a  complété  par  des  idées  métaphysiques  l'en- 
semble de  sa  philosophie  naturelle.  Ces  idées  métaphysiques  s'ex- 
pliquent, avant  tout,  selon  notre  auteur,  par  l'esprit  profondément 
religieux  de  Newton,  par  l'éducation  qu'il  avait  re<;ue,  par  le  milieu 
auquel  il  appartenait.  «  Pour  lui,  les  vérités  fondamentales  de  la 
métaphysique  et  de  la  religion  sont  au  delà  des  atteintes  du  doute, 
ou  du  moins  l'idée  ne  s'est  jamais  présentée  à  lui  d'un  doute  s'éle- 
vant  jusqu'à  ces  objets.  A  la  différence  d'un  esprit  comme  Descartes. 

1.  Voyez  L 'Année  philosophique  de  1903.  p.  7G  et  l'Année  philosophique 
de  1907,  p.  437.  note  2. 
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pour  qui  le  doute  méthodique  s'étend  d'abord  à  toutes  choses,  et  ne 
se  limite  que  par  sa  propre  impuissance  Newton  n'a  jamais  songé 

à  soumettre  à  une  critique  méthodique  les  principes  essentiels  de 
la  toi  »  (p.  492). 

M.  L.  Blocli  fait  remarquer  que,  dans  sa  métaphysique,  Newton 
est  placé  très  nettemenl  au  point  de  vue  opposé  de  celui  de  Des* 
cartes.  «  Il  acceptait  sans  hésitation  l'existence  d'un  Dieu  vague- 
ment conçu.  L'originalité  de  son  système  est  d'avoir  mis  ce  Dieu, 
non  au  début,  mais  à  la  fin  de  la  philosophie.  Il  a  libéré  de  la  sorte 
la  science  positive  de  toute  contrainte  et  de  tout  préjugé,  en  même 
temps  qu'il  ménageait  un  passage  continu  des  derniers  aperçus  de 
la  science  aux  premières  aspirations  du  sentiment  »  (p.  496). 

L'explication  que  donne  M.  Bloch  des  idées  métaphysiques  de 
Newton  ne  nous  paraît  pas  satisfaisante.  La  conception  newtonienne 
de  la  cause  première  ne  peut  être  qualifiée  de  vague;  car  elle  lie 
clairement  la  philosophie  religieuse  de  Newton  à  sa  philosophie 
scientifique.  Ce  lien  était  nécessaire  :  il  résultait  logiquement  de  la 
réalité  que  sa  philosophie  scientifique  attribuait  à  l'espace,  des 
bornes  où  elle  renfermait  le  inonde,  de  l'immensité  et  de  l'éternité 
qu'elle  laissait  hors  de  son  domaine  et  qui  ne  pouvaient  être  accor- 
dées qu'à  Dieu.  La  métaphysique  qui,  selon  Newton,  doit  compléter 
la  science  et  à  laquelle  il  est  conduit  par  la  science  même,  cette 
métaphysique  est  un  théisme  nettement  affirmé  et  bien  défini,  et 
non,  comme  le  dit  M.  Bloch.  une  sorte  d'agnosticisme  qui  pourrait 
être  rapproché  de  celui  de  Kant  (p.  518).  Un  tel  rapprochement  ne 
peut  être  admis  que  par  les  disciples  d'Auguste  Comte,  pour  qui 
toutes  différences  s'effacent  entre  les  doctrines  métaphysiques  dans 
le  mépris  qu'elles  leur  semblent  mériter  également. 


BOUTARD  (abbé  Charles).  --  I.  Lamennais,  sa  vie  et  ses  doctrines. 
II.  Le  catholicisme  libéral  (1828-1834)  (in-12,  Perrin;  vi-407  p.). 

Le  premier  volume  de  cet  intéressant  et  important  ouvrage  a 
paru  en  190'i  ;  nous  en  avons  parlé  dans  l'Année  philosophique  de 
l'JUIi,  p.  258-260.  Le  second  volume  comprend  seize  chapitres,  où 
l'auteur  nous  fait  connaître  la  vie  et  les  œuvres  de  Lamennais 
depuis  la  publication  de  son  livre  Des  progrès  de  la  Révolution  et  de 
la  guerre  contre  l'Eglise  jusqu'à  sa  rupture  avec  Rome.  Tous  ces  cha- 
pitres sont  d'une  attrayante  et  captivante  lecture.  Ils  ont  été  écrits 
avec  le  même  esprit  d'impartialité  que  ceux  dont  se  compose  le  pre- 
mier volume.  Nous  signalerons,  comme  particulièrement  dignes- 
d'attention  :  le  chapitre  n  (Le  libéralisme),  le  chapitre  v  (L'école  de  la 
Chesnaié),  le  chapitre  vi  [La  fondation  de  l'A  venir),  le  chapitre  vil 
(Le  catholicisme  libéral  :  articles  publiés  dans  le  journal  I'Avenir),  le 
chapitre  xm  /.  Encyclique  Mirari  vos),  le  chapitre  xv  (Le  conflit  avec 
Rome),  le  chapitre  \vi  (La  rupture). 
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M.  l'abbé  Boutard  fait  remarquer  avec  raison  le  caractère  relatif 
et  opportuniste  du  libéralisme  de  Lamennais  : 

«  Son  évolution  vers  le  libéralisme  n'entraînait  pas  de  sa  part, 
comme  on  l'a  dit  trop  légèrement,  un  abandon  de  ses  anciennes 
doctrines.  En  thèse  absolue,  il  les  maintient  toutes,  et,  sur  les  prin- 
cipales, il  ne  fait  au  libéralisme  aucune  concession  ;  il  ailirme,  au 
contraire,  sans  la  moindre  atténuation,  que  la  vérité  seule  a  des 
droits,  et  que,  dans  un  État  normalement  constitué,  ces  droits 
doivent  être  protégés...  Mais  quand  la  division  s'est  introduite  dans 
les  esprits  et  que  l'unité  des  croyances  a  été  rompue,  la  tolérance, 
non  seulement  pour  les  personnes,  mais  même  pour  les  opinions, 
devient  une  nécessité  sociale  »  (p.  38). 

Plus  loin,  il  montre  que  Lamennais  était  fort  éloigné  de  soutenir, 
sur  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État,  une  doctrine  contraire  à 
l'orthodoxie  : 

«  La  vérité  est  que  personne  ne  fut  en  principe  moins  sépara- 
tiste que  Lamennais  ;  il  le  devint  par  tactique,  et,  devrait-on  dire, 
si  ce  mot  pouvait  être  appliqué  à  cet  homme,  par  opportunisme. 
Nul  doute  que  dans  une  société  constituée  à  son  gré,  l'Église  et 
l'État  n'eussent  été  étroitement  unis,  car  dans  cette  société  l'élé- 
ment politique  se  serait  distingué  à  peine  de  l'élément  religieux. 
Telle  n'était  pas  la  société  de  1830  ;  tout  y  tendait  au  contraire  à 
émanciper  définitivement  l'ordre  temporel  de  l'ordre  spirituel.  En 
raison  de  cette  tendance  dont  il  avait  su  mesurer,  mieux  que  per- 
sonne, la  force  véritable,  Lamennais  comprit  que,  pour  atteindre 
son  but,  il  devait  changer  ses  moyens  d'action. 

«  Il  avait  rêvé  naguère  de  faire  une  monarchie  théocratique  ;  il 
songea  dès  lors  à  faire  une  théocratie  républicaine.  Le  suprématie 
de  l'Église  romaine  qu'il  s'était  flatté  de  rétablir  en  France  avec  le 
concours  des  royalistes,  il  se  promettait  maintenant  de  l'étendre  au 
monde  entier  en  lui  donnant  directement  pour  appui  le  Peuple  » 
(p.  145). 

BRÉHIER   (Emile).   —  Les   idées  philosophiques  et  religieuses   de 
Philon  d'Alexandrie  (in-8°,  Alphonse  Picard;  xiv-337  p.). 

Cet  ouvrage,  qui  est  une  contribution  importante  à  l'histoire  de  la 
philosophie,  a  pour  objet  de  faire  connaître  l'origine  et  la  nature 
des  idées  philosophiques  et  religieuses  de  Philon.  Il  est  divisé  en 
trois  livres  :  I.  Le  judaïsme;  II.  Dieu,  les  intermédiaires  et  le  monde; 
III.  Le  culte  spirituel  et  le  progrès  moral.  Tous  les  chapitres  de  ces 
irois  livres  renferment  des  renseignements  d'un  grand  intérêt.  Nous 
signalerons  particulièrement  ceux  que  l'auteur  nous  donne  sur  la 
méthode  allégorique  (ch.  m  du  livre  premier);  sur  le  Logos  (eh.  u 
du  livre  II)  ;  sur  la  conception  philonienne  du  progrès  moral  (ch.  m 
du  livre  III). 
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Dans  la  Conclusion,  M.  E.  Bréhier  montre  l'idée  '|n»'  Philon  s'est 
faite  de  la  révélation  divine,  le  rôle  que  cette  idée  a  joué  dans  sa 
doctrine  morale  et  religieuse,  l'altération  qu'elle  ;i  fait  subir  aux 
principes  que  le  philonisme  a  empruntés  à  la  philosophie  grecque  : 

<<  Ces!  un  trait  fort  important  du  philonisme  que  révélation  et 
raison  coïncident  pour  lui.  Le  culte  de  Dieu  est  un  culte  rationnel,  et 
la  philosophie  n'est  que  la  parole  divine  révélée... 

«  C'est  cette  conception  d'une  révélation  rationnelle  qui  permel  à 
Philon  de  recevoir  dans  le  judaïsme  toute  la  philosophie  grecque. 
Mais  en  même  temps  elle  l'altère  profondément,  et  dans  son  essence 
même... 

«  L'objet  de  la  philosophie  grecque,  depuis  les  physiciens  jusqu'aux 
stoïciens,  est  de  déterminer  les  principes  des  êtres  tels  qu'ils  sont. 
Mais,  si  l'on  accepte  comme  moyen  de  cette  connaissance,  la  révéla- 
tion, on  interpose  alors  entre  l'intelligence  et  son  objet  une  per- 
sonne intermédiaire  qui  lui  sert  de  guide  et  de  maître.  C'est  Dieu 
qui  donne  aux  sens  et  à  l'intelligence  les  choses  sensibles  et  intelli- 
gibles. Mais  tandis  que  la  connaissance  pure  était  l'objet  de  la  philo- 
sophie, le  rapport  avec  Dieu,  qui  est  la  condition  de  cette  connais- 
sance, risquera  de  devenir  l'élément  principal  qui  cache  tout  le 
reste.  L'objet  delà  philosophie  est,  pour  Philon,  moins  de  connaître 
que  de  rapporter  à  Dieu,  par  un  culte  intérieur,  l'origine  de  nos 
connaissances,  ou  plutôt  ce  rapport  est  le  seul  moyen  de  la  connais- 
sance stable  et  certaine.  D'autre  part,  dans  la  joie  de  ce  rapport 
intime  à  Dieu,  de  cette  présence  divine  dans  l'âme,  le  contenu 
même  de  la  connaissance  tend  à  s'effacer.  Tout  être  apparaît  un 
néant  auprès  du  maître  divin.  La  révélation,  qui  était  un  moyen, 
devient  un  but.  La  connaissance  des  êtres  devient  la  gnose  au  sens 
que  le  mot  devait  avoir  un  peu  plus  tard... 

«  De  ce  point  de  vue,  on  comprendra  l'attitude  de  Philon  par  rap- 
port à  la  philosophie  grecque.  Le  platonisme  est  pour  lui  particu- 
lièrement important;  mais  il  n'en  recueille  pas  tout,  ni  même  le 
principal.  Il  y  voit  avant  tout  le  Démiurge  du  limée  qui  crée  le 
monde  par  un  acte  de  bonté,  l'amour  intermédiaire  entre  l'homme 
et^le  bien,  et  le  monde  intelligible... 

«  On  chercherait  vainement  à  expliquer  par  le  judaïsme  de  Phi- 
lon une  pareille  transformation  de  l'esprit  grec.  Les  causes  en  doi- 
vent plutôt  être  cherchées  dans  le'milieu  alexandrin.  C'est  là,  sous 
des  influences  multiples  et  obscures,  que  s'est  accomplie  cette 
fusion  entre  philosophie  et  révélation  d'où  est  sorti  le  philonisme  » 
(p.  314  et  suiv.). 
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FOUCIIER  DE  CEREIL  (Le  comte).  --  Descartes,  la  princesse  Elisa- 
beth et  la  reine  Christine,  d'après  des  lettres  inédites,  nouvelle 
édition  (in-8°,  F.  Alcan  ;  219  p.). 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  d'appeler  I'atLention  du  lecteur  sur 
la  correspondance  de  Descartes  avec  la  princesse  Elisabeth,  en  par- 
lant du  livre  de  M.  Victor  de  Swarte  :  Descartes  directeur  spirituel  (voy. 
Y  Année  philosophique  de  1904,  p.  210).  Les  lettres  de  Descartes  font 
connaître  sa  conception  des  rapports  de  l'àme  et  du  corps,  sa  psy- 
chologie et  sa  morale.  Elles  mettent  en  lumière  l'originalité  et  la 
portée  pratique  de  son  spiritualisme.  Le  présent  volume  n'en  donne 
que  les  sommaires.  Mais  on  y  trouve  toutes  les  lettres,  très  intéres- 
santes et  très  curieuses,  de  la  princesse  Elisabeth,  et  l'on  peut  voir  que 
la  doctrine  de  Descartes,  qu'elle  comprenait  très  bien,  ne  satisfaisait 
pas  pleinement  son  esprit.  Elle  admirait  l'œuvre  du  philosophe, 
mais,  sur  quelques  points  importants,  restait  sceptique.  On  remar- 
quera la  précision  avec  laquelle  elle  a  posé,  la  première  peut-être, 
la  grande  question  que  soulevait  l'action  de  l'àme  sur  le  corps  et  du 
corps  sur  l'âme,  d'après  les  attributs  cartésiens  qui  distinguent  les 
deux  substances  en  les  séparant  au  point  d'en  exclure,  semble-t-il, 
l'union  naturelle  ;' les  fortes  objections  qu'elle  opposait  à  la  possibi- 
lité de  concilier  le  libre  arbitre  avec  la  dépendance  où,  selon  le 
théisme  cartésien,  toutes  choses  sont  de  Dieu  ;  les  arguments  tirés 
de  l'expérience  dont  s'appuyait  son  pessimisme  pour  résister  aux 
consolations  et  aux  conseils  inspirés  par  l'esprit  essentiellement 
optimiste  de  la  métaphysique  et  de  la  morale  cartésiennes. 

GEORGES  (A.).  —  Essai  sur  le  système   psychologique   d'Auguste 
Comte  (broch.  in-8°,  Lyon,  imprimerie  A.  Rey;  63  p.). 

L'objet  de  cette  étude  est  d'établir,  en  rapprochant  «  de  nombreux 
textes  trop  peu  connus  »,  qu'il  est  injuste  de  nier,  comme  on  l'a 
fait  et  comme  on  le  fait  souvent,  l'existence  d'un  système  psycho- 
logique d'Auguste  Comte,  quoique  le  fondateur  du  positivisme  lut 
très  opposé  à  la  psychologie  de  l'école  éclectique  et  aux  conséquences 
métaphysiques  que  les  spiritualistes  de  cette  école  tiraient  de  la 
méthode  d'introspection,  telle  qu'ils  l'entendaient  et  l'appliquaient. 
Nous  nous  bornerons  à  en  citer  la  conclusion,  à  laquelle  il  nous 
paraît  que  l'on  ne  peut  rien  objecter  : 

«  Lorsque  l'on  considère  qu'Auguste  Comte  insista  plus  que  tout 
autre  sur  le  rapport  étroit  de  la  pensée  au  cerveau  et  à  tout  l'orga- 
nisme, qu'il  invitales  psychologues  à  étudier  les  facultés  psychiques 
des  animaux,  à  comparer  les  différentes  races  humaines,  les  diffé- 
rents âges,  les  diverses  carrières  et  tournures  d'esprit  ;  qu'il  tenta  de 
réagir  l'un  des  premiers  contre  le  dédain  des  éclectiques  pour  tous 
ces  modes   d'information   et  spécialement  pour  l'examen  des  cas 
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morbides;  qu'il  proclama,  en  face  de  leur  méthode  bâtarde,  com- 
posée de  déductions  et  d'observations  intt  mes  sujettes  ■>  caution,  les 
droits  de  l'expérience  et  de  l'observation,  étendues  non  seulement  à 
l'homme  el  à  l'animal,  mais  encore  à  toutes  les  manifestations  de  la 
vie  sociale  ;  lorsque  l'on  se  représente  la  richesse  et  la  complexité  de 
la  science  que,  à  l'aide  de  toutes  ces  méthodes,  il  se  proposait  de 
créer,  on  se  demande  ce  que  les  Anglais  et  les  Allemands  ont  ajouté 
d'idées  vraiment  fécondes  à  ce  grandiose  programme  »  (p.  62). 

M.  Georges  aurait  dû  peut-être  l'aire  remarquer  que  le  <  système 
psychologique  »  d'Auguste  Comte  s'est  modifié  et  élargi  dans  la  seconde 
carrière  du  philosophe,  lorsqu'il  reconnut  la  nécessité  de  joindre  la 
méthode  subjective  à  la  méthode  objective  et  de  subordonner  les 
cinq  premières  sciences  à  la  sociologie  et  à  la  morale.  Si  disciples 
el  adversaires  se  sont  accordés  à  dire  que  la  psychologie  est  absente 
de  l'œuvre  de  Comte,  c'est  qu'ils  n'ont  voulu  voir  en  cette  œuvre  que 
la  négation  tranchante,  absolue,  poussée  à  l'absurde,  de  la  psycho- 
logie universitaire  et  de  sa  méthode  ;  c'est  aussi  que,  jugeant. 
semble-t-il,  de  la  doctrine  de  Comte  uniquement  par  le  Cours  de 
philosophie  positive,  ils  ont  méconnu  l'originalité  et  l'importance  phi- 
losophiques du  second  de  ses  grands  ouvrages. 

MANNEQUIN  (A.).  —  Études  d'histoire  des  sciences  et  d'histoire  de 
la  philosophie,  avec  une  Préface  de  R.  Th.amin  et  une  Introduction 
de  J.  Grosjean  (2  vol.  in-8°,  F.  Alcan,  Bibliothèque  de  philosophie 
contemporaine  ;  t.  I,  ci-204  p.  ;  t.  Il,  326  p.). 

Ces  deux  volumes,  que  les  amis  du  regretté  Arthur  Hannequin  ont 
publiés  après  sa  mort,  renferment,  outre  la  rédaction  française  de  sa 
thèse  latine  sur  la  première  philosophie  de  Leibniz,  des  fragments 
d'un  haut  intérêt  sur  l'histoire  des  sciences  et  l'histoire  de  la  philo- 
sophie. 

Les  études  réunies  dans  le  tome  premier  sont  :  1°  Lue  leçon  d'ou- 
verture d'un  cours  sur  la  philosophie  des  sciences  (1885)  :  —  2°  Une 
leçon  d'ouverture  sur  l'histoire  des  sciences  (1891)  ;  —  3°  Un  cha- 
pitre de  l'histoire  des  mathématiciens  et  des  physiciens  français  dans 
la  première  moitié  du  xixe  siècle;  —  4°  Un  article  sur  les  nouvelles 
géométries  à  propos  de  l'Année  philosophique  de  1891  ;  —  5°  Un  exposé 
de  titres  pour  une  candidature  au  Collège  de  France;  —  6°  Une 
étude  inédite  sur  la  philosophie  de  Hobbes  ; — 7°  Quelques  pages,  les 
dernières  qu'ait  écrites  Hannequin.  sur  la  méthode  de  Descartes:  — 
ne  élude  sur  la  preuve  ontologique  cartésienne,  où  cette  preuve 
est  défendue  contre  la  critique  de  Leibniz. 

Le  second  volume  contient  :  1°  Un  fragment  sur  Spinoza  ;  —  2°  La 
rédaction  française  de  la  thèse  latine  de  Hannequin  sur  le  première 
philosophie  de  Leibniz  ;  —  2°  Les  leçons  faites,  en  1896-1897.  à  la  Fa- 
culté des  lettres  de  Lyon,  sur  la  philosophie  de  Leibniz  et  les  lois  du 
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mouvement;  —  3°  Un  travail  sur  les  principes  de  l'entendement, 
leur  fondement  et  leur  importance  dans  la  Critique  de  la  raison 
pUre;  —  40  Un  article  sur  Y  Année  philosophique  de  1890  intitulé  : 
Un  nouvel  organe  de  néo-criticisme  ;  —  5°  Une  conférence  faite  en 
1890  sur  le  problème  de  la  mortalité. 

Toutes  ces  études,  qu'il  nous  est  impossible  d'analyser  et  d'appré- 
cier en  une  brève  notice,  veulent  être  lues  et  méditées.  Toutes  font 
bonneur  à  l'historien  consciencieux  et  bien  informé  des  doctrines 
diverses,  au  philosophe  pénétrant  et  profond  que  fut  Mannequin, 
Toutes  font  regretter  que  la  mort  ait  arrêté  en  plein  essor  cette 
noble  et  forte  pensée,  qu'il  s'en  soit  allé,  comme  le  dit  M.  Grosjean, 
dans  une  Introduction  sur  sa  vie  et  son  œuvre,  qu'il  «  s'en  soit  allé, 
avant  quarante-neuf  ans,  en  pleine  journée  de  travail  et  d'espérances  » 
(t.  1,  p.  15).  Celles  qui,  par  leur  importance,  nous  paraissent  sur- 
tout mériter  l'attention  sont  :  l'analyse  de  la  philosophie  de  Hobbes 
(t.  I,  p.  117-208)  ;  la  thèse  sur  la  première  philosophie  de  Leibniz 
(t.  II,  p.  17-224)  :  les  leçons  sur  la  philosophie  de  Leibniz  et  les  lois 
du  mouvement  (t.  II,  p.  225-250).  Il  nous  faut  signaler  également  les 
articles  très  bienveillants  consacrés  à  l'Année  philosophique  de  1891 
(t,  I,  p.  87-101)  et  à  l'Année  philosophique  de  1890  (t.  IL  p.  281-297). 
On  remarquera  la  conclusion  du  premier  de  ces  articles  sur  la  droite 
euclidienne,  que  l'auteur  considère  «  comme  le  soutien  unique 
de  toute  géométrie  »,  et  à  laquelle  convient,  dit-il,  le  nom  de 
droite  inconditionnelle,  «  parce  que,  non  seulement  toutes  les  géodé- 
siques  des  surfaces  quelconques,  mais  même  toutes  les  ligures  de  la 
géométrie  y  trouvent  leurs  conditions,  tandis  qu'elle  n'a  elle-même 
ses  propres  conditions  en  nulle  autre  figure  »  (t.  1,  p.  99  et  suiv.). 

LALO  (Charles).  —  L'esthétique  expérimentale  contemporaine  (in-8" 
F.  Alcan,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  ;  xv-208  p.) 

L'ouvrage  est  d'une  lecture  lente  et  difficile.  Mais  il  est  peu  d'ou- 
vrages plus  véritablement  instructifs.  11  semble  qu'à  travers  l'exposé 
de  M.  Lalo,  Fcchner  puisse  non  seulement  être  lu,  mais  encore  étu- 
dié. Oui  certes,  l'esthétique  expérimentale  du  fondateur  de  la  Psy- 
chophysique, un  métapbysicien  pourtant,  est  empiriste  et  même  hédo- 
niste. Expérience  et  empirisme  ont  beau  ne  signifier  point  la  même 
chose,  tout  appel  à  l'expérience,  là  où  cet  appel  est  exclusif,  implique 
la  volonté  de  se  soumettre  à  l'évidence  des  faits,  surtout  celle  de 
constater  sans  commenter.  Je  crains  que  le  recours  à  cette  disci- 
pline ne  demande  plus  d'efforts  qu'il  ne  produise  de  résultats.  Car 
on  ne  saura  jamais  ce  qu'une  telle  mélbode  exige  d'efforts.  Une 
expérience  ne  vaut,  chacun  le  sait,  que  dans  la  mesure  où  elle  a  été 
bien  préparée.  Ce  qui  étonne  toujours  en  pareil  cas,  c'estl'espril 
de  détail  qui  préside  aux  expériences  ;  c'est  la  nature,  parfois  l'insi- 
gnifiance, des  questions  posées,  souvent  même  aussi  la  matière  des 
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♦■  x) m' rie ii rc;s.  Je  rr l'use  pour  ma  part  de  me  prononcer  sur  les  exemples 
la  page  43.  Fechner  me  présente  neuf  rectangles  en  me  prianl 
le  choisir  celui  qui  m'est  le  plus  agréable.  Je  n'ignore  point  que  si 
l'on  nie  pressait  avec  instance,  je  choisirais  en  lin  de  compte.  Mais 
je  ne  jurerais  pas  de  choisir  le  plus  agréable  à  voir.  Celle  expérience, 
je  le  déclare  peut-être  à  ma  honte,  nie  paraît  de  celles  qu'il  est  bon 
d'éviter,  même  si  l'on  a  quelque  temps  à  perdre.  Et  puis,  je  ne  suis 
pas  sur  que  ce  soit  là  une  expérience  d'esthétique.  L'agréable  et  le 
beau  peuvent  avoir  des  relations  de  voisinage.  Ils  n'en  restent  pas 
moins  différents  :  ceci  pour  Fechner. 

Un  mot  maintenant  à  l'adresse  de  son  critique,  M.  Lalo.  Sa  thèse 
du  «  seuil  esthétique  »,  considéré  comme  «  fait  social  »  (p.  168-171), 
ne  me  parait  pas  fausse.  Elle  ne  me  semble  pas,  'quand  même,  suffi- 
samment établie.  On  dirait  que  l'auteur  considère  le  «  social  » 
comme  une  sorte  de  refuge,  que  ne  pouvant  expliquer  psychologique- 
ment, il  recourt,  en  désespoir  de  cause,  à  une  explication  par  la 
sociologie.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  le  croire.  Mais  ce  que 
j'aimerais  encore  mieux,  c'est  qu'il  me  fit  aller  voir.  Et  j'ai  beau 
ouvrir  de  grands  yeux,  je  ne  vois  rien,  rien.  — L'objet  en  question 
ne  peut  pas  être  ailleurs  !  —  Soit.  En  suis-je  plus  avancé  de  le  savoir 
s'il  me  reste  insaisissable? 

L.  D. 

MERLANT  (Joachim).  — Sénancour,  sa  vie.  son  œuvre, 
son  influence  (in-8°,  Fiscbbacher  :  iv-346p.). 

Cette  étude  très  patiente  et  très  avisée  d'une  succession  d'états 
d'âme  dans  une  àme  très  complexe,  ouverte  à  toutes  les  impressions 
et  à  toutes  les  idées,  fait  honneur  à  l'écrivain  psychologue  qui  l'a 
entreprise,  en  raison  non  seulement  des  difficultés  rencontrées,  mais 
encore  de  l'habileté  dépensée,  sinon  à  les  vaincre,  du  moins  à  les 
faire  constater,  pour  la  plupart,  invincibles.  L'excessive  complexité 
d'une  nature  comme  celle  de  Sénancour  demandait  à  être  comprise, 
non  à  être  «  réduite  ».  Il  y  avait  là  un  devenir  mental  à  jalonner, 
une  évolution  à  diviser  en  moments,  pas  davantage.  Encore  faut-il 
ici  parler  d'évolution  au  sens  presque  scientifique  du  terme,  autre- 
ment dit  d'une  évolution  par  épigenèse  exempte  d'involution  préa- 
lable. Ce  malade,  qui  devait  souffrir  de  ce  que  l'on  appellerait  plus 
tard  «  le  mal  du  siècle  »,  et  qui  en  souffrit  un  des  tout  premiers,  avant 
même  que  le  siècle  eût  commencé,  se  guérit  de  son  mal,  presque 
à  l'heure  où  il  allait  le  communiquer  aux  jeunes  romantiques  des 
dernières  années  de  la  Restauration.  En  1809,  c'est-à-dire  près  de 
vingt  ans  avant  l'épanouissement  du  romantisme,  Sénancour  avait 
(juaraute  ans.  A  cet  âge  la  souffrance  se  fane,  elle  perd  ses  séductions. 
L'aspiration  au  repos  s'éveille.  On  s'aperçoit  des  inutiles  tourments 
d'autrefois,  on  juge  et  l'on  condamne  la  conception  épicurienne  de 
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la  vie  qui  en  était  la  source...  Ici  je  pose  une  question  à  M.  Merlant. 
Il  parle  en  excellent  psychologue  de  la  période  épicurienne  de  Sénan- 
cour.  N'est-il  point  de  cet  avis,  que  chez  un  homme  né  chrétien, 
même  fût-il  destiné,  comme  c'est  ici  le  cas,  à  ne  point  rester  chré- 
tien, l'épicurisme  d'un  Épicure  ne  peut  renaître  ?  Impossible  de 
s'attacher  au  plaisir  en  repos.  Mieux  vaut  la  douleur,  parce  qu'avec 
elle,  et  par  elle,  le  sentiment  de  la  vie  s'exalte,  et  surtout  de  la  vie 
que  l'on  rêve  de  vivre.  Et  si  l'auteur  était  de  notre  sentiment,  il  serait 
bien  près  de  prévoir,  chez  son  héros,  un  passage  imminent  de  l'épi- 
curisme au  stoïcisme  le  jour  où  les  passions  auraient  cesser  de  fer- 
menter. Alors  on  incline  vers  l'ascétisme  et  l'on  en  finit  avec  des  agi- 
tations sans  but,  fatigué  d'avoir  fait  tant  de  bruit  pour  si  peu  de  vraie 
besogne.  Une  nouvelle  vie  commence,  partagée  entre  le  mysticisme 
et  un  vague  amour  de  l'humanité,  entre  le  goût  du  bien  d'autrui  et 
le  sentiment  confus  d'être  soi-même  impropre  à  assurer  ce  bien. 
—  J'ai  peur  d'avoir  fait  de  Sénancour  une  esquisse  qui  ne  ressemble 
plus  complètement  aux  portraits  successifs  dus  à  la  plume  deM.  Mer- 
lant. J'ai,  quand  même,  pris  ces  portraits  pour  modèles  et  j'espère 
leur  avoir  gardé,  avec  leur  original,  quelque  lointaine  ressemblance. 
Donc,  il  faut  lire  le  Sénancour  de  M.  Merlant  pour  bien  connaître 
Sénancour  et  pour  lier  connaissance  avec  un  jeune  écrivain  qui  pro- 
met. L.  D. 

XAYRAC  (Jeax-Pail). —  La  Fontaine,  ses  facultés  psychiques,  sa 
philosophie,  sa  psychologie,  sa  mentalité,  son  caractère  (in-8°.  11. 
Paulin;  2o0  p.). 

Le  travail  est  conçu  et  exécuté  avec  méthode.  Il  s'agit  ici  de 
réunir  le  plus  de  documents  possibles  sur  le  fabuliste..,  et  d'en  faire 
un  portrait  définitif?  Pas  du  tout.  Un  portrait  fixe  son  modèle  dans 
une  attitude.  N'ous  disons,  par  exemple,  au  modèle  d'un  portrait  jugé 
par  nous  frappant  de  ressemblance  :  «  Oh  !  comme  on  vous  reconnaît 
bien  là  quand  vous  vous  apprêtez  à  conter  !  »  Je  sais  bien  qu'un  por- 
trait littéraire  multiplie  ordinairement  les  poses  et  les  expressions. 
Mais  l'auteur  se  garde  bien  de  les  accumuler.  Même  s'il  visait  à  n'en 
oublier  aucune,  il  craindrait  de  gâter  son  œuvre.  Je  crains  que  M.  Nay- 
rac  n'ait  cherché  à  être  exact  en  s'attachant  à  être  complet.  Il  a  imité 
la  méthode  des  cliniciens  qui  s'appliquent  à  noter  jusqu'aux  moin- 
dres symptômes.  Si  je  n'appréhendais  de  me  faire  appliquer  le  vieux 
proverbe  latin  :  «  Ne  sutor,...,  etc.  «j'oserais  douter  que,  même  au  poinl 
de  vue  clinique,  cette  méthode  d'analyse  et  de  juxtaposition  soit  la 
meilleure.  Tous,  nous  connaissons  des  médecins  capables  de  formu- 
ler  un  diagnostic  en  un  clind'œil.  (Juand  ils  se  trompent,  ce  qui  leur 
arrive  bien  de  temps  à  autre,  ce  n'est  jamais  à  moitié.  Mais  cela  ne 
leur  arrive  que  de  temps  à  autre.  Et  on  les  admire.  Et  on  les  célèbre. 

Je  juge  donc  la  méthode  de  Nayrao  excellente,  comme  méthode 
I'hion.  -    Année  i>liilo-~.  t:»08.  18 
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préparatoire.  Pas  autrement.  Elle  nous  apprend  beaucoup  de  détails, 
étanl  essentiellement  cinématographique.  Elle  empêche  l'impression 
d'ensemble.  Si  je  demandais  à  l'auteur  :  «  Dites-nous  donc  ce  qu'esl 
La  Fontaine!  »  il  n'aurait  qu'à  nous  tendre  son  livre:  «  Lisez,  nous 
répondrait-il,  et  vous  le  saurez!  »  Est-ce  certain  ?  Certes,  grâce  à 
M.  Nayrac,  nous  en  saurons  plus  long  sur  l'auteur  des  Fables  et  des 
Contes.  Le  connaîtrons-nous  mieux?  J'en  doute.  Et  c'est  pourquoi, 
tout  en  louant  le  zèle,  la  conscience,  l'art  d'information  de  M .  Nayrac, 
je  le  prie  de  ni  excuser  si  je  ne  puis  m'acelimater  à  une  méthode 
dont  le  moindre  défaut  est  de  donner  à  un  auteur  l'illusion  que  son 
livre  est  fait  quand  on  a  fini  d'ordonner  les  notes  prises  pour  le 
faire.  L.  i». 

BOBIN  (Léon).  --  La  théorie  platonicienne  de  F  Amour 
(in-8°,  F.  Alcan;  229  p.). 

Dans  son  livre  sur  La  théorie  platonicienne  des  idées  et  des  nombres, 
l'auteur  nous  aide  à  concevoir  le  monde  intelligible  de  Platon,  non 
pas  seulement  à  la  manière  d'une  hiérarchie  d'Idées,  mais  comme 
une  hiérarchie  de  Principes.  Au-dessus  du  monde  idéal,  Platon  aurait 
conçu  une  sphère  d'existence  distincte  pour  y  situer  le  Bien  avec 
ses  deux  aspects,  le  Vrai  et  le  Beau.  De  plus,  il  aurait  situé  l'Ame 
dans  une  sphère  intermédiaire  entre  le  Sensible  et  l'Intelligible. 
Cette  interprétation,  avons-nous  pensé,  est  plus  que  plausible  si  l'on 
admet  que  l'inventeur  de  la  dialectique  a  compris  les  exigences  de 
sa  méthode. 

Il  fallait  rappeler  ce  qui  vient  d'être  dit  pour  expliquer  et  justifier 
l'interprétation  proposée  par  M.  Léon  Bobin  de  la  théorie  platoni- 
cienne de  l'Amour.  L'auteur  estime  que  l'on  ne  saurait  exagérer  la 
place  qui  lui  revient  dans  l'ensemble  de  la  doctrine  dont  elle  accen- 
tue l'esprit  synthétique.  «  L'Amour  constitue  une  méthode  philoso- 
phique et  une  grâce  divine  »  (p.  228).  II  est  une  synthèse  de  con- 
traires, un  Démon,  un  mélange  d'essences,  un  intermédiaire.  On 
doit  en  dire  autant  de  l'Ame  (p.  167).  L'Amour  est  fils  «  de  la  nature 
senjible  à  laquelle  les  Idées  font  défaut,  et  de  la  nature  intelligible 
qui  a  connu  les  intelligibles  jusqu'à  l'ivresse,  mais  aussi  jusqu'à  l'ou- 
bli qui  en  est  la  suite  »  [Ibid.).  L'amour  est  donc  apparenté  à  l'àme 
raisonnable  en  qui  se  trouve  un  mélange  de  fini  et  d'infini,  mélange 
qui  lui  fait  sentir  son  infériorité.  L'Amour,  en  conclut  M.  Bobin,  est 
l'acte  propre  de  l'àme. 

Telle  est  l'interprétation  proposée,  interprétation  qui  fait  penser  à 
celle  de  Victor  Brochard,  mais  la  prolonge  et  la  consolide.  Ajoutons 
que  cette  interprétation  implique  l'antériorité  du  Banquet  au  Phèdre 
et,  par  suite,  l'achèvement,  dans  le  Phèdre,  de  la  théorie  du  Banquet. 
On  sait  assez  que  le  Phèdre  est  un  des  dialogues  sur  la  chronologie 
desquels  on  s'entend  le  moins.  Il  s'y  trouve  des  pages  qui  respirent 
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la  jeunesse,  l'amour  du  savoir,  l'aspiration  à  la  science.  D'autres 
passages  attestent  un  savoir  consommé,  une  pensée  maîtresse  d'elle- 
même,  amie  de  la  profondeur  et,  par  suite,  de  la  subtilité  qui  en  est 
l'inévitable  rançon.  --Il  faut  lire  le  chapitre  de  M.  Léon  Robin  sur 
la  Formation  de  la  théorie  de  l'Amour  (p.  53-121)  pour  éprouver  les 
mérites  du  philologue  et  féliciter  de  la  fécondité  de  ses  ressources  le 
jeune  historien  de  la  philosophie  grecque  qui  vient  de  se  faire  con- 
naître. L.  D. 

ROBIN  (Léon).  —  La  théorie  platonicienne  des  idées  et  des  nombres 
d  après  Aristote,  étude  historique  et  critique,  (in-8°,  F.  Alcan,  Col- 
lection des  grands  philosophes;  xvu-700  p.). 

«  Vous  m'avez  gâté  Platon  »,  disait  à  M.  Léon  Robin  l'un  de  ses 
juges  de  la  Sorbonne  :  car  le  présent  ouvrage  est  une  thèse  pour  le 
doctorat  es  lettres.  Il  est  trop  clair  que  le  Platon  de  Victor  Brochard 
était  d'un  abord  plus  facile  et  que  les  grâces  du  langage  faisaient 
oublier  les  difficultés  souvent  inextricables  de  la  doctrine.  Mais  ce 
n'est  pas  M.  Léon  Robin  qui  doit  porter  la  peine  d'avoir  gâté  Platon. 
C'est  Aristote.  Si  Aristote  n'avait  pas  tant  parlé  de  son  maître  et  de 
ses  successeurs  immédiats  et  s'il  n'y  avait  pas  lieu  de  discuter  l'au- 
thenticité de  certains  dialogues  même  parmi  les  plus  importants 
—  la  doctrine  platonicienne  pourrait  être  mise,  sans  déformation 
essentielle,  à  la  portée  de  tous  les  curieux  intelligents.  Il  est  vrai  que 
Platon  enseignait  quand  il  n'écrivait  pas;  que  sa  vraie  pensée  veut 
être  cherchée  dans  ses  leçons  plutôt  que  dans  ses  écrits;  qu'Aristote 
a  entendu  Platon  exposer  sa  doctrine;  qu'il  était  de  taille  à  la  com- 
prendre; bref  qu'Aristote  est  une  source  pour  la  connaissance  du 
platonisme  d'une  valeur  sinon  pareille,  au  moins  égale  à  celle  des 
hialoyues,  où  l'auteur  n'a  laissé  passer  de  sa  philosophie  que  ce 
qu'il  lui  plaisait  d'en  laisser  échapper.  Il  n'y  a  point,  entre  autres, 
parlé  des  nombres.  Or  la  théorie  des  nombres  tient  une  grande  place 
dans  l'exposition  et  dans  la  discussion  aristotélicienne  du  plato- 
nisme. Aussi  M.  Léon  Robin  a-t-il  cru  devoir,  pour  exposer  à  son 
tour  le  platonisme,  s'en  tenir  aux  textes  d'Aristote,  comme  si  nous 
ne  connaissions  Platon  qu'à  l'aide  d'un  doxographe. 

M.  Ch.  Huit  a,  dans  la  Revue  philosophique  de  février  1909,  rendu 
compte  du  travail  de  M.  Robin.  Il  a  rendujustice  à  ,1a  méthode,  à  la 
patience  de  l'auteur.  J'aurais  souhaité  un  plus  franc  hommage  à  son 
intelligence  d'historien  et  de  penseur.  Aristote,  convenons-en,  sort 
un  peu  diminué  de  cette  longue  discussion.  Il  semble  que  l'adver- 
saire des  maîtres  de  l'Académie  ait  combattu  leurs  doctrines  avec 
une  ardeur  nuisible  à  la  vérité.  Mais  ce  qui  étonne  et  ce  qui  résulte 
des  constatations  de  M.  Léon  Robin,  c'est  qu'Aristote  a  exposé  les 
idées  de  son  maître  de  manière  à  faciliter  l'examen  de  ses  propres 
objections.  Car  c'est  d'Aristote  que   se  sert  M.   Robin  pour  le   sur- 
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prendre  en  flagrant  délil  d'argumentation  sophistique.  El  ceci  estdu 
plus  haut  intérêt.  Désormais  il  faudrait  se  délier  d  A 1 1-1  oi .-  <•  consi- 
déré comme  historien  de  la  philosophie  ».  Il  n'expose  généralement 
qu'afln  de  combattre  ett  de  combattre  pour  ses  propres  idées.  En 
général  d'ailleurs  les  philosophes  qui  savent  créer  ni;  sont  poinl 
d'impeccables  interprètes  de  la  pensée  d'aulrui. 

Mais  le  but  du  long  el  profond  travail  de  M.  Léon  Robin  n'esl  pas 
Aristote:  c'est.  Platon,  car  notre  auteur  déclare  s'être  voué  à  l'his- 
toire du  platonisme.  Aussi  s'est-il  fait  une  obligation,  après  avoir 
discuté  les  arguments  critiques  d'Aristote,  de  retrouver  à  travers  les 
expositions  d'Aristote  la  vraie  pensée  de  Platon.  La  tâche  était  péril- 
leuse :  le  risque  à  courir  était  beau.  Il  était  grand  aussi,  car  il  exi- 
geait des  dons  de  métaphysicien  et  de  dialecticien  assez  rares.  Il 
nous  paraît  que  M.  Hobin  n'a  pas  failli  à  sa  tâche.  Et  nous  le  félicitons 
d'avoir  mérité  cet  éloge. 

Nous  jugeons  hardies  ses  dernières  conclusions,  dont  voici  la  for- 
mule synthétique  :  «  Aristote  nous  a  mis  sur  la  voie  d'une  interpré- 
tation néoplatonicienne  de  la  pensée  de  son  maître  (p.  600).  »  La 
hardiesse  et  la  vraisemblance  pourraient  bien  être,  ici,  du  même 
côté.  Si  la  dialectique  est  l'àme  du  platonisme,  c'est  qu'il  ne  s'agit 
pas  seulement  de  découvrir  des  principes,  mais  de  leur  assigner,  à 
chacun,  son  vrai  rang.  L'Essai  sur  les  Eléments  principaux  de  la  repré- 
sentation vient  d'en  être  chez  nous  un  témoignagne  décisif.  Or,  on 
peut,  rien  que  parles  Dialogues,  s'assurer  que  Platon  se  préoccupait 
dans  ses  explications,  de  n'omettre  aucun  intermédiaire  :  j'en 
atteste  la  subtile  el  pas  toujours  nécessaire  multiplication  des 
«  hypothèses  »  du  Parméiride.  Dès  lors,  que  le  platonisme  n'ait  pu  se 
complétersans  s'être  compliqué,  il  n'y  a  là  rien  pour  notre  surprise. 
Et  de  là  à  conclure,  fût-ce  avec  les  plus  grandes  réserves,  que  le  pla- 
tonisme finissant  s'est  orienté  dans  une  direction  néoplatonicienne, 
il  n'y  a  presque  pas  de  distance.  Aussi  le  livre  «  monumental  »  de 
M.  Léon  Robin  est-il  un  instrument  de  travail  des  plus  précieux  pour 
l'intelligence  et  des  idées  de  Platon  et  de  l'évolution  de  la  pensée 
grecque.  L.  D. 

RUSSELL  (Bektraxd).  — La  philosophie  de  Leibniz,  exposé  critique, 
traduit  de  l'anglais  par  Jean  Ray  et  Renée  J.  Ray,  avec  un  avant- 
propos  par  L.  Léw-Bruhl  (in-8°,  F.  Alcan,  Bibliothèque  de  philo- 
sophie contemporaine  :  xvi-243  p.). 

Exposer  le  système  de  Leibniz,  en  prenant  pour  centre  la  théorie 
logique  et  métaphysique  de  la  substance,  telle  que  le  philosophe 
l'exposa  vers  1685  ;  dégager  les  prémisses  principales  d'où  se  déduit 
ce  système;  montrer  les  contradictions  qu'il  renferme  :  tel  est  l'objet 
de  cet  ouvra-.  . 

Les  principales  prémisses  de  la  philosophie  de  Leibniz  sont,  selon 
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l'auteur,  au  nombre  de  cinq,  qu'il  énonce  dans  les  termes  sui- 
vants :  —  I.  Chaque  proposition  a  un  sujet  et  un  prédicat.  —H.  Le 
sujet  peut  avoir  des  prédicats  qui  soient  des  qualités  existant  à  des 
moments  différents.  Un  tel  sujet  s'appelle  substance.  —  III.  Les  propo- 
sitions vraies  qui  n'affirment  pas  l'existence  à  des  moments  particu- 
liers sont  nécessaires  et  analytiques  ;  mais  celles  qui  affirment  l'exis- 
tence à  des  moments  particuliers  sont  contingentes  et  synthétiques. 
Les  dernières  dépendent  des  causes  finales.  —  IV.  Le  Moi  est  une 
substance.  —  V.  La  perception  fournit  la  connaissance  d'un  monde 
extérieur,  c'est-à-dire  d'existences  autres  que  moi-même  et  mes  états. 

L'ouvrage  comprend  seize  chapitres.  M.  B.  Russell  indique  lui- 
même  les  matièresquiy  sont  traitées.  «  Dans  les  chapitres  u-v,  dit-il, 
on  examinera  les  conséquences  des  quatre  premières  prémisses,  et 
on  montrera  qu'elles  conduisent  à  toutes  ou  presque  à  toutes  les 
propositions  nécessaires  du  système.  Dans  les  chapitres  vi-\i.  on 
s'occupera  des  preuves  et  de  la  description  du  monadisme  leibnizien, 
dans  la  mesure  où  il  est  indépendant  des  causes  finales  et  de  l'idée 
du  bien.  Dans  les  autres  chapitres,  on  tiendra  compte  de  ces  éléments 
et  on  s'occupera  de  l'âme  et  du  corps,  de  la  théorie  de  Dieu  et  de  la 
morale  (p.  5):  » 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  suivre  l'auteur  à  travers  ces  seize 
chapitres,  où  il  applique  à  l'analyse  et  à  la  critique  de  Leibniz  une 
pensée  originale,  pénétrante  et  subtile.  Nous  nous  bornerons  à 
signaler,  comme  particulièrement  dignes  d'attention  :  le  chapitre  m 
(Les  propositions  contingentes  et  la  loi  de  raison  suffisante),  les  cha- 
pitres vu  et  vin  (La  philosophie  de  la  dynamique)  et  le  chapitre  x  (La 
théorie  de  l'espace  et  du  temps  et  ses  rapports  avec  le  monadisme). 

Dans  le  chapitre  vu,  M.  Russell  montre  que  Leibniz  n'a  pas  vu  la 
nécessité  de  prendre  nettement  parti  pour  l'un  des  trois  grands 
types  de  théorie  dynamique  :  doctrine  des  atomes  étendus,  doctrine 
du  plein,  c'est-à-dire  d'un  fluide  pénétrant  tout,  doctrine  des  centres 
inétendus  de  force,  avec  action  à  distance.  «  Leibniz,  dit-il,  n'a  pas 
su  prendre  conscience  de  ces  alternatives,  et  ainsi,  poussé  par  son 
goû.t  pour  les  attitudes  intermédiaires,  il  est  tombé,  non  pas  entre 
deux,  mais  entre  trois  chaises  (p.  101).  » 

Dans  le  chapitre  x,  il  fait  remarquer  la  difficulté  qu'aurait  dû 
trouver  Leibniz  à  concilier  avec  son  monadisme  sa  théorie  de  l'es- 
pace. «  La  difficulté  est  celle-ci.  Les  relations  spatiales  n'existent 
pas  entre  les  monades,  mais  seulement  entre  les  objets  simultanés 
de  perception  de;  chaque  monade.  Ainsi  l'espace  est  à  proprement 
parler  subjectif,  comme  chez  Kant.  Néanmoins  les  perceptions  de 
différentes  monades  diffèrent  en  vertu  de  la  différence  des  points  de 
vue  ;  mais  des  points  de  vue  sont  des  points  mathématiques,  et 
l'ensemble  des  points  de  vue  possibles  est  l'ensemble  des  positions 
possibles.  Ainsi  Leibniz  a  deux  théories  «le  l'espace,  la  première 
subjective  et  kantienne,  la  seconde  constituant   une  contre-partie 
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objective,  à  savoir  les  divers  points  de  vue  des  monades  (p.  135).  » 
La  philosophie  de  Léibniz.renferme  certainement  des  contradic- 
tions qui  viennent,  comme  nous  l'avons  indiqué  dans  \  Année  philo- 
sophique de  1903,p.76,  du  dynamisme  et  de  l'infinitisme  leibniziens. 
Pour  rendre  sa  doctrine  des  monades  logiquement  cohérente,  Leibniz 
aurait  dû  admettre,  en  la  poussant  à  toutes  ses  conséquences,  la  sub- 
jectivité de  l'étendue  spatiale  aussi  bien  que  celle  de  rétendue  cor- 
porelle. 11  aurait  dû,  non  pas  choisir  entre  les  trois  types  de  théorie 
dynamique  dont  parle  M.  Hussell,  mais  les  écarter  résolument  tous 
les  trois,  comme  également  irréels. 

RZEWUSKI  (Stanislas).  — L'optimisme  de  Schopenhauer,  étude  sur 
Schopenhauer  (in-12.  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine, 
F.  Alcan;  178  p.). 

Il  nous  semble  que  la  thèse  de  M.  Rzewuski  repose  sur  un  malen- 
tendu. Schopenhauer  n'a  point  soutenu  que  le  monde  actuel  fût  le 
pire  des  mondes  imaginables.  11  aurait,  dans  ce  cas,  méconnu  le 
pouvoir  de  l'imagination  humaine  toujours  capable  de  multiplier  ce 
que  la  perception  constate,  soit  au  point  de  vue  du  nombre,  soit  au 
point  de  vue  de  l'intensité.  Schopenhauer  a  simplement  constaté  la 
prédominance  delà  douleur  en  ce  monde  et  en  a  conclu  que  la  vie 
ne  méritait  pas  la  peine  qu'on  se  donne  pour  la  vivre.  M.  Rzewuski 
constate  le  caractère  indestructible  de  la  notion  de  bonheur.  Scho- 
penhauer eût  été  de  son  avis.  Et  c'est  pourquoi  il  aurait,  de  nouveau, 
condamné  l'existence.  M.  Rzewuski  prétend  au  contraire  que,  dans 
les  fondements  de  l'univers,  le  bonheur  doit  avoir  sa  place.  Et  il 
s'efforce  d'arracher  à  Schopenhauer  un  aveu  en  faveur  de  sa  thèse. 
Pour  mieux  y  parvenir,  l'auteur  s'appuie  sur  ce  que  Schopenhauer 
a  écrit  au  sujet  de  la  contemplation  esthétique  et  de  la  vie  de  renon- 
cement. L'artiste  et  le  sage  ont  en  eux  ce  qu'il  faut  pour  amoindrir 
les  effets  du  mal  de  vivre.  Mais  de  ce  que  ni  l'art  ni  la  sagesse  n'au- 
raient de  raison  d'être  dans  un  monde  digne  d'être  tenu  pour  le 
meilleur  des  mondes  possibles,  en  résulte-t-il  que  la  sagesse  nous 
procure  un  bonheur  véritable,  d'une  part,  et  que,  de  l'autre,  les 
forces  de  la  contemplation  et  de  la  production  esthétique  suffisent  à 
la  justification  du  monde  ?  Je  consens  que  le  remède  guérisse  du  mal 
puisqu'il  n'est  remède  qu'à  ce  prix.  Encore  suppose-t-il  la  réalité  du 
mal  dont  il  est  le  remède,  et  n'est-il  toujours  ni  promptement  ni 
plein  aient  eiticace.  Aussi  doutons-nous  de  «  l'optimisme»  de  Scho- 
penhauer. L.  D. 
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SCHURÉ  (Edouard).  —  Femmes  inspiratrices  et  poètes 
annonciateurs  (in-12,  Perrin  :  x-360  p.). 

Je  ne  puis  passer  en  revue  les  dix  fragments  dont  la  juxtaposition 
forment  ce  livre,  l'un  des  plus  universellement  intéressants  de  l'au- 
teur. Je  sais  que  M.  Schuré  a  rendu  son  nom  durable  par  ses  Grands 
Initiés.  Je  sais  aussi  par  expérience  que  ce  livre  m'a  causé  une  im- 
pression toute  voisine  de  celle  que  me  fit,  vers  1868,  la  lecture  de 
Tristan  et  Yseult,  à  l'époque  où  j'adorais  les  Huguenots  et  le  Prophète. 
Il  se  peut  qu'on  ne  se  corrige  jamais  d'avoir  adoré  ces  deux  opéras, 
et  que  même  notre  goût  littéraire  s'en  ressente  pour  la  vie.  Je  n'ai 
donc  à  peu  près  rien  compris  aux" Grands  Initiés.  Et  mon  «  incompré- 
hension »  —  parlons  à  la  moderne  —  s'est  accrue  depuis  le  jour  où 
il  m'a  été  dit  que  M.  Edouard  Schuré  avait  des  disciples. 

Je  suis  donc  à  peu  près  sûr  de  déplaire  à  l'auteur  en  lui  avouant 
que  cette  fois  j'ai  compris  les  trois  quarts  au  moins  de  son  dernier 
livre,  et  j'hésite  à  lui  avouer  que  j'y  ai  pris  plaisir,  étant  de  ces  pro- 
fanes pour  lesquels  Edouard  Schuré  est  rarement  capable  d'écrire. 
Il  faut  pourtant  s'incliner  devant  les  qualités  exotériques  de  ce 
livre  où  le  prophète  s'efface  devant  le  critique  intelligent  et  avisé.  Le 
morceau  sur  Mathilde  Wesendonk  est  excellent  d'un  bout  à  l'autre.  Je 
donne  partout  raison  à  l'écrivain.  Peut-être  aflirmerai-je  moins  sûre- 
ment que  lui  la  «  chute  »  des  deux  amants.  Et  puis  convenons  que 
la  question  «est  médiocrement  passionnante  quand  on  n'est  ni  la 
femme  de  Richard  Wagner,  ni  le  mari  de  Mrae  Wesendonk. 

J'aime  moins  l'étude  qui  a  pour  titre  Cosima  Liszt.  Et  M.  Schuré 
doit  être  de  mon  avis.  11  n'aime  guère  son  héroïne.  Toutes  les  fois 
qu'il  peut  s'éloigner  d'elle,  il  le  fait  sans  remords,  et  même  sans 
assez  de  remords.  C'est  qu'au  fond,  il  n'est  pas  bien  sûr  que 
Mme  Cosima  Wagner  ait  joué  vis-à-vis  de  son  second  mari  le  rôle 
d'une  vraie  «  inspiratrice  ».  Je  n'en  suis  pas  sûr  non  plus.  Et  si  j'osais 
dire  toute  ma  pensée,  j'affirmerais  que  son  père  Franz  Liszt  a  exercé 
sur  le  génie  musical  de  Wagner  une  influence  très  autrement  pro- 
fonde. Il  me  paraît  que  le  rôle  de  cette  femme  très  intelligente  et 
très  attentive  au  temporel  de  la  vie  a  commencé  depuis  la  mort  du 
grand  maître.  J'imagine  que  le  jour  où  Richard  Wagner  s'est  surpris 
aimant  la  fille  de  son  grand  ami,  il  a  dû  comprendre  que  l'ère  des 
«  inspiratrices  »  était  passée.  Il  lui  fallait  une  femme  qui  ne  fût  pas 
une  muse. 

L'article  consacré  à  Marguerite  Albana  Mignaty,  l'inspiratrice  des 
Grands  Initiés,  est  écrit  avec  une  sincérité  de  reconnaissance  qui 
touche  à  la  candeur  et  impose  le  respect.  On  comprend  que  M.  Edouard 
Schuré  croie  à  lame,  j'entends  à  une  âme  radicalemenl  distincte  du 
corps  et  que  le  corps  opprime,  car  il  vieillit,  cai  il  s'achemine  vers  la 
tombe.  L'âme  au  contraire  est  divine,  divine  au  sens  grec  du  mot, 
toujours  immortelle,  toujours  jeune  parce  que  toujours  incorrup- 
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tible.  Si*  pour  croire,  il  suffisait  de  former  une  suite  de  souhaits  et 
que  la  simple  capacité  de  les  former  les  rendît  réalisables,  je  croi- 
rais ce  que  croil  M.  Schuré.  Mais  alors  j'aurais  cessé  d'être  profane. 
El  j'entends  rester  profane.  L.  D. 

SPIESS  (Le  D' Camille).  --  La  pensée  chez  Sully   Prudhomme,  con- 
férence académique   prononcée  dans  L'Aula  du  Muséum  de  Bâle 
broch.  in-8°,  L.  Vanier;  57  p.). 

M.  le  Dr  C.  Spiess  exprime,  en  cette  conférence,  l'admiration  que 
lui  inspirent  la  poésie  et  la  philosophie  de  Sully  Prudhomme.  Il 
voit  dans  le  poète-philosophe  «  un  positiviste  résigné  »,  dont  la 
mélancolie  est  sans  amertume,  parce  que  sa  résignation  «  n'est  pas 
confiante  et  mystique,  comme  celle  de  Musset,  mais  raisonnée  et 
voulue  ».  et  chez  qui  la  croyance  a  fait  place  peu  à  peu  «  à  la  calme 
sérénité  du  scepticisme  (p.  35)  ».  Ce  qui  lui  parait  admirable,  c'esl 
qu'en  Sully  IM-udhomme  «  à  côté  du  poète  des  Vaines  tendresses  qui 
a  vécu  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand,  de  plus  droit,  de  plus  pur,  un  rêve 
gigantesque  et  sublime,  il  existe  un  penseur  qui.  par  le  matérialisme 
scientifique,  a  su  réunir  le  domaine  des  Idées  à  la  science  des  Faits 
(p.  53)  ». 

M.  Spiess  se  plaît  à  retrouver  dans  l'œuvre  de  Sully  Prudhomme 
ses  propres  vues  sur  la  souveraineté  de  l'expérience  objective,  sur 
la  psychologie  et  sur  la  métaphysique.  On  peut  regretter  qu'il  ne  les 
ait  pas  exposées  plus  clairement. 


TABLE   DES   MATIERES 


G.  Rodier.  —  Les  fonctions  du  syllogisme 

V.  Egger.  —  Sur  quelques  textes  relatifs  a  Socrate 63 

L.  Dauriac.  —  Une  doctrine  contemporaine  de  psychologie.  La 

PSYCHOLOGIE  DE  VlCTOR  EGGER 81 

F.   Pillon.  —  Un  ouvrage  récent  sub  les  rapports  de  la  science 

ET   DE    LA    RELIGION 11  i 

F.   Pillon.   —  Bibliographie  philosophique    française  de  l'an- 
née 1908 197 


TABLE  ALPHABÉTIQUE  PAR  NOMS  D'AUTEURS 

DE  LA  BIBLIOGRAPHIE  PHILOSOPHIQUE 


I.  —  Métaphysique,  psychologie  et  philosophie  des  sciences 


Bai  mann  (A.).  —  Le  cœur  humain  el 
les  lois  de  la  psychologie  positive   .      l'.JT 

Ijkknés  (M.).  —  Programmes  détailles 
d'un  cours  élémentaire  de  philoso- 
phie      198 

Biervliet  (J.-J.  van).  —  La  psycho- 
logie quantitative 199 

'Biset  (A.).   —  L'année  psychologique, 
quatorzième   année 199 

Boirai:  (E.).  —  La  psychologie  incon- 
nue   ". 201 

Bourdeau  (J.).  —  Pragmatisme  el  mo- 
dernisme      202 

Chidi  (A.).  —  Le  mobilisme  moderne.     206 


Dwelshauwers   (G.),,  -     La  synthèse 

mentale 203 

Enriques   (F.).    —   Les    problèmes    de 

la  science  el  la   logique 204 

Flournoï   Th.  .  Claparède  (Ed.)  — Ar- 
chives de  psychologie,  t.  Vil.    ...     205 
Hartenberg  (Dr   Paul).   -     Physiono- 
mie et   caractère 207 

Hébert    (M.).—  Le  pragmatisme.   .    .     208 
Jastbov    J.).  —  La  subconscience  .   .     209 
Le  Dabtki     I'.          L'athéisme  ....     il" 
l.i     Dantki       F.).    -      Science   el    con- 
science  -11 

Mi  ■,  i  rsoh    I  [denl  Lié  cl    réalité    21  i 


282 


TABLE    ALPHABETIQUE    l'Ali    NOMS    D   UJTEUR.S 


M  J. -I '.  .        La  dynamis  et  les 

Irois   Ames .'1  i 

.  —  Bssai  de  psychologie 

lurelle ".    .     211 

Moisant    X.).   —  Psychologie  de  l'In- 
croyant  21  i 

'Ai  i  onses  (G.).  —  Los  incli- 


nation-, leur  rôle  dans  la  psycholo- 
gie des  sentiments 210 

Rei  (A.).  —  La  philosophie  moderne.  217 

Scmn  mâcher  (E.).—  La  limite  de  l'infini.  218 

Sortais  (G.).  —  Manuel  de  philosophie.  218 
Wallai  i  (A.  Rossel).  —  La  place  de 

l'homme  dans  l'univers 21!» 


II.  —  Morale,  histoire  et  philosophie  religieuses. 


Allier  (R.).  —  Le  protestantisme  au 
Japon 220 

Vllo  (Le  P.  B.).  —  Foi  et  systèmes.    .     221 

Abnal  (J.).  —  La  nolion  de  l'esprit,  sa 
genèse  et  son  évolution  dans  la  théo- 
logie  chrétienne 222 

Aslan  (G.).  L'expérience  et  l'invention 
en  morale 223 

Bayei    A.  .       L'idée  de  bien.  Essai  sur 
le  principe  de  l'art  moral  rationnel  .     223 
i  kr  [G,  ■■.  —   La  nolion  de  valeur.     225 

Bois  (H.).  --  Une  conception  moder- 
niste du  dogme 226 

Bois  (H.).  —  La  valeur  de  l'expérience 
religieuse 227 

Boutroux  (E.).  —  Science  et  religion 
dans  la  philosophie  contemporaine   .     228 

Cavallera  (F.).  —  Saint  Athanase  .    .     228 

Comte  (A.).  —  Catéchisme  positiviste  .     220 

Delacroix  (H.).  —  Etudes  d  histoire  et 
de  psychologie  du  mysticisme   .    .    .     230 

ii  w.  aïs    J.  .  —  L'Eglise  et  la  science.     232 

Gaultier  (P.). —L'idéal  moderne.   .    .     232 

Gikan  (E.).  —  Job  fils  de  Job,  essai  sur 
le  problème  du  mal 233 

Govai  G.). —  L'Allemagne  religieuse  : 
le  catholicisme 234 

Harnack  (A.).  —  L'essence  du  chris- 
tianisme   235 

IIÔffding  (Harold).  —  Philosophie  de 
la  religion 236 

Hourticq  (A.).  —  Leçons  de  logique  et 
de  morale 237 


Jacok  [\'>.).  —  Devoirs  :  conférences  de 
morale  individuelle  et  de  morale 
sociale 

James  (W,).  —  L'expérience  religieuse. 

Labriolle  (P.  de).  —  Saint  Ambroise. 

Lanessan  J.-L.  le).  —  La  morale 
naturelle 

\a  Breton  (P.).  —  La  résurrection  du 
Christ 

Leclère  (A.).  —  La  morale  ration- 
nelle dans  ses  rapports  avec  la  phi- 
losophie générale 

Lévï  (L.-G.).  —  Une  religion  ration- 
nelle et  laïque 

Ménégoz  (E.).   —  Pardon  et  justice.    . 

Ménégoz  (E.).  —  La  valeur  religieuse 
des  principes  de  la  théologie  évan- 
gélique  moderne 

Ossip-Loorié.  —  Croyance  religieuse 
et  croyance  intellectuelle 

Périsse  (S.).  —  Sciences  et  religions  à 
travers  les  siècles 

Petavel-Olliff  (E.).  —  Une  réforme 
urgente  de  l'enseignement  évangé- 
lique 

Revault  d'Allouées.  —  Psychologie 
d'une  religion 

Roure(L.).  —  En  face  du  fait  religieux. 

Saintyves   (P.).    —   Les  vierges-mères 

Steiner  (Rudolf).  —  Le  mystère  chré- 
tien et  les  mystères  antiques.    .    .    . 

Tyrrell  (G.).  —  Lettre  à  un  professeur 
d'anthropologie 


238 
j  19 
239 


23!» 

2  Kl 

241 

2  42 


243 
244 

245 


24» 
247 
248 

249 

250 


III.  —  Philosophie  de  1  histoire,  sociologie  et  pédagogie. 


I.  i  lé  iC.  i.  —  E<sai  sur  le  régime  des 
castes  , 

ComPXyré  (G.).  —  L'adolescence,  éludes 
de  psychologie  et  de  pédagogie.    .    . 

Paguet  (E.).  —  Le  pacifisme 

i  (Dr  Cn.  i.  —  Erreurs  sociales 
et  maladies  morales 

I.  A.  fc.  —  De  la  vraie  civilisation   .    . 

Métin  (A.).  —  Les  (raités  ouvriers, 
accords  internationaux  de  prévoyance 
el  de  travail 


253 
253 


Picard  (R.).  —  La  philosophie  sociale 

de  Renouvier 256 

Roberty  (E.    de'.  —   La  sociologie  de 

l'action 257 

Schopenhauer  (A.).  —  Ethique,  droit  et 

politique 259 

Sortais  (G.).  —  Etudes  philosophiques 

et  sociales 259 

Toulouse  (l)r).  —   Comment  former  un 

esprit 260 


IV.  —  Histoire  de  la  philosophie,  esthétique  et  critique. 


Berthelot  (R.).  —  Evolutionnisine  et 
platonisme 261 

Biéma  (E.  van).  —  L'espace  et  le  temps 
chez   Leibniz  et  riiez  Kanl 262 


Biéma  (E.  van).  —  Martin  Knutzen  :  la 
critique  de  l'harmonie  préétablie  .   .     264 

Bloch  (L.).  —  La  philosophie  de  New- 
ton  265 


TABLE  ALPHABÉTIQUE  PAR  NOMS  D  AUTEURS 


283 


Bni  tard  (Ch.).  — Lamennais,  sa  vie  et 
ses  doctrines  :  le  catholicisme  libéral.     266 

Brérter  (E.).  —  Les  idées  philosophi- 
ques et  religieuses  de  Philon  d'Alexan- 
drie  207 

Poucher  de  Caiieil  (Le  comte).  —  Des- 
caries, la  princesse  Elisabeth  et  la 
reine  Christine 20(1 

Georges  (AA  — Essai  sur  le  système 
psychologique  d'Auguste  Comte.   .    .     269 

Mannequin  (A.).  —  Etude  d'histoire 
des  sciences  et  d'histoire  de  la  phi- 
losophie    270 

Lalo  (Cli.).  —  L'esthétique  expérimen- 
tale contemporaine 271 

Meulam  iJ.i.  —  Senancour,  sa  vie, 
son  œuvre 272 


Nayrac  (J.-P.).  —  La  Fontaine,  ses  fa- 
cultés psychiques,  sa  philosophie,  sa 
mentalité,  sou  caractère 27  ! 

Robin  (L.).  —  La  théorie  platonicienne 
de  l'Amour 274 

Robin  (L.).  —  La  théorie  platonicienne 
des  Idées  et  des  Nombres  d'après 
Aristote 275 

Ri'ssell  (B.).  —  La  philosophie  de  Leib- 
niz  276 

Rzewuski  (S.).  —  L'optimisme  de  Scho- 
penhauer 278 

Schuré  (E.).  —  Femmes  inspiratrices 
et  poètes  annonciateurs 27"> 

Spiess  (DrC).  —  La  pensée  chez  Sully 
Prudhomme 280 


;•:  \  i;  i:  i'  \ 


MPHIMERie    CH.     HER  ISSEY     ET    PILS 


a 


B 
2 

A5 

année 
19 


L'Année  philosophique 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


.    . 


.    - 


